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El objetivo de este artículo radica en problematizar los usos de los archivos fotográficos en el arte contemporáneo a 
partir del estudio de casos, e indagar en la fotografía como práctica y como tecnología de subjetivación en el contexto 
colonial. Para ello se propone un recorrido que demarca los desarrollos fotográficos como tecnología moderna, que 
repara en los acervos interpelados por las artistas y que, finalmente, reflexiona sobre los desplazamientos y las críticas 
propuestas. El análisis propuesto toma como punto de partida la producción de artefactos culturales nuevos que se 
apropian, procesan o editan materialidades documentales. Tanto “Vulgo” de Rosângela Rennó como “Una lectura no 
autorizada de la Historia”, del colectivo Mujeres creando, son entendidos como propuestas de desclasificación artística 
que apelan a múltiples estrategias materiales y visuales para elaborar el archivo en formatos–obra. 

The objective of this article is to problematize the uses of photographic archives in contemporary art based on case 
studies, and to inquire photography as a practice and as a technology of subjectivation in the colonial context. To this 
end, a journey is proposed that demarcates photographic developments as modern technology, which pays attention 
to the collections questioned by the artists and, finally, reflects on the displacements and the proposed criticisms. The 
proposed analysis takes as starting point is the production of new cultural artifacts that appropriate, process or edit 
documentary materials. Both “Vulgo” from Rosângela Rennó and “Una lectura no autorizada de la Historia” from 
Mujeres creando’s colective, are understood as proposals for artistic declassification that appeal to multiple material and 
visual strategies to elaborate the archive in workart-formats. 
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I- Puntos de partida y perspectivas de 

abordaje

En función de la literatura disponible, 

podemos identificar una línea actual de 

experimentación y producción artística a partir 

de su articulación con ciertas operaciones en 

torno al archivo (Foster, 2004; Enwezor, 2008; 

Spieker, 2008; Giunta, 2010; Guasch 2011). 

Este espacio de convergencia se caracteriza 

por una multiplicidad de estrategias que, en 

cada caso, particularizan el encuentro entre la 

práctica de creación y las posibilidades de la 

archivación —como actividad que trasciende 

los límites estrictos de la archivística—. Entre 

ellas, identificamos abordajes en los que se pone 

de manifiesto una voluntad de documentación 

y creación de registros; en otras, en cambio, las 

operaciones estéticas se orientan a la subversión 

y la impugnación de bienes culturales 

específicos que jerarquizan imaginarios 

asociados a una racionalidad archivística 

tradicional. 

El artículo que se presenta a 

continuación responde a la propuesta general 

de la Mesa12: Des/hacer el archivo. Prácticas 

artísticas y estéticas descoloniales, un espacio de 

diálogo inscripto en el V Congreso de Estudios 

Poscoloniales y las VII Jornadas de Feminismo 

Poscolonial. En este contexto, el interés de 

este análisis radica en proponer dos casos de 

estudio que desgarran y fisuran la regularidad 

del archivo, imbricando las prácticas de la 

visualidad con preocupaciones sobre las 

formas de narrar los procesos históricos y de 

disputar las memorias. Nos proponemos, 

primeramente, indagar en los vínculos entre 

fotografía y archivo para conceptualizar el 

ingreso de los individuos al campo documental; 

y luego analizar los usos contemporáneos de los 

archivos fotográficos en dos proyectos artísticos: 

la serie Vulgo (1998) de Rosângela Rennó, 

y Una lectura no autorizada de la Historia, 

proyecto enviado para la 26 Bienal de São 

Paulo (2006, Brasil) por el colectivo Mujeres 

creando.

El tratamiento de ambos proyectos 

repara en sus procesos particulares de 

interpelación a las materialidades documentales 

y los archivos bajo una perspectiva que 

contempla en las operaciones de apropiación, 

procesamiento o edición de los materiales 

documentales, una puesta por una 

desclasificación artística (Olivari, 2018). En 

otras palabras, se sigue la idea de que a partir 

de los desplazamientos propuestos por cada 

investigación–creación, es posible poner 

en funcionamiento ciertas disposiciones 

de visualidades otras, en tanto difieren 

metodológicamente de aquellas que presenta 

el archivo como tecnología moderna. Estas 

operaciones disruptivas, a su vez, son capaces de 

operar como actos de visualidad performativa 

que apuntalan en los registros escópicos de los 

archivos e intervienen en la función soberana 

de la mirada (Foucault, 2008a) que éstos 

comportan. 

En este sentido, la idea de 

desclasificación tiene un doble matiz, en su 

acepción más corriente supone desordenar, 

es decir sacar algo del orden que lo contiene, 

pero también apunta a desarticular el carácter 

inaccesible del documento reservado y en 

guarda. Por otra parte, es necesario señalar 

que las apropiaciones de archivos fotográficos, 

en estos dos proyectos, son particularmente 

interesantes porque implican una revisión de 
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las miradas modernizadoras que, en el contexto 

latinoamericano, aún están fuertemente 

influenciadas por los imaginarios panóptico–

coloniales de la economía visual transatlántica 

(Barriendos, 2011).  

En relación con esto último, seguiremos 

una intuición que se desprende de la lectura 

de Ciencias Sociales, violencia epistémica y el 

problema de la ‘invención del otro’ (1993) de 

Santiago Castro-Gómez: la posibilidad de 

inscribir a los archivos fotográficos como 

tecnologías visuales de creación de alteridad en 

el contexto latinoamericano. En este texto, el 

autor interroga al proyecto de la modernidad, 

destacando al Estado como garante de la 

organización racional de la vida humana, e 

indaga sobre el rol de las Ciencias Sociales 

como instancia constitutiva de la organización 

política. La perspectiva decolonial le permite 

reparar en el aspecto ominoso del proyecto 

moderno, y asociar la formación del ciudadano, 

sujeto ejemplar de derecho, con la invención 

del otro, alteridad a domesticar, reformar o 

recluir. 

En América Latina, la implementación 

de un proyecto de gubernamentabilidad para 

la constitución de los Estados-Nación en el 

siglo XIX debe necesariamente imbricarse 

con el problema del “otro” reparando en 

la “perspectiva del proceso de producción 

material y simbólica en el que se vieron 

involucradas las sociedades occidentales a 

partir del siglo XVI” (1993, p.148). Para 

ilustrar este punto, Castro-Gómez recupera 

los análisis de Beatriz González Stephan y su 

estudio sobre los dispositivos disciplinarios 

de poder en el contexto latinoamericano. La 

autora mencionada “identifica tres prácticas 

disciplinarias que contribuyeron a forjar a los 

ciudadanos latinoamericanos del siglo XIX: 

las constituciones, los manuales de urbanidad 

y las gramáticas de la lengua” (Castro-Gómez, 

1993, p.148). Lo común a estos dispositivos es 

la confianza adjudicada a la palabra escrita que, 

bajo la lógica civilizatoria, anticipaba el sueño 

modernizador de las elites criollas.

Por otra parte, desde finales del siglo 

pasado, los Estudios Visuales y sobre Cultura 

Visual han insistido en la importancia de la 

visión y la mirada, los regímenes de visualidad 

y de mostración, las imágenes y su circulación 

en el diseño de las relaciones de poder y la 

construcción de imaginarios. A esto se suma, 

la articulación de este enfoque de trabajo 

con las reflexiones locales y regionales en 

torno a la colonialidad y sus implicaciones en 

ámbitos diversos: las relaciones geopolíticas; 

la constitución y circulación de los 

conocimientos; los modos de proyectarse y 

proceder subjetivamente. En este encuentro 

de problemas y preguntas es dónde podríamos 

ampliar el abordaje de Castro-Gómez e 

incorporar las dinámicas visuales dentro de 

estas prácticas disciplinarias, en principio, 

abarcando la fotografía como práctica, y por 

extensión, enfocando a los archivos fotográficos 

como tecnología de adjudicación rostro y pose 

de las subjetividades desviadas como contracara 

del ciudadano jerarquizado.

En la línea de los estudios sobre 

la visualidad, Keith Moxey propone, en 

su libro El tiempo de lo visual. La imagen 

en la historia (2016), una revisión de la 

concepción temporal histórica y la destitución 

de su forma universalizada, habilitando 

así la emergencia de otras coordenadas 
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temporales. El autor presenta dos líneas de 

reflexión contemporáneas que se orientan a 

la ruptura de la organización diacrónica del 

tiempo y que problematizan la sincronía: la 

“heterocronicidad” y el “anacronismo”. La 

primera permite relativizar la importancia 

atribuida a la Historia con mayúsculas 

pronunciada de, desde y para Occidente. Con 

esta apertura, las temporalidades se vuelven 

multivalentes, discontinuas y situadas, de 

manera que, la Historia que otrora fue la que 

dictaba el locus de enunciación privilegiado y 

la medida del tiempo se vuelve regional. Por 

su parte, la segunda apela a ciertos desbordes 

de la consciencia en la interacción de los 

espectadores con las imágenes y las respuestas 

afectivas sobre el presente. 

Uno de los exponentes de la segunda 

línea de trabajo es Georges Didi-Huberman 

(2006), quien destaca la aproximación 

fenomenológica a los artefactos visuales y señala 

que son ellos quienes guían su apreciación 

histórica; en este sentido, la singularidad es 

determinada por las tramas temporales que 

operan en cada imagen (p. 40). Además, este 

autor ha revalorizado la figura de Aby Warburg 

y recupera su idea de que no existe saber que 

no comporte sufrimiento, no hay conocimiento 

sin pathos. Para Didi-Huberman, sin embargo, 

la cuestión reside “en saber qué hacer con el 

pathos sobreabundante que nos rodea por todas 

partes, cómo transformar ese pathos en acto” 

(en Aguilera, 2011, p. 32). En este sentido, 

consideramos que la pregunta en torno al 

sufrimiento que comportan los archivos y su 

transformación–presentificación se abre desde 

el entendimiento de los registros documentales 

más allá de su función probatoria. De ahí 

entonces que, en su inclinación hacia la 

puesta en escena y la crítica del archivo, 

afirmemos que los casos aquí seleccionados 

tienen la capacidad de hacer presente ese 

pathos sobreabundante. Su modo de proceder 

pone en funcionamiento diversas estrategias 

de apropiación, postproducción, edición y 

montaje que suponen una negociación con 

la mirada de procedencia y las funciones 

originales de las materialidades documentales 

que se recontextualizan y presentifican en el 

marco de proyectos artísticos.

II- Fotografía, Archivo y Disposiciones 

Visuales

Los casos de análisis están compuestos 

por obras de la artista brasileña Rosângela 

Rennó (1962), radicada en la ciudad de Rio 

de Janeiro, y por la intervención para la 26 

Bienal de São Paulo (2006, Brasil) del colectivo 

feminista boliviano Mujeres creando (1992) 

conformado por María Galindo y Mónica 

Mendoza. Es preciso señalar que los archivos 

originales, luego recuperados e intervenidos en 

los proyectos de Rennó y el colectivo Mujeres 

creando, comparten una serie de rasgos: por un 

lado, un impulso guiado por la explotación de 

la capacidad mimética e indicial de la técnica 

fotográfica; por otro, el sustento de ciertos 

presupuestos vinculados con los usos históricos 

de la fotografía y el orden que supone la lógica 

archivística; y, por último, la adscripción a 

determinados pactos escópicos de la autoridad 

visual vinculada con una racionalidad científica 

e instrumental. Sin embargo, la procedencia y 

las particularidades en la conformación de estos 

archivos fotográficos son diferentes.

En el siglo XIX, momento de invención 

de la fotografía, el discurso primario la concibe 
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como “espejo de lo real” (Dubois 1986, 

p.21-22). Este primer momento establece un 

vínculo fuerte entre la cualidad mimética para 

la reproducción fidedigna de la realidad y la 

confianza en la técnica. Consecuentemente, el 

registro y el vínculo físico con la exterioridad 

de la imagen permiten concebir a la fotografía 

como un dispositivo capaz de materializar la luz 

y de reemplazar al ojo humano. La pretensión 

técnica de fidelidad con la naturaleza, a su vez, 

fue una de las razones por la que se difundió 

el uso de la fotografía en distintos ámbitos de 

las Ciencias. De manera que, es la condición 

técnica en la producción de imágenes lo 

que abre y habilita la instrumentación de la 

fotografía para la producción de conocimiento; 

en el caso de la disciplina histórica de ese 

momento —o historiografía historicista como 

se le llamará posteriormente— se establece 

una correspondencia con la metodología 

de construcción de los acontecimientos 

como hechos singulares y auténticos. 

Tanto la fotografía como la archivología1 

constituyeron disciplinas auxiliares de la 

Historia, en consecuencia, existía una suerte 

de subordinación epistémica en la que su uso 

era influenciado por la filosofía de la historia 

moderna.

Los vínculos de la fotografía con los 

archivos se han sistematizado, principalmente, 

en torno a dos prácticas: por un lado, la de 

los fotógrafos que retrataron la vida social y 

sus tipos; y, por el otro, en las prácticas de las 

instituciones disciplinares que debían vigilar y 

controlar los cuerpos para su normalización. 

En ambos casos, la práctica archivística operaba 

a partir de una racionalidad taxonómica, 

cuyo objetivo era generar corpus de imágenes 

1  La Archivología era la disciplina que hasta mediado de 
siglo XX se encargaba del trabajo con archivos.

representativos que tipificaran las diferencias 

sociales y culturales de clases y grupos. Esto 

significaba disponer a las fotografías en una 

determinada “condición de archivo” como 

lo apunta Ana María Guasch (2011, p. 27). 

Además, se agrega a esta condición un tipo 

de abordaje de los cuerpos guiada por los 

sistemas antropométricos, lo cual predispuso 

una reducción disciplinar de las personas y su 

corporalidad a casos singulares y tipos sociales.

En su libro La fotografía como 

documento social de 1974, Gisélle Freund 

(1983) destaca la importancia de la técnica 

en su interacción con la estructura social y 

sus variaciones. Allí, la autora releva diversos 

usos de la fotografía en Europa desde su 

invención, dando cuenta de la labor de los 

profesionales de la fotografía y sus usos 

sociales habituales e inusuales, del desarrollo 

tecnológico del método y de la puesta en 

práctica de estrategias para la popularización 

e industrialización de la fotografía. La lectura 

de este texto permite vislumbrar la importancia 

de la práctica profesional de los fotógrafos en 

las innovaciones técnicas. En relación con esto 

último, debemos a Eugene Disdéri (1819-

1889) la creación de un formato estándar 

económico y accesible: las “tarjetas de visita”, 

con patente de 1854. Éstas constituyeron una 

presentación accesible para diversos estratos 

sociales, dado que su producción era a partir 

de negativos de vidrio de pequeño formato (6 

x 9 cm) que disminuían los precios, al mismo 

tiempo que incrementaban las posibilidades 

de reproducción. Otro punto importante para 

destacar en relación con Disdéri fue su rápida 

apertura a nuevos mercados, ya que en 1861 

ofreció al Ejército sus servicios, que influyó así 

en la entrada de la fotografía a la institución.
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La práctica de los fotógrafos nos 

permite acceder a las transformaciones técnicas, 

al mismo tiempo que permite comprender la 

práctica profesional como principio reunión 

de imágenes. Estas cuestiones, sin embargo, 

cobran otro matiz si reparamos en el registro 

realizado en y para archivos institucionales —

sobre todo a finales del siglo XIX y comienzos 

del XX—. En ellos, la incorporación de la 

fotografía está vinculada con la entrada del 

individuo a un “campo documental” que —

como señala Michel Foucault (2008b)— se 

enmarca en las necesidades de un modelo 

disciplinar de sociedad. Este contexto se 

caracterizó, además, por la transformación 

del poder punitivo desde un nuevo modo 

de articular las relaciones de poder que 

permiten obtener y constituir ciertos saberes. 

Así, el examen se constituye como técnica 

que produce una “inversión histórica de los 

procedimientos de individuación” (p. 224). 

Éstos se constituyen entonces a partir de 

mecanismos científico–disciplinares —ya no 

histórico-rituales—. Como resultado de esta 

inversión el poder disciplinar se torna invisible 

y, para este autor, el proceso de individuación 

deviene “descendente”, esto es, “a medida que 

se vuelve más anónimo y funcional, aquellos 

sobre los que se ejerce el poder tienden a estar 

más fuertemente individualizados” (p. 224). 

Por otra parte, en la etapa científica 

de la criminalística, se destacan los aportes 

del antropólogo Alphonse Bertillon (1853-

1914), quién implementó la fotografía como 

instrumento para el examen social, para definir 

la desviación social a partir de rasgos físicos. 

Si bien fue Cesare Lombroso (Italia, 1835-

1909) quién inauguró la Escuela Positivista 

de Criminología con sus tratados sobre El 

hombre delincuente (1876) y su tipificación, 

fue Bertillón quién implementó la fotografía 

para sistematizar los procesos de individuación 

antropológica. Sus aportes constituyeron 

un parteaguas en la constricción de la 

individualidad dentro del sistema burocrático 

del archivo policial. Bertillon creó la “ficha 

policial” (1883), también conocido como 

“retrato hablado”, combinando la estereometría 

—la medición de los volúmenes sólidos— con 

el registro fotográfico de las personas de frente 

y de perfil. Cada legajo contenía las fotografías 

acompañadas por una descripción analítica, 

el relevamiento del conjunto de los rasgos 

morfológicos para la identificación posterior 

del individuo y, según el caso, se adjuntaba 

el registro de otras características particulares 

como tatuajes o cicatrices. De esta manera, se 

fijaban las normas de inspección de los cuerpos 

criminales y desviados. 

El tipo de archivo que habilitan estos 

desarrollos se erigen mediante el examen y 

el registro de datos, registros escriturales que 

encierran al individuo dentro de la lógica 

documental que se combina con la producción 

y administración de la visibilidad de los 

cuerpos mediante la imagen fotográfica. 

Consecuentemente, el registro de los 

individuos ya no responde al privilegio del 

ser mirado como ritual de poder asociado a 

la excepcionalidad del soberano, sino que es 

captado en un tipo de visibilidad que “funciona 

como procedimiento de objetivación y de 

sometimiento” (Foucault 2008, p.223). Aquí 

el hecho de ser mirado implica la posibilidad 

de ser medido y estudiado, en otras palabras, 

de ser objeto de un saber que establece enlaces 

y atribuciones entre características físicas y 

morales.
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Es necesario agregar, a estos aspectos, 

los matices que añade la indagación de los 

imaginarios y regímenes visuales coloniales. 

En su artículo Colonialidad del ver. Hacia 

un nuevo diálogo interepistémico (2011), 

Joaquín Barriendos elabora la noción de 

“colonialidad de ver” concibiéndola desde su 

transversalidad a otras colonialidades —de 

poder, de saber y del ser—, señala además que 

ésta “subyace a todo régimen visual basado en 

la polarización e inferiorización entre el sujeto 

que observa y su objeto (o sujeto) observado” 

(p.15). La configuración de una economía 

visual transatlántica opera sobre una doble 

desaparición etnográfica: “la ‘invisibilidad’ 

evidente del observador” y “la invisibilización 

táctil y consumible de lo caníbal” (2011, p.22). 

Para Barriendos este ejercicio de la mirada 

perpetúa hasta nuestros días ciertos imaginarios 

panóptico-coloniales que tienen su punto de 

inflexión más importante en el descubrimiento 

del llamado Nuevo Mundo y la invención 

de la alteridad radical de lo monstruoso. El 

efecto directo de esta doble desaparición es 

la asimetría del registro, la institución de 

una mirada soberana que funda lo visible 

desde la construcción del otro como objeto 

de conocimiento que, a su vez, funda una 

asimetría radical. 

Por último, el abordaje desde la 

perspectiva decolonial y específicamente 

la colonialidad del ver en la propuesta de 

Barriendos, permiten complejizar las dinámicas 

modernizadoras de la visualidad propias de 

la archivación y la fotografía incorporando a 

las alteridades en las dinámicas visuales de las 

instituciones de saber-poder.

III- Desclasificación y Operaciones 

Materiales

La serie “Vulgo”2 (1998) de Rosângela 

Rennó parte de una selección de fotografías 

pertenecientes al acervo documental de la 

Penitenciaría de Estado de São Paulo, en el 

Complejo Carandirú (Brasil). El archivo del 

Departamento de Medicina y Criminología 

resguarda alrededor de 15.000 negativos en 

placas de vidrio tomados entre 1920 y 1940, 

además de sus colecciones temáticas reunidas en 

varios volúmenes. Particularmente, este registro 

y su respectivo fichaje fueron supervisados por 

el psiquiatra José de Moraes Mello, profesional 

a cargo de este departamento. El objetivo de 

esta jurisdicción de la Penitenciaria era estudiar 

al sujeto delincuente y los factores delictivos, 

en una línea de trabajo directamente vinculada 

con la escuela de criminología lombrosiana 

—así lo apunta Silvana Jeha (2019)— se 

proyectaban los estudios antropométricos para 

un registro minucioso de las características del 

cuerpo de los sujetos y de sus particularidades.3

En la implementación de la 

criminalística tutelada por Morâes Mello, 

la parte textual del fichaje fue inspirada 

libremente en el método francés (Jeha, 2019, 

p.129). Lo mismo ocurre con el registro visual, 

además de un despliegue técnico llamativo 

para la época, el encuadre de los detalles —

sobre todo en el archivo de tatuajes— utiliza 

un plano corto que fragmenta el cuerpo de 

2  Pueden consultarse imágenes de esta serie y su montaje 
en la página oficial de Rosângela Rennó en la siguiente 
dirección http://www.rosangelarenno.com/obras/view/16/1  
(Consultado 01/10/2022).

3  Entre los elementos que captaban la atención de Mello 
Morâes se destacan los tatuajes, de ahí que el archivo 
Penitenciario cuente con un registro sistemático de los 
mismos, fichados y organizados en volúmenes que compilan 
2600 folios.
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los presidiarios. Las operaciones que Rennó 

pone en funcionamiento en esta serie son: la 

reproducción de las fotografías del archivo, la 

re-impresión que implica el cambio de escala 

significativo y la intervención pictórica de la 

imagen con una veladura roja. Gracias a las 

características de los negativos en vidrio, la 

imagen no pierde calidad. Además, la técnica 

de impresión elegida por Rennó permite 

manipular e intervenir la imagen durante 

el tiempo de impresión. El título de la serie 

refiere directamente a una de las entradas del 

fichaje criminológico en la adaptación de 

Morâes Mello. La palabra vulgo, además de 

su uso peyorativo asociado a la palabra vulgar, 

es usado en portugués para referir a la idea de 

sobrenombre o apodo.

La técnica de impresión utilizada 

por la artista se conoce como cibachrome o 

ilfochrome. Consiste en una impresión en una 

superficie a base de poliéster, sensible a la luz, 

que genera una imagen positiva a partir del 

positivos de vidrio recuperado del archivo 

mencionado. Este procedimiento fotográfico 

permite la ampliación sin pérdida de calidad, 

pero también ofrece la posibilidad de aplicar 

filtros de revelado y otras intervenciones que 

dejan marcas en la copia final. Lo interesante 

de este modo de copiado es que permite volver 

a condensar luz y tiempo en la superficie 

fotosensible. El cambio de escala convierte a 

un negativo de aproximadamente 6 x 9 cm 

en impresiones de aproximadamente160 x 

120 cm; a su vez, Rennó selecciona un tipo 

específico de documentación fotográfica, el 

registro de los remolinos en el cuero cabelludo, 

que convierte en rasgos de individuación a 

partir de la identificación de iconos como el 

escorpión, el fénix o la corona destacados en la 

impresión con una veladura roja. Estos rasgos, 

producto de los procesos materiales oficiados 

por la artista, apuntan a habitar ciertas fisuras 

del dispositivo disciplinario de fichaje dónde 

aún se cuelan aspectos que hacen de los sujetos 

personas individuales. La lógica de la ficha 

policial, con tomas de frente y de perfil, queda 

relegada y el énfasis es puesto en la singularidad 

que titila en estos pequeños intersticios.

La obra de Rennó, sin dejar de 

reconocerlo, profana el origen del archivo 

para disponer a las imágenes en un contexto 

nuevo que nos permite ver las fotografías en 

clave crítica. Es interesante detectar como 

la clasificación y la separación —en tanto 

operaciones para regular lo real— se vuelven 

borrosas e inútiles cuando las imágenes están 

huérfanas del sistema que las acoge y significa. 

La estetización, que puja todavía por calcular 

al hombre, aparece desarticulada en esta serie 

porque las relaciones del saber y del poder 

con lo visible se han modificado. De esta 

manera, e inscritos en un nuevo contexto, los 

individuos de las fotografías, si bien encarnan 

la pose incómoda y el gesto impostado de la 

fotografía para los archivos disciplinares, se han 

desvinculado del sistema que les da sentido. En 

este sentido, su reaparición deja al descubierto 

tanto la arbitrariedad de este modo de dar a 

ver, como también algunos aspectos que nos 

permiten imaginar lo singular.

Por otra parte, el colectivo boliviano 

Mujeres creando4 (en adelante MC) trabaja —

4  Pueden consultarse imágenes y las cartas que conformaron 
el envío en la página oficial de Mujeres creando accediendo 
en la Galería de Imágenes a las entradas: “Carta Soldado”, 
“Altiplano Boliviano” y “Carta Presas” en la siguiente 
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para su lectura no autorizada de la Historia— 

con el archivo “Julio Cordero” (1900-1961) 

que compila las distintas experiencias del 

estudio fotográfico que Cordero fundó en La 

Paz (Bolivia). Este archivo cuenta con 100.000 

negativos de placas de vidrio sin catalogar, de 

los cuales 5.000 son de acceso restringido a 

los familiares cercanos del fotógrafo. El origen 

obrero de Cordero le permitió tener una 

perspectiva amplia para retratar, con destreza, 

desde las clases campesinas hasta las elites de la 

ciudad. De manera que este archivo contiene 

registros de principios de siglo XX que dan 

cuenta de los diferentes estratos sociales de la 

ciudad. Sin embargo, su trabajo no se restringió 

a la fotografía social, también trabajó para la 

policía retratando delincuentes y prostitutas. 

Por estas cuestiones, el archivo Cordero es un 

buen ejemplo de la articulación de los distintos 

tipos de registro fotográfico dentro del archivo 

desde fines del siglo XIX: los archivos de las 

instituciones disciplinares, sobre todo de 

cárceles, juzgados e instituciones psiquiátricas; 

y las colecciones que se conforman en función 

de la labor profesional de los fotógrafos, que 

generalmente permitían acceder a los diferentes 

tipos y estratos de una sociedad.

La disposición visual del archivo 

permite categorizar las imágenes diferenciando 

cuatro grupos humanos a partir de “las 

decisiones estéticas que realiza el fotógrafo 

y que abarcan el modo en que es construida 

la escena, el lugar en que son fotografiados 

los sujetos y la circulación de las fotografías” 

(Troncoso, 2016): estos son, los grupos de la 

elite, los cholos, los indios y los marginales. En 

este archivo, la pose, la escenografía y los usos 

sociales se imbrican con clasificaciones raciales 

dirección http://mujerescreando.org/category/publicaciones/
galeria-de-imagenes/ (Consultado 01/10/2021)

y tipologías normativas, y sobre este punto 

es que el colectivo boliviano apuntala con su 

presentación en la Bienal de Sao Pablo n° 26.

La propuesta de MC se compuso de 

un conjunto de cartas dirigidas al entonces 

presidente del Estado Plurinacional de 

Bolivia, Evo Morales. La operatoria que el 

colectivo utiliza para desarticular el carácter 

subalternizado de esas imágenes es devolverles 

la voz a los cuerpos topografiados por la cámara 

fotográfica. Las imágenes dejan de funcionar 

en el todo del archivo y cobran protagonismo 

en el formato epistolar. En las cartas, indios, 

campesinos y prostitutas recuperan la voz 

en primera persona y sus palabras se dibujan 

con el trazo manuscrito. La imagen en el 

contexto de la carta cobra nuevos sentidos, las 

individualidades ficticias son performadas a 

partir de estos mecanismos imaginativos que 

habilita el formato epistolar.

Asimismo, esta pieza establece nuevas 

categorías de organización del archivo, que 

—siguiendo a Troncoso (2016)— pueden 

articularse de la siguiente manera: la clase 

dominante, que se muestra en contextos 

jocosos y de festejo; los sublevados, aquellos 

indígenas que aparecen a través del lente de la 

fotografía policial; las mujeres, a través de fotos 

policiales consignadas bajo las etiquetas de 

prostitutas y ladronas; y por último, el ejército 

representado en fotografías que recuerdan a las 

campañas del ACRE (p. 5). En los textos de las 

cartas resuena la prosa popular, y estas personas 

subalternizadas nuevamente dueñas de su voz 

ponen en crisis la mirada ascética y lejana de 

la fotografía. Escribe la chola, apresada por 

asesinar a su violador, que no quiere ser india: 
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Yo no quería que me saquen esta foto. 

Porque desde que sé que las fotos 

existen quería una foto mía en mi valle, 

debajo de un sauce bien verde con 

mi blusa celeste y mi pollera rosada, 

con mis trenzas adelante y echada en 

el pasto sonriendo como yo soy […] 

Ahora por estos policías desgraciados la 

única foto de mi vida es esta. 

En el relato epistolar, la primera 

persona actúa como una suerte de portavoz, 

dónde se solapan las luchas por las 

desigualdades del pasado y las del presente, 

al mismo tiempo que se recupera un tipo de 

archivo ligado a las tradiciones orales y no a las 

tecnologías de la escritura civilizatoria, cuenta 

el soldado que partió hacia el Acre y nunca 

volvió: 

Queda mi foto de recuerdo, mi foto 

que es un mapa de lo que perdimos en 

el Acre y con el Acre. Queda mi foto 

para decir que soy un anónimo, que no 

cuelga medalla alguna de mi pecho y 

que tras de mi deje un huérfano y un 

amor. 

Por último, el temible Wilka Zarate cuenta: 

Tu conoces mi historia, porque mi 

cadáver ha sido tu cuna y porque el 

viento del altiplano canta mi tormento 

en las noches de tormenta en las que 

tú has crecido. He sido asesinado en 

la cúspide de mi liderazgo sufriendo la 

división de los caudillos aymará.5

Las fotografías recuperadas para esta 

5  https://mujerescreando.org/altiplano-boliviano/

pieza que otrora funcionaban en el todo del 

archivo y se identificaban por comparación, 

ahora, cobran sentido en su interacción con la 

palabra manuscrita. La plataforma y el contexto 

en el que se encuentran con el espectador se 

cimienta, en su recontextualización, sobre 

un andamiaje poético que recobra cierta 

singularidad y valida la experiencia de cada 

una de esas personas representadas que tienen 

la posibilidad de hablar de su destino trágico, 

aunque sea de manera imaginaria.

Apuntes Finales

Los desarrollos propuestos alrededor 

de los archivos fotográficos configuran un 

mapa problemático creciente que permite 

incorporar a la colonialidad como un factor 

esencial en las dinámicas visuales en América. 

En esta cartografía se superpone: el ingreso 

de los individuos al campo documental con 

el desarrollo de una serie de tecnologías de 

individuación ligadas a la fotografía, pero 

también con los efectos de la documentación 

y la normalización sumados a las tensiones 

que supone la mirada colonial en el diseño 

de las jerarquías de lo visible. Asimismo, 

la posibilidad de diseccionar la realidad 

y singularizar el acontecimiento para su 

comprensión y verificación, es lo que convierte 

a la fotografía en una herramienta para la 

clasificación y el orden. La capacidad de 

registro y la referencialidad construida como 

un vínculo físico con la exterioridad de la 

imagen nos lleva a concebir la producción de 

conocimiento en el acto mismo de la captura, 

como un efecto inherente a la técnica. Por 

último, en el uso específico de la fotografía 

como recurso disciplinar —a un mismo tiempo 

médico y policial— el resto de las disposiciones 
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de la mirada etnográfica, se imbrican con el 

proceso de transformación del poder punitivo 

que supone una dinámica panóptica de 

visibilidad de los cuerpos.

Por otra parte, la apropiación 

contemporánea de los archivos abre el 

tiempo anudado en los objetos, a su vez, 

su disposición en nuevos artefactos visuales 

permite poner a foco aquellos intersticios 

donde se cuela lo inarchivable, aquello 

imposible de cuantificar, catalogar y ordenar. 

La mirada de Rennó y Mujeres creando se 

vuelve sobre las ruinas del pasado para poner 

en escena la violencia panóptica y sus restos 

coloniales, la reducción de los cuerpos a datos 

objetivables, la invisibilización del poder en la 

mirada y sus asimetrías. Al mismo tiempo, su 

experimentación y sus ejercicios materiales con 

la fotografía permiten alumbrar las tensiones 

del presente que habitan en determinados 

objetos visuales contemplando sus 

significaciones, pero sobre todo las potencias 

sensibles y afectivas que éstos comportan. En 

el caso de las fotografías de archivo, el hecho 

de presentificar estos objetos y sus visualidades 

supone también actualizar las sedimentaciones 

y vestigios históricos tanto de sus condiciones 

de posibilidad históricas como de sus usos 

y efectos específicos sobre los individuos y 

sus cuerpos. En este sentido, los registros 

fotográficos en tanto práctica civilizatoria, con 

sus pretensiones de registrar y documentos los 

procesos modernizadores en América. Aunque 

constituyen al mismo tiempo documentos de 

la cultura y de la barbarie la presentificación de 

estos materiales permite explorar creativamente 

líneas latentes que no se rigen por los límites 

visuales que habilita la mirada soberana.
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