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RESUMO:

Arte, memória e arquivo em contextos extremos: do AI-5 aos anos 2000 investiga produções
artísticas contemporâneas que incorporam a dimensão do arquivo e da memória em dois
momentos históricos distintos do Brasil: a época da ditadura civil- militar e os anos 2000.
Ao longo do ensaio, procuramos mostrar como a constituição da obra-arquivo tem forte
relação com a história do contexto da arte brasileira e, também, como o desenvolvimento
dessa produção pode ser entendido como uma espécie de dispositivo de novas reescrituras

da história por parte dos artistas na contemporaneidade. Como estudo de caso, realizamos
uma  leitura  da  mostra  Estado(s)  de  emergência,  apresentada  pelo  Paço  das  Artes  em
parceria com a Oficina Cultural Oswald de Andrade.

Palavras-chave: Arte. Memória. Arquivo. Ditadura civil-militar no Brasil.

ABSTRACT:

Arte,  memória e arquivo em contextos extremos: do AI-5 aos anos 2000 [Art,  Memory and
Archive in Extreme Contexts:  from AI-5 to the 2000s] investigates contemporary artistic
productions  which  incorporate  the  dimension  of  archive  and  memory  in  two  distinct
moments of the country’s history: the civil-military dictatorship and the 2000s. Throughout
the essay we attempt to show how the constitution of the archive-work strongly relates to
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the history of the context of Brazilian art, and also how the development of this production
can  be  understood  as  a  kind  of  device  for  new  “re-writings” of  history  by  artists  in
contemporaneity.  In  2018, as a case study,  we performed a reading of  the  Estado(s)  de

emergência [State(s) of Emergency] exhibition, held by Paço das Artes in partnership with
Oficina Cultural Oswald de Andrade.

Key Words: Art. Memory. Archive. Civil-military dictatorship in Brazil.

RÉSUMÉ:

Arte,  memória  e  arquivo em contextos extremos :  do  AI-5 aos  anos 2000 [Art,  mémoire et
archive  en  contextes  extrêmes :  de  l’AI-5  aux  annés  2000]  recherche  des  productions
artistiques contemporaines qui incorporent la dimension de l’archive et de la mémoire à
deux moments différents du pays : la dictature civile et militaire et les années 2000. Nous
essayons tout au long de cette étude de démontrer comment la constitution de l’oeuvre-
archive a des  forts  liens  avec l’histoire  du contexte de l’art  brésilien  et  tout comme le
développement de cette production peut être compris comme un certain dispositif  de
nouvelles  « réécritures »  de  l’Histoire  parmi  les  artistes  dans  la  contemporanéité.  Nous
avons réalisé en 2018, comme une étude de cas, une lecture de l’exposition  Estado(s) de

emergência,  [État(s)  d’Emergence] présentée au  Paço  das  Artes  avec  la  participation de
l’Oficina Culturas Oswald de Andrade.
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Introdução

Na paisagem mítica da Grécia dois rios paralelos cruzavam os limites do mundo governado por

Hades: Letes, o rio do esquecimento, e Mnemosyne, o rio da recordação. Esse paralelismo não deixa

de ser  sintomático:  memória  e  esquecimento caminham juntos,  de modo que um parece não

existir sem o outro. 

A história do esquecimento é digna de nota: se na Antiguidade a memória tinha o poder de vencer

o  esquecimento,  no  contexto  atual  essas  dimensões  parecem  ter  tomado  caminhos  mais

complexos e extremos com a produção de fake news em um mundo cada vez mais robotizado com

ideários de pós-verdade. 

Acrescentaria à dialética entre memória e esquecimento, a amnésia, ou mais precisamente o exer-

cício de apagamento contínuo protagonizado pelas elites econômicas e pelos atuais detentores do

poder político no Brasil; especialmente o Governo Federal. 

“Juíza proíbe governo de comemorar golpe de 1964” é o título da matéria publicada no jornal Folha

de S. Paulo, no dia 30 de março de 2019 (FABRINI, 2019), em função das declarações do atual presi-

dente da República, Jair Bolsonaro, de comemorar os 55 anos do golpe militar de 1964 no Brasil. Em

sua decisão, a magistrada afirmava que o direito à memória e à verdade se sobrepõe à suposta

celebração com vistas a não repetição de violações aos direitos humanos no futuro. 

Recentemente, em sua função de comentarista cinematográfico, o “ocupante da cadeira de presi-

dente da República” resolveu criticar o filme  Marighella na mesma semana em que o cineasta e

diretor Wagner Moura apresentava, sob aplausos, a obra no Festival de Berlim. Vladimir Safatle, em

seu artigo publicado na Folha de S. Paulo, em fevereiro de 2019, comenta o episódio: 

Bolsonaro  resolveu  se  dedicar  à  crítica  cinematográfica  porque  talvez  esteja  a
perceber que seu desejo de reescrever a história brasileira sob o ponto de vista dos
torturadores, ocultadores de cadáveres e estupradores travestidos de funcionários
do Estado não será fácil (SAFATLE, 2019).
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Hobsbawn (1995),  em seu livro  Era dos extremos:  o breve século XX,  considera  que os aconteci-

mentos políticos e sociais são parte da tessitura de nossas trajetórias, daquilo que forma nossas

vidas tanto privadas quanto públicas:

Para qualquer pessoa de minha idade que tenha vivido o Breve Século XX ou a
maior  parte  dele,  isso  é  também,  inevitavelmente  uma  empresa  autobiográfica.
Trata-se de comentar, ampliar (e corrigir) nossas próprias memórias. E falamos como
homens  e  mulheres  de  determinado  tempo  e  lugar,  envolvidos  de  diversas
maneiras em sua história como atores de seus dramas – por mais insignificantes que
sejam nossos papéis  – como observadores de nossa época e,  igualmente, como
pessoas cujas opiniões sobre o século foram formadas pelo que viemos a considerar
acontecimentos cruciais (HOBSBAWN, 1995, p. 13). 

Contextos  extremos, presente  no  título  deste  artigo,  discute  um  momento  da  história  diverso

daquele empreendido pelo historiador Eric Hobsbawn, com foco especialmente no contexto da

ditadura civil-militar no Brasil. A escolha desse período foi motivada por um duplo interesse: o Ato

Institucional Número Cinco (AI-5), que, em 2018, completou 50 anos, e a história da minha geração,

nascida e marcada pelos sombrios anos de ditadura militar.

O AI-5 “legalizou” as ações mais duras, arbitrárias e violentas promovidas pelo Estado de exceção,

deixando marcas indeléveis na cultura política e social brasileira. Mesmo com o fim desses  atos

institucionais,  no  início  da  abertura  política  “lenta  e  gradual”,  seus  instrumentos  de  violência

permaneceram  escamoteados  em práticas  escusas  de poder  orquestradas  pelo  Estado e  pelos

atores sociais privilegiados economicamente (ARANTES; MATOS, 2019).

O olhar para o contexto histórico da ditadura civil-militar no Brasil, bem como para suas reverbera-

ções na atualidade, é realizado através da lente da produção artística. Ou seja, procuraremos, ao

longo deste artigo, refletir sobre este momento a partir da obra de artistas que têm trabalhado com

processos narrativos e com a dimensão reflexiva da história. Pensadas como formas de resistência

ao colapso e apagamento da memória e como forças antagônicas aos discursos narrativos e hege-

mônicos, a criação artística parece ser um campo fértil e potente para interiorizar determinados

conflitos, reelaborando-os como experiência.
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Dentro  desta  perspectiva  dividimos  o  presente  artigo  em  três  partes  principais.  Na  primeira,

“História da arte e arquivo como metáfora”,  procuramos discutir  a  relação entre arte,  arquivo e

história da arte utilizando como ponto de partida as produções artísticas brasileiras desenvolvidas

na época da ditadura.  Na segunda,  “Arte contemporânea e arquivo como reescritura”,  apresen-

tamos produções de artistas dos anos de 2000 que trabalham com material de arquivo, no sentido

de propor novos olhares, reescrituras, de contextos históricos “extremos” de nosso país. Na terceira e

última parte,  “Arquivo,  memória  e  estados de emergência”,  discutimos a exposição  Estado(s)  de

emergência,  apresentada  pelo  Paço  das  Artes  em  parceria  com  a  Oficina  Cultural  Oswald  de

Andrade no ano do cinquentenário do AI-5 (2018).

1 História da arte e arquivo como metáfora 

Em seu artigo “Reescrevendo a história da arte latino-americana”, o curador Frederico Morais chama

atenção para a necessidade de escrevermos a nossa história da arte a contrapelo.1 De acordo com a

narrativa  da história da arte hegemônica-linear,  eurocêntrica  e pretensamente universal,  estarí-

amos fadados a ser eternamente uma cultura da repetição e da cópia, reprodutora de modelos

vigentes; não nos cabendo inaugurar ou produzir estéticas próprias. 

Nesse artigo, Frederico Morais relembra a afirmação de Henry Kissinger, durante reunião de chan-

celeres realizada no Chile, em 1969, de que “nada de importante pode vir do sul. A história nunca é

feita no Sul”.2 Mas, antes mesmo do chanceler mostrar o seu desprezo por tudo que está fora do seu

olhar estereotipado, Torres Garcia, artista uruguaio, já tinha invertido, em 1935, a posição do mapa

do Continente, situando a América do Sul ao Norte. O mapa invertido de Torres Garcia, ou El Norte

Es El  Sul  (1935),  é uma imagem-manifesto de força singular. O gesto simbólico de Torres Garcia

tantas vezes retomado por outros artistas – como pelos brasileiros Rubens Gerchman e  Anna Bella

Geiger,  ou pelo artista chileno Alfred Jaar –, provoca um deslocamento de forças, incitando-nos a

modificar nosso ponto de vista, criando olhares abertos a outras paisagens. 

Esses gestos empreendidos por Torres Garcia, Rubens Gerchman, Anna Bella Geiger,  Alfred Jaar,

dentre outros artistas apontam para uma tentativa de escrita da história da arte a contrapelo, a

partir de acervos e arquivos locais, para além de um discurso da cópia e da repetição. Juntamente

com esse gesto, poderíamos lembrar vários outros que incorporam esse movimento de resistência
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e de resgate da memória  de nossa história cultural:  a  antropofagia,3 de Oswald de Andrade,  a

estética da fome, de Glauber Rocha4 e a tropicália,  de Hélio Oiticica,5 somente para citar alguns

exemplos.

Nos anos de 1960, o debate sobre a narrativa da história da arte ganha novo impulso em função

dos contextos sociais e políticos do país. No campo da arte e da cultura, o golpe de 64 endureceu a

repressão por meio de uma forte censura  às  manifestações artísticas  e culturais.  Os efeitos no

campo das artes plásticas foram imediatos, como é o caso da interdição da segunda da Bienal da

Bahia,  em 1968.  Diferente da primeira,  a Bienal de 1968 enfatizava a produção artística baiana,

entendendo que a discussão sobre os rumos estéticos “estrangeiros” e internacionais deveriam ser

colocados em segundo plano. A Bienal era uma oportunidade de olhar para a produção nacional,

contribuindo para a formação e a afirmação do circuito artístico no Norte e no Nordeste brasileiro.

Mesmo com a repressão,  muitos artistas  adotaram aquilo que Frederico Morais  denominou de

“táticas de guerrilha”,6 isto é, “o emprego de materiais e suportes precários e inusitados, a surpresa,

o choque e a tensão permanente como formas de envolvimento do público em suas propostas

estéticas, desenvolvidas quase sempre em espaços públicos” (MORAIS, 1997).

Pode-se dizer que uma parcela da produção artística brasileira no período da ditadura refletiu não

só o inconformismo com o regime autoritário, como também as mudanças do campo da arte pelas

quais o mundo passava na época. Se durante os anos de 1950 havia um otimismo da arte brasileira

em relação ao desenvolvimento do país, nos anos de 1960, a palavra de ordem era romper com

todos os padrões do “sistema”. O campo das artes plásticas encarnou esse ideal de ruptura e trans-

gressão. Era preciso criticar o regime autoritário e buscar novos modos de produção artística e de

ocupação dos circuitos de exposição das obras, indo além dos limites impostos pelas galerias e

museus. 

Dentro desta perspectiva, podemos lembrar os trabalhos de Artur Barrio, que, no final dos anos

1960, executava ações no espaço público. A mais famosa Situação ocorreu em 1969. A ideia foi a de

depositar em diferentes locais do espaço público trouxas com materiais orgânicos e inorgânicos,

como cimento, borracha, carne e tecidos. O cheiro de carne apodrecida e o aspecto do sangue, que

manchava  a  superfície  das  trouxas,  acabavam  por  gerar  preocupações  de  ordem  ideológica  e
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política  relacionadas  ao  momento pelo qual  passava  o país.  Mas  não somente,  colocavam em

debate a própria deterioração do sistema da arte e a incorporação da ideia do tempo e do processo

inerente ao fazer artístico. 

Poderíamos lembrar, ainda, das Inserções em circuitos ideológicos, empreendidas por Cildo Meireles.

No projeto Coca-Cola (1970), o artista retira temporariamente de circulação garrafas de Coca-Cola,

imprime nelas a expressão “Yankess, Go Home” e as devolve à circulação. 

A preocupação em trabalhar com circuitos alternativos, levando a produção artística mais próxima

do público, fez parte de várias iniciativas, como é o caso do happening das Bandeiras, realizado em

1968, na Praça General Osório, no Rio de Janeiro. O evento contou com obras de Nelson Leirner,

Flávio  Mota,  Carlos  Scliar,  Hélio  Oiticica,  Marcelo  Nietsche,  Carlos  Vergara,  Rubens  Gerchman,

Glauco Rodrigues, Anna Maria Maiolino, Petrina Checcacci e Cláudio Tozzi. Entre as bandeiras reali-

zadas para a ocasião, e penduradas em varais ou em árvores, estava a “seja marginal / seja herói”, de

Hélio Oiticica, assim como “Alta tensão”, de Anna Maria Maiolino, com uma caveira branca no centro

de uma espécie de alvo para exercícios de tiro.

A obra de arte enquanto arquivo nasce exatamente dentro desse contexto, quando uma série de

artistas começa a desenvolver projetos mais experimentais, questionando o fetiche do objeto de

arte e o sistema das artes daquele contexto histórico. Essas práticas, advindas muitas vezes da arte

conceitual – ou melhor, do conceitualismo, para falar de maneira mais precisa – circulavam geral-

mente fora do circuito oficial das artes e podem ser hoje encontradas em arquivos de artistas. 

A arte conceitual e os arquivos mantêm laços estreitos. A negação da arte objetual e a utilização de

materiais precários, efêmeros e não convencionais, a ênfase nos processos do fazer artístico, bem

como a preocupação de trabalhar com circuitos alternativos, fizeram com que a documentação

fosse uma questão fundamental para a sobrevivência desses tipos de projetos:

O caráter documental de grande parte dessa produção deu lugar a muitos arquivos
de artistas [...]. Advém daí uma dialética interessante entre museu, biblioteca e casa,
domínios  públicos  em  espaços  privados,  onde  reside  parcela  significativa  da
memória artística contemporânea (FREIRE, 2006, p. 73). 
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O  arquivo,  assim concebido,  opera  em  uma  estrutura  diversa  das  categorias  convencionais  da

história da arte hegemônica, pois, pelo menos naquele momento – anos de 1960-1970 –, estava

absolutamente  fora  do mercado.  Exterior  ao  sistema  de legitimação oficial,  esses  arquivos  são

potencialmente  capazes,  hoje,  de  reconfigurar  o  papel  da  crítica  e  da  história  da  arte,  seus

discursos e lugares. 

Dentre os vários exemplos que poderíamos citar, gostaria de fazer alusão ao arquivo do artista

Paulo Bruscky, que reúne mais de 70 mil itens e é constituído por uma série de produções reunidas

desde os anos de 1960, tais como arte postal, registros de performances, publicações coletivas, fax

arte,  entre  outras  produções.  Dentro  deste  contexto,  os  arquivos  de  artistas  podem  ser  vistos

menos como espaços físicos para a armazenagem de documentos e obras, mas como testemu-

nhos, que revelam, mesmo que por fragmentos, o movimento de resistência – estética e política –

dos artistas daquele período histórico:

podemos entender arquivo como uma metáfora e observar seu alcance mais amplo
e  fecundo  no  domínio  da  arte  contemporânea  [...]  advém  daí  um  conceito  de
arquivo,  obviamenbte  diferente  do  sentido  comum  de  um espaço  físico  para  a
armazenagem de documentos  e obras.  O arquivo é  [...]  um dispositivo que não
conserva  coisas  mas,  antes,  revela,  mesmo  que  por  fragmentos,  um  sistema  de
funcionamento e arranjo de idéia (FREIRE, 2006, p. 73).

2 Arte contemporânea e arquivo como reescritura

Criado na sua maioria por organizações estatais e instituições, assim como por grupos e indivíduos,

o arquivo, dentro de uma visão tradicional, constitui um sistema ordenado de documentos e regis-

tros, tanto verbais quanto visuais, organizados para um determinado fim.  Dentro deste contexto,

ele é visto usualmente como um depositário de documentos, fixo e localizável, fonte “factual” de

uma suposta história a ser contada. 

É exatamente essa suposta neutralidade e “imutabilidade” do arquivo, essa ideia de que ele repre-

senta mimeticamente um acontecimento do passado, que é colocada em xeque por uma série de

pensadores da atualidade.
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Para Michel Foucault (2008) é principalmente a partir da revisão da função dos documentos e dos

arquivos que a mutação nos paradigmas da história se torna possível. O arquivo, dentro dessa pers-

pectiva, seria uma noção abstrata do conjunto de regras de um sistema discursivo, e não a noção

corrente, cuja matéria resume-se aos escritos que documentam ou testemunham o passado. 

Em  Mal de arquivo:  uma impressão freudiana,  Jacques Derrida (2005) propõe o alargamento do

conceito de arquivo, resgatando princípios de A arqueologia do saber, de Michel Foucault. Derrida

realiza, à luz da psicanálise, uma interpretação da versão clássica do arquivo presente no discurso

da história, pela qual enuncia uma concepção original, ou melhor, originária primordial. O mal de

arquivo aponta exatamente para seu inverso: o arquivo é sempre lacunar e sintomático, descon-

tínuo e perpassado pelo esquecimento de uma pretensa “originalidade” primeira. 

Importante sinalizar que a leitura de Derrida sobre o conceito de arquivo se inscreve inteiramente

na atualidade, em um contexto histórico marcado pelas múltiplas desconstruções da história e dos

“arquivos sobre o mal” (os arquivos da ditadura, por exemplo). A problemática do arquivo, neste

sentido, não é uma questão qualquer, mas uma questão essencial na medida em que a tradição e a

história se constituem sobre o arquivo, com o arquivo, ou pelo menos pelo que entendemos por

arquivo. Portanto, empreender a leitura crítica do arquivo e propor sua desconstrução implica arti-

cular uma nova interpretação do passado e da tradição e uma leitura diversa da concepção de

história.

Nos anos recentes, uma série de artistas trabalha a partir de arquivos, documentos e testemunhos,

criando obras que dialogam com acontecimentos da história e colocam em debate os limites entre

a ficção e a realidade. Artistas que trabalham com material de arquivo, que criam arquivos fictícios,

que problematizam a questão do arquivamento e artistas que desenvolvem projetos a partir de

uma modalidade arquival têm sido algumas das propostas que encontramos no campo da arte

contemporânea. 

Dentro do contexto atual não se trata, como nos anos de 1960, de criar circuitos alternativos dentro

do sistema das artes, ou de possibilitar uma troca de informação entre artistas, mas de utilizar a

estratégia do arquivamento ou o material de arquivo como um dispositivo para se pensar as narra-

tivas históricas. Ou seja, diferentemente dos anos de 1960, em que o arquivo ou a obra-arquivo
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pode  ser  entendida  como  uma  metáfora  do sistema  das  artes  do  período,  no  contexto  atual,

podemos  entender  a  obra-arquivo  como um dispositivo  de  reescritura da  história  que  ilumina

momentos históricos silenciados ou apagados pela história oficial. 

Segundo o antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995), existem desigualdades presentes

em todas as etapas de produção de uma narrativa. Esse descompasso se encontra tanto a partir da

criação de fontes e arquivos, elementos que constituem operações de seleção e exclusão de infor-

mação,  como  na  produção  da  escrita  histórica,  processo  sujeito  a  interpretações,  interesses

pessoais, institucionais e jogos de poder. A partir dessas desigualdades, das vozes contempladas e

dos silêncios produzidos, forma-se a memória social e coletiva.  Por esse motivo, para o autor, a

história deve ser reflexiva, não preocupada em encontrar verdades absolutas e estanques, mas em

reconhecer a multiplicidade de suas narrativas.

Muitos dos artistas da cena contemporânea, como veremos adiante, desenvolvem uma produção

artística prospectiva e de incontestável natureza política e de resistência, trazendo à superfície as

memórias, os traumas e os processos conflituosos e violentos que marcaram a história do Brasil.

São artistas que, através de imagens de arquivos, textos, vídeos, reescrevem a história, ou, como

diria Walter Benjamin (1993), escovam a história a contrapelo. 

Este é o caso,  por exemplo,  do projeto  Vulgo (1989-1999),  desenvolvido pela artista  Rosangela

Rennó, que trabalhou com material de arquivo pertencente ao Museu Penitenciário de São Paulo.

Para esse projeto, a artista escolheu 12 imagens, todas elas representando redemoinhos de cabelo

dos detentos.

Assim como a impressão digital,  esses traços físicos são completamente únicos e
servem, em sua origem, como identificação dos condenados e reconhecimento de
possíveis fugitivos [...]. Em nenhuma das imagens está visível o rosto do fotografado,
a  maioria  focalizando apenas  a  nuca e  o  couro cabeludo dos  modelos.  A inter-
venção digital da artista se restringe (pelo menos aparentemente) a uma coloração
vermelha clara acrescentada justamente no centro do redemoinho do couro cabe-
ludo de cada indivíduo. As imagens resultantes do tratamento digital da artista são
posteriormente ampliadas em grande formato (165 cm x 115 cm), ganhando uma
dimensão monumental  ao serem expostas no espaço expositivo  (VELASCO  apud

ARANTES, 2014, p.132).
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Ao se apropriar dessas imagens, Rennó não somente esgarça os limites entre os discursos artísticos

e jurídicos,  mas aponta para as estratégias de vigilância e controle das subjetividades exercidas

pelo Estado no mundo contemporâneo. Revisitar antigos arquivos é como se a artista remexesse

em um “cemitério” de imagens,  trazendo à tona novas possibilidades de leitura de um mesmo

retrato, negligenciado e silenciado pelo curso da história oficial. 

Este foi o caso também do projeto La no-História (2011), da artista chilena Voluspa Jarpa, que expõe

arquivos dos últimos 40 anos desclassificados pelo Serviço de Inteligência norte-americana, rela-

tivos ao Cone Sul (Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai e Brasil). Os livros editados com esses docu-

mentos instalam um arquivo de uma história censurada, com textos rasurados e secretos: a não

história revelada.

Outro testemunho dos processos contínuos de apagamento e silenciamento da nossa história é o

trabalho do artista equatoriano Coco Lasso, apresentado na mostra  Ex Machina: arquivo e identi-

dade na América Latina,  no Itaú Cultural de São Paulo,  em 2016. A exposição foi  composta por

inúmeros  projetos  de artistas  da América  Latina que lidavam com arquivo e trabalhavam com

temas que continuam a persistir: revoltas populares, criminalidade, escravidão, extermínio indígena

e repressão.  En la Huella Invertida (1820-1927), o curador Coco Laso apresentou um conjunto de

fotografias  realizadas  pelo  seu  bisavô,  José  Domingo  Laso.  Nessas  fotografias,  José  Domingo

apagava as  imagens  de  índios  das  placas  de impressão e  colocava sobre elas  outras  imagens,

dando uma falsa ideia de como era a população do Equador nos tempos da colonização. 

3 Arquivo, memória e estados de emergência

Estado(s)  de  emergência foi  uma curadoria desenvolvida em parceria com o pesquisador Diego

Matos que procurou refletir sobre os contextos extremos da história do Brasil. Apresentada e reali-

zada pelo Paço das Artes em parceria com a Oficina Cultural Oswald de Andrade, em 2018, no ano

do cinquentenário do AI-5,  a  curadoria  não somente acolheu projetos  que dialogavam com o

período da ditadura civil-militar no Brasil e na América Latina, como também procurou oferecer um

espaço de reflexão para discussões que ainda são candentes dentro do contexto atual no país – tais

como a violência, a censura e a violação dos direitos humanos. 
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O título da exposição, Estado(s) de emergência, qualifica-se justamente pelo fato de que, ao mesmo

tempo em que precisamos lidar com as emergências do antropoceno, temos que estar também

atentos e em estado de alerta para os movimentos de retrocesso político que têm caracterizado a

sociedade brasileira nos últimos anos. 

A geração de artistas escolhidos pela curadoria foi circunscrita à própria história recente do Brasil:

São  profissionais  que  nasceram  durante  o  longo  período  de  abertura  política,
obtendo  suas  formações  nos  últimos  governos  democráticos.  Alguns,  em  uma
ponta, viveram a primeira infância nesse período; outros, na extremidade oposta,
nasceram em plena constituinte ou naquilo que se convencionou chamar de surgi-
mento da nova república. Aliado a isso, é inegável o marco simbólico dos trabalhos
recentes da Comissão Nacional da Verdade (CNV), abertos recentemente à apreci-
ação pública. Por meio dela, e por uma ampla e paulatina transparência construída
pelo estado brasileiro, a sociedade civil passou a ter acesso aos dados, informações,
registros e memorandos de nossa história recente. Gerou-se um ambiente de inter-
locução  política-social  relevante,  reverberando,  assim,  na  produção  artística
(ARANTES; MATOS, 2018, p.10).

Reunindo 16 artistas brasileiros, da Argentina e do Chile, com produções desenvolvidas a partir dos anos

2000,  as obras reunidas na exposição trouxeram à superfície as memórias,  os  traumas e os impasses do

processo histórico brasileiro, com destaque para o período da ditadura civil-militar (1964-1985). Por meio de

estratégias  ancoradas  no  escrutínio  da  memória,  aliadas  à  desconfiança  em  relação  às  narrativas  hege-

mônicas, os artistas incorporaram o material de arquivo propondo novas imagens ou ressignificando as já

existentes, em uma tarefa paulatina de ativar nossa memória coletiva em nome de um real valor de mudança.

A  obra  de  abertura  da  exposição,  Retrato  Oficial (2017/2018), de  Rafael  Pagatini,  partiu  de  arquivos  de

imagem fotográfica realizando um segundo arquivo imagético. Nessa obra, o artista apresentou os retratos

dos  “presidentes”7 militares  (1964-1985)  a  partir  dos  detalhes  de  suas  bocas,  fechadas  e  semiabertas,

impressas por pregos de aço cravados na parede do espaço expositivo. O contraste entre as bocas e os

pregos colocava em cena a relação da suposta oficialidade do regime, representada pelo silêncio e o silenciar

do estado de exceção, e a força da construção civil,  representada pela forma icônica do prego, elemento

também que sugere violência.
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No entender de Pagattini, o trabalho problematiza a construção do retrato fotográfico do presidente militar.

A estratégia parte das fotografias produzidas pelo próprio governo de exceção, reenquadrando e recontextu-

alizando as imagens, para revelar, através de pequenos indícios, os discursos autoritários que as produziram.

Assim, as bocas fechadas dos militares camuflados de políticos, formadas por mais de 11 mil pregos, apre-

sentam o silenciamento repressivo e as alianças de poder marcadas pela violência. 

A violência também se expressa na Série Postcards from Brasil (1999), do artista pernambucano Gilvan Barreto:

uma espécie de atlas da violência nacional com imagens de paisagens que serviram de cenário para torturas,

assassinatos e ocultação de cadáveres durante a ditadura civil-militar no Brasil. Utilizando como fonte o rela-

tório da Comissão Nacional da Verdade (CNV), os postais tratam de casos emblemáticos ocorridos em todo o

território nacional. Alguns desses pontos turísticos foram massivamente divulgados através da  EMBRATUR,

criada pela ditadura, em 1966, com a função de melhorar a imagem do regime militar no exterior. Parte das

imagens apresentadas nesse projeto é resultado da apropriação de fotografias dos bancos de imagem da

própria  EMBRATUR, dentre outros órgãos oficiais de turismo. Cada recorte extraído dos postais representa

pelo menos uma pessoa que foi morta em cada paisagem. 

Na  Leitura pública do Relatório Figueiredo,8 a Escola da Floresta, uma iniciativa do artista e educador Fábio

Tremonte, convida o público a ler trechos do relatório, tornando pública parte da história de violência contra

os indígenas e denunciando o genocídio imposto durante os anos de invasão europeia no território nacional.

Repetir  é o mote do vídeo  Repetições, de Clara  Ianni (2017-2018),  também apresentado na exposição.  O

trabalho documenta a tentativa de relembrar uma das primeiras peças realizadas contra o regime militar,

Arena conta Zumbi, por meio de um de seus atores, Izaias Almada. O vídeo, gravado no prédio do Teatro de

Arena, registra o ator narrando, para a câmera, cenas das quais consegue se lembrar do espetáculo de 1965.

Ele também lê os relatos da polícia sobre a  peça ainda existentes.  A repetição no vídeo tem um duplo

sentido, que é tanto o do ator relembrar e refazer suas próprias falas e gestos, quanto o sentido de repetição

da história – no corpo, no texto escrito, no documento.

O título do vídeo, criado por Clara Ianni, não poderia ser mais revelador para o momento atual do país. No

campo das artes, o Brasil viu, em 2017, diversas instituições de arte serem vítimas de ataques violentos, ecos

de uma onda conservadora que se espraia em todo o mundo, resultando, entre outras, no cancelamento e

censura da exposição Queermuseu e em protestos ferozes contra a performance La Bête, do artista Wagner

Schwartz, no MAM de São Paulo.
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Em Estado(s) de emergência, as obras dos artistas Cinthia Marcelle, Clara Ianni, Daniel Jablonski, Debora Maria

da Silva, Enrique Ramírez, Escola da Floresta, Fernando Piola, Gabriela Golder, Gilvan Barreto, Jaime Lauriano,

Lais  Myrrha,  Rafael  Pagatini,  Romy Pocztaruk,  Tiago Mata Machado e Vitor  Cesar  deixam clara essa força

menemônica, crítica e sensibilizadora das artes contemporanêas. Elas permitem escovar a história a contra-

pelo,  reescrever a história,  instaurando um espaço de resistência,  de sensibilidade e de criação em uma

paisagem inóspita,  sombria  e  desoladora.  Nestes  contextos  extremos,  a  produção  artística  tem muito a

contribuir: ela permite que tenhamos espaços de respiro em um mundo sufocado pela barbárie político-

social. 
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NOTAS

1       O artigo “Reescrevendo a história da arte latino-americana” foi escrito por ocasião da 1ª Bienal de Artes 
Visuais do MERCOSUL, em 1997, e faz parte do catálogo da exposição. 
2       A afirmação de Henry Kissinger é mencionada por Frederico Morais em seu ensaio “Reescrevendo a 
história da arte latino-americana”. Podemos ainda encontrar tal referência no livro América Latina no século 

XX, de Olivier Dabéne. 
3       O Manifesto antropofágico, publicado em maio de 1928, foi escrito por Oswald de Andrade.
4       Apresentada e publicada em 1965, Uma estética da fome é uma tese-manifesto, escrita por Glauber 
Rocha, sobre o cinema dos países do terceiro mundo.
5       Tropicália foi uma obra de Hélio Oiticica, apresentada em 1965, constituída por um labirinto de madeira 
forrado com areia e pedras, que, ao ser percorrido pelo espectador, colocava-o em contato corporal com 
diversos elementos naturais e culturais do Brasil, como plantas tropicais e araras nativas, num percurso que 
terminava em frente a um aparelho de televisão ligado. A obra acabaria dando nome a todo um movimento 
cultural, o Tropicalismo, que abarcou diversas expressões artísticas e que teve na música, produzida naquela 
mesma época por Gilberto Gil e Caetano Veloso, a sua expressão mais conhecida. 
6       Sobre a relação entre arte e guerrilha, ver ainda o artigo “Teoria da guerrilha artística”, escrito por Décio 
Pignatari em 1967.
7       Importante aqui problematizar o termo presidente, uma vez que, na época da ditadura, houve a 
proibição do voto direto para Presidente da República, tirando dos brasileiros o direito do exercício da 
cidadania e da democracia. 
8       O Relatório Figueiredo foi produzido em 1967 pelo procurador Jader Figueiredo Correia, em que ele 
relata a forma sistêmica com que as práticas de violência contra o povo indígena foram aplicadas pelos 
proprietários de terra e produtores rurais, bem como do próprio Serviço de Proteção ao índio, ao longo das 
décadas de 1940, 1950 e 1960.


