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Historia, polít ica, novelas, revistas, enciclopedias o poesía. Obras de distintos género fueron quemadas por
militares y por sus propios lectores días después del Golpe del 11 de septiembre de 1973. Muchos se
perdieron para siempre, pero una gran cantidad de ellos vuelven a vivir en una estantería junto al relato de sus
dueños en una exposición organizada por la Biblioteca Nicanor Parra de la UDP.

Imagen de la exposición «Libros quemados, escondidos y recuperados a 40 años del Golpe»

Cerca de dos mil militares y carabineros acordonaron el 23 de septiembre de 1973 el sector de la Remodelación
San Borja y uno por uno fueron allanando los departamentos en busca de militantes de la izquierda polít ica. El9 de septiembre, 2013

Por Germán Gaut ier
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operativo se prolongó durante toda la jornada y las fotograf ías y grabaciones registradas quedaron por décadas
en manos de la prensa europea.

A falta de dirigentes polít icos, la delación se convirt ió en moneda corriente; y ante la ausencia de armas, los
libros se transformaron de inmediato en chivo expiatorio. Así fue como comenzó el bibliocausto chileno. Desde
una ventana de la torre 19, el astrólogo y tarotista, Pedro Engel, observó cómo parte de su biblioteca ardía a un
costado de la calle. Cuando los camiones del ejército se replegaron a los cuarteles entrada la tarde, el
intelectual bajó y de entre la pira recuperó en muy mal estado, mojado y sin una tarjeta dedicada a su abuela, el
libro Las Uvas y el viento, del poeta y Premio Nobel de Literatura, Pablo Neruda.

El ejemplar fue editado en 1954 por Nascimiento y se ubica en las estanterías de la exposición Libros
quemados, escondidos y recuperados a 40 años del Golpe, que organiza la Escuela de Artes y la
Biblioteca Nicanor Parra de la Universidad Diego Portales. En la exposición hay obras de Marx y el Ché Guevara,
libros de educación popular, revistas Cabrochico y la colección “Nosotros los chilenos” de Editorial Quimantú,
entre otros. Todos t ienen en común ser considerados libros peligrosos para la Junta Militar, libros que pasaron a
la clandestinidad.

“Cuando vienen situaciones de barbarie como ésta –relata Ramón Castillo, curador de la exposición- donde se
queman y destruyen libros, es porque se está retrocediendo en términos de humanidad”. El director de la
Escuela de Artes, para explicar la matriz de la muestra, paraf rasea al poeta alemán Heinrich Heine: “Destruir un
libro también es destruir un mundo, una idea, personas”.

Leonor Castañeda, museógrafa, y Ramón Castillo, curador de la exposición.

—Una de las primeras acciones represivas de la Junta Militar es cerrar radios, diarios y
editoriales. Comunicar, informar y pensar fueron verbos, aparentemente, extirpados de la
sociedad.

—La razón es impedir que exista cultura circulando en las calles, porque quienes protagonizan y lideran este
movimiento es gente muy ignorante. Es impresionante ver cómo se convirt ió el libro en una analogía de las armas.
Entonces los militares, cuando allanaban los departamentos, preguntaban si tenían armas o libros. Ese nivel de
perversión revela que había mucha ignorancia. Y quien es ignorante siempre t iene temor. Yo creo que había un
gran problema de menosprecio a la cultura, por eso yo insisto en el concepto de barbarie, porque es el estado
previo a la civilización.

Se convirt ió el libro en una analogía de las armas. Entonces los militares, cuando allanaban los
departamentos, preguntaban si tenían armas o libros.

—Los allanamientos de las torres San Borja son un caso emblemático por su impacto
público. ¿En qué otros lugares y situaciones se quemaron libros?

—En las librerías del Pedagógico, en las distintas bibliotecas de la Universidad de Chile, la biblioteca de la
Universidad Técnica del Estado, bibliotecas públicas y bibliotecas de colegios. Lo que pasó con las torres San
Borja iba pasando en paralelo en varios lugares del país. Hay un relato de Guido Eytel, poeta de Temuco, quien
tenía una librería y, al día siguiente de ser espiada, llegó una patrulla en camión, sacaron los libros, los t iraron a la
calle y los quemaron al f rente de la librería. En todas partes sucedió. La incredulidad que uno t iene es porque
algo que te parece tan terrible, hasta este momento no tenía imagen. Nosotros le damos una imagen.

—La autocensura fue tal vez más impresionante.

—Claro, está el ámbito de lo privado, porque una parte importante de la quema de libros sucedió al interior de
las casas. Mucha gente atemorizada quemó libros en la chimenea, en el baño, haciendo una fogata,
aprovechando asados. Nos han llegado a través de la página web varios relatos de ese t ipo.

—¿Qué elementos notas aún presente en la memoria a partir de este bibliocausto?

—Mis hijos siempre me comentaban ‘papá, mis compañeros no t ienen libros en sus casas, ni mi amigos en la
habitación’. Con esta exposición he pensado mucho en esa expresión, porque me tiendo a quedar con laidea de
que, lamentablemente, otro efecto de la dictadura es que naturalizamos la ausencia de los libros. Si nosotros
tuviéramos mucha más lectura en nuestra sociedad lo más probable es que estaríamos pensando otro t ipo de
situaciones.

Cuadernos de educación popular, de Editorial Quimantú.

—¿Cuál es el gesto, el trasfondo de esta muestra?

—Esta exposición es una metáfora para responder a una tragedia y no quedarnos con esa imagen, si no avanzar.
Por eso es que hablan los lectores de esos libros. Para no quedarnos en el trauma, y al igual que las personas
que con el t iempo han recuperado las bibliotecas perdidas, lo que nosotros hicimos aquí es un gesto simbólico
de reparación.

—¿Qué quedará físicamente de esta exposición?

—En la Biblioteca Nicanor Parra va a exist ir una sección que se llamará Biblioteca Recuperada, donde van a
estar todos aquellos libros que t ienen en común haber sido prohibidos y editados antes de 1973. Son las
editoriales y autores que se manejaron de manera oculta y que hemos recuperado, muchos de ellos en librerías
de viejo. Además, va a quedar la obra de Voluspa Jarpa, art ista chilena, que ha desarrollado la biblioteca de la no
historia, que son los archivos desclasificados de la CIA. La que está acá es una edición de art ista, y es una
selección de archivos hecha a part ir de f ragmentos de documentos y, sobre todo, de visualidad gráfica.
Impresiona lo que no se ve, lo tachado, lo negro. Esta estantería, con este trabajo se va a ir completando con la
biblioteca recuperada para que exista de forma permanente.

La exposición estará abierta hasta el 30 de noviembre en la Biblioteca Nicanor Parra, ubicada en Vergara 324,
Santiago.
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Periodista de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Tiene una pasión por las revistas que desaparecen, donde
ha escrito sobre viajes, conservación ambiental y cultura.
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