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La peste de las
siete cabezas'

Fue en medio delasllamaradas. En medio del terror
y la esperanza. Ardian las calles y avisaron de la
peste. Dijeron: viene del Oriente. Dijeron: alguien

se comio un murciélago.

Dijeron: alguien viajo a través de los océanos
contaminando a su paso a cuanto ser humano respirar
de su boca. Nos hicieron ponernos mascarillas,
barbijos, tapabocas. Nos hicieron lavarnos las
manos como cirujanos. Hubo tutoriales ensehando
alavarse las manos como cirujanos. En las puertas
se puso termdmetros y alcohol gel. Todas las puertas
fueron marcadas como malditas. Malditas posibles
entradas por las cuales se podia salir convertido en
cadaver. Tos, dolor de cabeza, fiebre, ahogo, pérdida
del olfato. Todos sintieron el terror. O su par, la
negacion y la fiesta. Anunciaron la vacuna, unos
creyeron en ella, otros nos. Que seré peor, que las
complicaciones, que los efectos colaterales. Una
noche terminé la jornada con una cefalea salvaje.
Fiebre. Telemedicina. Ya todo era a distancia, remoto.
Teleducacion, teletrabajo, televida. Delivery para
todo. Guantes, gorros, atencion. Mantengan la
distancia social. Me tomé la temperatura. Fiebre.
Telemédico me pide me haga el PCR. Es junio del
2020. El aho cerrado y marcado y peligroso, el aho
que vivimos en riesgo. PCR positivo. A la cama, a

1 Apropésito dela portaday contraportada Hidra de Lerna
de Javier Pahella.



cuarentena. Laméslarga cuarentena, la que no cesa
nunca. Saturacién de oxigeno. El dedo pinzado por
el oximetro. Estas saturando mal, baby. A la clinica.
¢Cuéntas noches? No sabemos, nadie sabe nada.
Nunca tantos exdmenes. Oxigeno en lanariz. Hubo
suerte. No fumo, no bebo, no tengo presion alta, no
tengo diabetes, algo de sobrepeso. Una noche me
dicen que las cosas no estan taaaaaan bien. UCL. Me
suben o me bajan, no recuerdo, ala UCI. Vibran las
sehales de monitorizacién. Nimeros, lineas. Entran
y salen mujeres vestidas como astronautas. Recibo
instrucciones a veces amables, a veces no. La que
distingo como la doctora me da buenas noticias.
Vuelvo a la pieza comtn. Quiero vacunarme, pero
no hay vacuna. No se sabe si quedaré inmune. Nadie
enmi casa se contagia. Se les declara asintomaticos.
Regreso al hogar tras seis dias en la clinica. No fui
colocado en prono niintubado ni se me indujo el coma.
Imagino las salas repletas de los hospitales ptblicos.
Cuerpos boca abajo totalmente inconscientes. Gente
en camas clinicas, unidades criticas, salas con
solamente camilla, salas con solo sillas de ruedas.
Que alguien invente la vacuna. Otros se niegan a
ponérsela. Otros ruegan el milagro de la ciencia.
Sinovac, Sputnik, Cancino, Pfizer, Astra Zeneca.
¢Cual te toca? Vas camino a los 70. Sinovac. Todo
tipo de comentarios. El terror se convierte siempre
en unaleyenda de monstruos y héroes. Largas filas
para vacunarse. Yo vi mis pulmones tomados en

sus bases por los codgulos. Yo senti el ahogo, la

disnea al subir las escaleras. Miento, al caminar
por el pasillo. Yo senti que me faltaba el aire. Yo
senti, después, como se iban mis compaheros, como
partian otros que se dieron por sanos. Se caia como
en una batalla. Se caec como en una batalla. Vactinate
por favor. No pienso, dice, todo es un invento de
la industria farmacolégica. El siniestro modelo
médico. Entretanto, la batalla de los politicos. Al
poder. La guillotina, la revoluciéon a fuego lento.
Mientras hacemos filas, mientras nos metemos
en una fiesta clandestina, mientras proclaman el
toque de queda, mientras nos cuidamos y nunca es
suficiente. yComo me contagié¢? Nunca lo supimos.
2021y no cesa. Elmonstruo no cesa. Y no cesa ni con
vacunas. Y no se deja de enfermar y no se deja de
morir. Y se escriben frases desgarradas y te enteras
de historias para no dormir. Y es preferible reir
que llorar. Y mejor encogerse de hombros. Huele
a alcohol gel. Los rituales se desvanecen. 36.2. No
estd mal. Sigues vivo. Y ves agitarse la peste entre
lasllamas. Y no sabes cuando termina lo que parece
que llegd parano terminar nunca. Con una copa de
vino miro por la ventana. Se muere, se resucita, se
vive, se llora, se rie. Tercera dosis dicen. Y cuarta
también. Quiero tan solo ver el horizonte, sentir
el aire del mar, correr por el campo. No tengo idea
cuando. No tengo idea. No tengo. No. Cuando. No.
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Editorial

Al presente ntmero de la revista Diagrama
nuevamente, al igual que el anterior, le ha
correspondido surgiry circular dentro de un contexto
pandémico que no termina de condicionar y limitar
nuestras vidas y acciones a los acontecimientos
que impone su evolucion. Junto a esto y de acuerdo
con la actual composicién de la Facultad de Artes,
integrada por las Escuelas de Artes Visuales y
Teatro, es que a partir de este nimero se incorporan
dos académicos de la Escuela de Teatro al Comité
Editorial, con la consecuente ampliacién del campo
reflexivo y disciplinar que representan las artes
escénicas, que serd un componente determinante
en los contenidos y enfoques que nuestra revista

contemplara hacia adelante.

El arte tiene la misién de crear mundos alternos
—otras realidades— y aspira a que su experiencia
conmovedora sea a través de los recursos técnicos y
materiales propios de sus lenguajes; pues bien, todo eso
no ha estado disponible en los tiempos pandémicos.
Pero, sin embargo, las artes han encontrado el cauce
para seguir su avance incontenible e irrefrenable,
de una u otra manera el trabajo contintia esperando
el momento de volver, aunque esa vuelta no sera
necesariamente a lo mismo. Por de pronto, esta
situacion ha modificado gravemente las formas de
produccidén, por ejemplo, limitar la participacion
colectiva (especialmente las artes escénicas), sino
también ha restringido las formas de circulaciéon

de las artes, sobre todo aquellas asociadas a la

materialidad fisica del objeto, que eslo que permite
acceder a la plenitud de su experiencia estética.
Todo aquello no ha estado plenamente disponible,
convirtiendo y reduciendo todo a una pantalla
luminica, telemética e insuficiente respecto del

valor de la presencialidad.

Elarte da cuenta criticamente de su tiempo y lugar,

y siempre el ser humano es el centro de su atencién;
por lo tanto, resulta esperable que vayan surgiendo
nuevas lecturas y posturas a lo que esta pandemia
nos ha revelado en cuanto a las interacciones
biologicas y sociales. Sin duda, estamos en un punto
de inflexi6én para la reconsideracién del sentido
humanista que pudiera ser clave para el mundo
que viene, y ese es el sentido que nos anima para
seguir adelante.

Enrique Zamudio
Decano de la Facultad de Artes
Universidad Finis Terrae
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El arte bajo el asedio Covid-19:
apuntes desde la sociologia del
tiempo

Tomas Peters'

La teoria social ha ofrecido una serie de conceptos complejos para pensar la
sociedad contemporanea: uno de ellos es el del tiempo. Asi como la nocion de
cultura ha sido un dolor de cabeza parala antropologia, las distintas aristas del
concepto tiempo ha hecho lo propio parala sociologia. Este no solo ha sido descrito
histéricamente como un hecho objetivo, concreto y naturalmente medible, sino
también que es construido socialmente y que varia seglin las sociedades, los
procesos historicos y las percepciones subjetivas de los individuos. En torno
al concepto de tiempo existen tantas perspectivas de analisis como los giros
que el minutero realiza al cumplir sesenta segundos. Las interpretaciones del
término no se detienen y la formas que este adopta tampoco. Lo cierto es que
la experiencia del tiempo es un fenémeno a veces imperceptible, pero presente
en cada uno de nuestros ciclos vitales y acciones cotidianas. En su operar, el

tiempo es implacable en su interpelacién diaria e historica.

Si durante la experiencia pre-pandemia ya se estaban procesando cada vez
mas esquemas temporales complejos y en permanente aceleracién, durante los
tiempos del Covid-19 pareciera ser que se ha producido una desaceleracién de
la ajetreada vida moderna. Sin embargo, no en todas las esferas de la sociedad
se vislumbra con tanta nitidez este fendémeno. Por el contrario, la evidencia
cotidiana del presente nos demuestra la presencia incomoda del tiempo —y
la falta de este— quizds como nunca: de hecho, en la actualidad pareciera ser
cada vez mas dificil sincronizar los tiempos y espacios del otro. Esta condicion
problematica se despliega con claridad en el mundo del arte. Ademés de verse
afectado porla pandemia en términos econémicos y organizacionales —cierre

1 Socidlogo y Doctor en Estudios Culturales por el Birkbeck College, University of London.
Profesor asistente del Instituto de la Comunicacion e Imagen, Universidad de Chile. Correo
electrénico: tpeters@uchile.cl
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de museos, teatros, conciertos, galerias, librerias,
etcétera, y, ademas, el estallido/revuelta social de
octubre de 2019 y un ausente apoyo institucional—,
el mundo artistico en Chile ha debido sortear
variados desafios adicionales tanto en su produccién
como en la circulacion y recepcién/piblicos de sus
propuestas. En este escenario, la variable tiempo
juega —ha jugado y jugard—un rol clave que merece
cierta atencién. En este articulo me gustaria elaborar
algunos apuntes que ayuden a pensar como la
actual pandemia y su proyeccion futura tendran
consecuencias directas en las formas de coordinacion
temporal de la produccidén artistica —y sus formas
de circulacién— con los individuos. Al hacerlo,
busca explorar territorios atin en construccion,

pero delimitados en el presente.

Tiempo y sociedad

Desde la primera infancia vamos adquiriendo la
noci6on del tiempo. Quiza las primeras palabras
que un/anifo/a adquiere, ademas de Mama y Papa,
sean ahora, después, temprano, tarde, espera y
mahana. En ellas se advierte la importancia del
factor tiempo en la socializacién tempranay, sobre
todo, en la delimitacion del momento propicio parala
realizacién de una accion voluntaria o involuntaria.
Proveniente del latin tempus, la palabra tiempo hace
referencia directa al instante, al momento, al lapso
temporal. Pero, al mismo tiempo, esta vinculada
a la nocion de medida, unidad y acumulacion.
Desde su uso social cotidiano, el término ha estado

relacionado con el pasar ascendente: es decir, una

sumatoria de ahos, de ciclos, de procesos. No era
raro que la civilizacion contara con una divinidad
especifica para tales asuntos: Cronos, el Dios del
tiempo humano. Gracias a él era posible determinar
los tiempos del calendario, las estaciones, las
cosechas y los tiempos de la vida biolégica. Pero,
como buen Dios, su presencia era omnipresente,
aunque variante en cada territorio. Ni siquiera él
podia definir un tiempo de consenso en todo el
mundo. Por el contrario, en su origen contenia el
germen de su propia autodisolucion, al advertirse,
por parte de sus propios feligreses, que sus poderes
llegaban tarde al hemiciclo del cotidiano.

Desde entonces, no habia dios o diosa que podia
detener el factor de varianza social del tiempo. No
hay un tiempo preciso o exacto, sino una experiencia
de este (Elias, 2013). Dependiendo de cada cultura, la
dimension tiempo se determina segtin los ritmos de la
viday el tipo especifico de sociedad. Sien un comienzo
el tiempo se caracterizaba por la indeterminacién
—la luminosidad y nubosidad definia el proceder
diario—, con el pasar de los siglos este alcanz6 una
cualidad Gnica que se percibe, paraddjicamente,
en varios vectores de existencia: por los tiempos
del reloj, por la experiencia personal del cotidiano,
por las diferencias culturales e histéricas de una
sociedad, etcétera. Decir que el tiempo posee un
caricter variante segin la complejizacién de la vida
social es casi una regla general. De hecho, con la
emergencia del reloj a nivel masivo no se soluciond
el problema: si bien se establecié un registro comin

para definir el inicio y fin de una jornada diaria,
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mas bien propici6 la planificacién del mahana. Y,
al hacerlo, se definié una coordinacién estructural
para el desarrollo de laindustrializacion capitalista,
aunque desfasada y diferida para los distintos
espacios del globo.

Hoy el tiempo puede ser considerado como una
institucion social (Leccardi, 2014). Se ha situado en
nuestras sociedades como un criterio de ordenamiento
estructural que no solo define nuestras vidas
individuales y los procesos sociales e historicos de
una sociedad, sino también nuestras trayectorias
biograficas y biologicas. Tanto los tiempos de la
agenda diaria como nuestra finitud vital estan
socialmente definidas. A pesar de los intentos de la
ciencia por determinar que nuestro devenir biologico
se define segin nuestra informacién genética, la
sociedad nos recuerda permanentemente que es atin
mas determinante el tiempo y espacio territorial
—nuestro “cédigo postal”- el mayor predictor. Las
desigualdades y maltratos sociales producidos en
una sociedad como la chilena definen nuestro tiempo
de vida. Y aquello tiene consecuencias, al mismo
tiempo, en nuestras subjetividades. En efecto, para
sobrevivir en esas sociedades los individuos deben
establecer estrategias que les permitan negociar
estos designios: reescriben sus agendas cotidianas,
desafian las inclemencias del mercado laboral,
arriesgan su salud por el bienestar econémico,
hacen malabares entre sus tiempos privados con
los tiempos productivos, etcétera. En suma, deben
entrelazar permanentemente su tiempo subjetivo

con el tiempo social. Pero ese tiempo subjetivo

y social también esta en directa relacién con las
estructuras de clase: el tiempo se percibe, vivencia,
experimentay siente de diversas maneras segin las
condiciones demograficas de los individuos (Giiell
y Yopo, 2017).

Levine (2012) ha planteado que la percepcion del
tiempo varia seglin la vitalidad de la economia de cada
sociedad y el nivel de industrializaciéon alcanzado
por ella, pero también por el niimero de habitantes
de una ciudad, el clima y la orientacién cultural
hacia el individualismo. En sus investigaciones
logra demostrar un factor clave para entender los
tiempos que corren: una sociedad que promueve
mayores logicas capitalistas percibe el tiempo
como unha escasez. En otros términos, cuanto
mas desarrollado es un pais, menos tiempo libre
queda por dia. Aquellos que viven en ciudades
mas complejas, con climas frios y sobrepobladas
vivirian esta experiencia en una forma radical.
Quiza el mayor hallazgo de Levine fue sobre las
consecuencias que la falta de tiempo tiene en los
vinculos sociales: a diferencia de sociedades que
privilegian la falta de apuro y el colectivismo
—como las latinoamericanas y africanas—, aquellas
que refuerzan el individualismo se caracterizarian
por privilegiar tiempos mas acelerados y vinculos
sociales focalizados y débiles (es decir, fugaces y
funcionales). Esto no solo implicaria repensar las
formas de experimentar las sociedades capitalistas,
sino también, y como sefiala Southerton (2020), en
las consecuencias que la rapidez de la vida diaria

tiene en la fragmentacion de la vida ptblica y en
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el interés de los asuntos politico-democraticos de

una sociedad.

A partir de su teoria de la aceleracién social,
Hartmut Rosa ha elaborado una revision critica de
este fenomeno. Para ¢l, una manera de examinar
la estructura y la calidad de nuestras vidas es
enfocarse en los patrones temporales de la sociedad
contemporanea. Cada uno de nosotros esta regulado,
coordinado y dominado por un preciso y estricto
régimen temporal que no estd articulado en términos
éticosy que podria describirse bajo un solo concepto
unificador: la 16gica de la aceleracion social. Estas
estructuras temporales modernas serfan un verdadero
dolor de cabeza parala sociedad actual. Segtin Rosa
(2016), “en su forma actual “totalitaria”, la aceleraciéon
social conduce a formas de alienacién social graves
y empiricamente observables, que pueden ser
consideradas como el obstaculo principal para la
realizacion del concepto de una buena vida en la
sociedad tardo-moderna” (pag. 11). Esta aceleracion
social se puede experimentar en variadas dimensiones
de la vida social: por una parte, en las condiciones
tanto temporales como espaciales que ofrece la
aceleracion tecnoldgica: gracias a los sistemas de
transporte y de la comunicacion, la vida cotidiana
se ha vuelto cada vez mas instantanea e inmediata.
Por otra parte, las sociedades experimentan una
aceleraciéon del cambio social, donde diversas
esferas dominadas por el capitalismo —trabajo,
empresa, dinero—inyectan velocidad y precariedad
a la experiencia del individuo. Y, finalmente, a la

aceleracion propia del ritmo de vida:los tiempos de

agenda diaria, reuniones, compromisos, deadlines,
movimiento urbano, etcétera. Para Rosa, todos
estos elementos acelerantes nos encierran en una
experiencia esclavizante, agobiante, maltratadora.
Toda perspectiva futura parece, frente a este
escenario, un horizonte tragico. Segtin su diagndstico,
el proyecto moderno de libertad y razén hallegado
demasiado tarde a nuestros tiempos. Y, para hacer
frente a esta condicion, se requiere de una teoria

critica de la aceleracién social.

Como ha sehalado Torres (2020), la aceleracién social
no es una condicién exclusivamente humana. El
aumento de la velocidad social también puede ser el
resultado de logicas autonomizadas en la produccion
y la técnica. Es més, también puede observarse la
aceleracion en la reproducciéon animal, asi como
también en la produccion alimenticia y de recursos
naturales. En este sentido, las actuales condiciones
estructurales de la sociedad tardo-moderna vivencian
un principio de aceleracion total, donde todo esté
entrelazado por el aumento de la velocidad social.
Incluso en el contexto Covid-19 esta condicién no ha
cesado en su operar. Si bien hay cabida para pensar
una desaceleracion social en variadas esferas de la
sociedad bajo la pandemia (Bueno y Torres, 2020;
Gros y Torres, 2020), lo cierto es que en otras la
aceleracidon se ha intensificado. Tanto antes como
ahora, la aceleracion y la desaceleracion social han
sido un fenémeno propio de la modernidad cuya
balanza se inclina por una u otra opcién dependiendo
del problema estudiado.
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Aceleracion temporal de la produccion
artistica

Los elementos discutidos hasta ahora alcanzan
un rendimiento analitico importante en la esfera
de la produccidén artistica. En efecto, la variable
tiempo no solo ha sido un problema tematizado por
la produccion artistica contemporanea (Bretkelly-
Chalmers, 2019), sino también sirve para pensar
como los procesos de aceleracion social se han
introducido en las condiciones actuales del campo
de produccion artistica. En las Gltimas décadas es
posible advertir como la masica, el cine, el teatro,
la danza, la fotografia y la pintura, entre otros
dominios artisticos, han experimentado una
aceleracion en sus formas de produccion, circulacion
y recepcion. Sibien desde las primeras décadas del
siglo XX este proceso se ha vuelto una condiciéon
inevitable de las artes gracias a la reproductividad
técnica, durante las primeras del XXI se ha dado
un aumento exponencial de la velocidad en los
componentes del arte debido a la digitalizacion y
virtualizacion en curso. Hoy, a diferencia de un
siglo atras, las tecnologias poseen un coeficiente de
eficiencia que esta dictado monopdlicamente por

la sociedad tardo-moderna-capitalista.

Son varios los ejemplos que demuestran esta
hipotesis. El caso del cine es uno de ellos. Si bien no
hay evidencia de que las peliculas hayan reducido
o aumentado su duracién en las Gltimas décadas
(Jarzabek, 2018), si se han observado cambios de
la velocidad en otros indicadores. Cutting et. al.
(2011) han demostrado que, a partir del analisis

de 160 peliculas en inglés estrenadas entre 1935
y 2010, se han evidenciado cuatro cambios clave
en la evolucidén del cine popular: en primer lugar,
que la duracion de los planos —shot lengths—se han
acortado en los Gltimos ahos. Es decir, que, al ser
cada plano mas breve, la pelicula en su conjunto
alcanza una velocidad mayor: el ritmo de las escenas
se aceleray percibimosla pelicula como dindmica. En
segundo lugar, las peliculas contemporaneas tienen
mas motion —mecanica de captura del movimiento
cinematografico— y movimiento que las peliculas
anteriores. En otros términos, el movimiento
continuo en la pantalla es cada vez mayor gracias
al desplazamiento de la caAmara (travelling, dolly
in/out, zoom in/out, paneo, tilt up/down) y de los
objetos en el encuadre. En tercer lugar, enlas peliculas
contemporaneas, los planos mas cortos también
tienen proporcionalmente mas movimiento que
los planos méaslargos, mientras que en las peliculas
mas antiguas no existe tal relacién. Y, finalmente,
las peliculas se han vuelto mas oscuras. Es decir,
el valor medio de luminancia de los fotogramas
a lo largo de una pelicula ha disminuido con el
tiempo. Segtn los autores, todos estos cambios se
deberian porque los cineastas —Hollywood-no solo
han intentado gradualmente ejercer méas control
sobre la atencion de los espectadores, sino también

para que estos se “involucren” més en las peliculas.

Otro ejemplo es la mtsica. Segtin Tauberg (2018),
no es sorprendente que en la era de Instagram,
Facebook, Spotify, Google y Amazon —es decir, con

la gratificaciéon instantanea que ofrece Internet
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en general—, tengamos menos paciencia de la que
soliamos tener y no tengamos el tiempo para escuchar
aquellas canciones que duraban “una eternidad”.
En su estudio, Tauberg utiliz6 los datos de Spotify
para determinar la duracién de las canciones —de
todos los géneros—incluidas en el Billboard Hot cien
semanal y descubri6 que la duracién promedio de
las canciones ha disminuido desde la existencia de
la aplicacién desde 2006 hasta 2018. En su calculo
sehala que se pas6 de cuatro minutos en promedio
hasta alrededor de tres minutos y medio, siendo
las canciones con mayor éxito las con duracién
notablemente més corta. Como dato adicional,
Tauberg complementa el dato anterior sehalando
que, incluso, el ntmero de palabras utilizadas en los
titulos de las canciones esta cambiando: seglin sus
anélisis, las actuales canciones de éxito tienen dos
palabras en el titulo en lugar de las tres (en promedio)
que tenian las canciones histéricas. Y no solo eso: en
general, las canciones de éxito tenderian a ser mas
tristes que las de hace dos décadas atrés. Si estos
hallazgos resultan interesantes para comprender
el fenémeno de la misica contemporanea, agrega
otros finales: el hip hop y la musica dance se han
vuelto mas populares, mientras que los géneros mas

antiguos como el rock y el country han declinado.

Pero también es posible advertir el fenémeno de la
“falta de tiempo” en los ptblicos o audiencias de las
artes. A las historicas determinantes del acceso a las
artes (Peters, 2021), se agrega una nueva complejidad:
la falta de tiempo. Asi como en gran parte del mundo
(Martineau, 2017), en Chile es posible advertir

claramente este fenomeno. Segtin los resultados
de la Encuesta Nacional de Participacion Cultural
2017 del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio de Chile, la falta de tiempo es el motivo
que més aducen las personas residentes en el pais
para no participar en practicas culturales. Junto
con reforzar que el acceso a las artes varia seglin
las edades de las personas —a mayor edad, menor
niveles de participacion cultural; a menor edad,
mayor—, la razén “por falta de tiempo” se presenta
como la principal razén de no asistencia o acceso a
las artes en todas las edades, con un 47,2% (seguido
por el desinterés, con un 22,5% y los problemas
de accesibilidad, con un 17,8%). Sumemos méas
antecedentes historicos: en la encuesta de 2012,
el 43,8% de las personas encuestadas declar6 que
su principal motivo de no asistencia a museos era
porque “no tiene tiempo”. La misma respuesta
se observa en el caso de cine (31,2%). Segin los
informes de la encuesta, independientemente de
la posicién socioeconémica de la persona, la falta
de tiempo libre es un factor reconocido en similar
medida por toda la poblaci6n.

Otra investigacidon que aporta elementos en esta
direccién fue desarrollada por la Fundacion Teatro
a Mil. En sus estudios de ptblico se incluye la
pregunta sobre el motivo de inasistencia a sus otras
obras ofrecidas en salas: el aho 2015 el porcentaje
de respuesta fue de 52%. El aho siguiente, de 59%.
Un aho después, es decir, el aho 2017, de 66%. El aho
2018 de 1%y, segtin la Giltima medicion de 2019, esa

cifra aument6 a 76%. Como queda en evidencia, la
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falta de tiempo se ha evidenciado como un fenémeno

que aumenta exponencialmente aho tras afo.

Aceleracion en el contexto Covid-19:
desafios futuros/presentes para el arte

Desde la emergencia de la pandemia en marzo de
2020, la esfera artistica debi6 enfrentar un escenario
critico e inédito. A la histérica precariedad econdomica
y bajo reconocimiento social, durante estos meses
la condicién estructural se profundizé. No hay
pais a nivel mundial donde el campo artistico no
haya sido el mas perjudicado de todos. Obligados
a cancelar la programaciéon anual, el teatro, la
danza, las visitas a museos y biblioteca, galerias
de arte y espacios culturales en general debieron
migrar a Zoom o plataformas virtuales —Facebook,
Instagram, Spotify— para exhibir su trabajo. Este
desplazamiento no solo tuvo consecuencias en
las formas productivas del arte, sino también en
las 16gicas de circulacién y recepcién. Si antes
los recursos econdémicos eran escasos, durante la
pandemia la esperanza puesta en las plataformas
decay6 paulatinamente. Y lo mismo ocurrié con
los apoyos estatales. En términos generales, el
abandono a las/os trabajadores culturales fue —y

sigue siendo- critica.

En el &mbito de la circulacion artistica, si en un
comienzo la expectativa de la experiencia sincronica
—acceder a obras en vivo—se acrecento en los primeros
meses de la pandemia, prontamente la bisqueda

diacronica o asincronica fue ganado terreno. Mientras

la sincronizacién de la oferta-obra/recepcion-
demanda por experiencias artistica fue vista como
una “novedad del contexto”, la grabaciéon/disposicion
de los contenidos artisticos fue reconocida como
una necesidad urgente: en efecto, con la exigencia
laborales, estudiantiles y familiares fue cada vez
mas dificil coordinar la complejidad horaria del
cotidiano y se requiri6 contar con la disponibilidad
permanente de la nube online. Asi, las obras de teatro,
peliculas, presentaciones de danza, colecciones de
museo, lanzamientos de libros, etcétera, se fueron
acumulando a disposicion del tiempo. Hacerse un
tiempo para verlas/os, ha sido la consigna durante
la pandemia. Esta condicidén, evidentemente, ha
otorgado mayores margenes de libertad de accion
a las/os receptores de las artes: ahora se puede
privilegiar lo contenidos deseados y archivar los
secundarios. También da cabida a nuevas formas de
subjetividad: el tiempo puede ser una organizaciéon
del si mismo. Si bien esto ha sido posible desde los
primeros tiempos de Internet, durante estos ahos
de pandemia la cantidad de nuevos contenidos
artisticos ha aumentado exponencialmente. Como
nunca antes, las obras de arte solo existen si circulan

por la red.

Este fenémeno en curso ha acelerado las distintas
dimensiones de la vida social. La ciencia ha creado
en tiempo récord una serie de vacunas para frenar la
propagacion del virus; los Estados han implementado
medidas y acciones compensatorias a velocidades
inesperadas; las empresas se han adaptado al nuevo

escenario y han fomentado una nueva forma de
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trabajo remoto en solo semanas; las escuelas y
universidades han generado estrategias pedagbgicas
conresultados dispares, pero de respuestainmediata,
etcétera. La sociedad en su conjunto ha debido re-
coordinarse. No sabemos atin las consecuencias de
este hecho, aunque sospechamos que los cambios
privilegiaran a los “de siempre”. El Covid-19 ha
reforzado la aceleracién. Y esto tendra, sin dudas,

consecuencias en las formas/logicas del arte.

Fast-fashion, fast-food, fast-sex, fast-store... fast-
art. Y asi un largo fast infinito. Con el Covid-19 se
abrid paso un tiempo nuevo, atin a la deriva, atn en
proceso. Un tiempo otro que exigira al arte cada vez
mayores estrategias de solvencia y resonancia social.
Y que no advierten una facil solucion. Por ejemplo,
la coordinacién/sincronizacion de los tiempos entre
individuos e instituciones artisticas se podria volver
un acto altamente improbable: en todo museo o
centro de artes se deben establecer los tiempos de
programacion anual, organizaciéon temporal de su
implementacién, tiempos de preparacion de obra,
horarios de funcionamiento del espacio, coordinacion
temporal de profesionales, delimitacién de fechas
y horarios de presentacion, etcétera. Entre todas
estas temporalidades en juego, resulta cada vez
mas complejo que los diversos ptiblicos/audiencias/
receptores logren sincronizarse con el espacio
cultural. En efecto, seglin estudios del Centro
Cultural Gabriela Mistral de Santiago, el 82,7%
de las/os chilenas/os prefiere contenidos grabados
disponibles para acceder en cualquier horario, por

sobre la experiencia en vivo o en streaming. En un

contexto donde la aceleracion del tiempo cotidiano se
ha transformado en un recurso de alta complejidad
administrativa, sera cada vez mas dificil alcanzar
coincidencias entre los tiempos propuestos y los
tiempos posibles entre individuo e institucion. Con
la digitalizacion de la oferta cultural, la percepcién
de disponibilidad permanente de las obras en la
web iré creciendo exponencialmente y se reducira
la condicién de unicidad/escases temporales de la
obra. Y, con ello, se debera establecer un régimen
de coordinacién mixto donde la presencialidad
conviva con las experiencias virtuales —lo que el
marketing ha denominado como phygital-, fenémeno
que tendré repercusiones profundas tanto en la
aceleracion de las formas creativas del arte, como
en las coordinaciones temporales de la circulacién
y recepcién artistica en la era post-pandemia. En
sintesis, tanto el arte como el futuro abren nuevas
aristas de subjetividad politica: es de esperar
que entre ambos se conjuguen nuevas formas y
definiciones para pensar lo comGn en un contexto

constituyente y de radical aceleraciéon temporal.
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ESTO NO ES UNA CADENA

El proyecto Esto No Es Una Cadena busca evidenciar las diversas caras de la necesidad colectiva de la
alimentacion, llevandonos de la mano por 10 paises de América Latina, una de las regiones mas amenazadas
por el Covid-19 debido a problemas preexistentes como la desigualdad, la inestabilidad politica y los sistemas de
salud deficientes.

En medio de esa emergencia sanitaria, la colectiva de mujeres fotografas y comunicadoras latinoamericanas,
Ruda Colectiva, exploran las grietas que ha producido la pandemia en la fragil cadena alimentaria de la region, la
dificultad del acceso a los alimentos y la relacion que los individuos tienen con ellos, que no necesariamente se
encuentran encadenados a las formas habituales de consumo. El sistema alimentario tiene muchas aristas y no
siempre es una cadenallineal. Nuestros sistemas alimentarios llevan décadas sentados al borde del precipicio: ninos
que solo reciben una comida al dia, paises con poca produccion y recortes alimentarios, familias empobrecidas
alrededor del mundo viviendo bajo la incertidumbre de si podran tener un plato de comida en la mesa al dia
siguiente; padeciendo, a su vez, costos de vida inestables y migracion forzada.



£ Mujeres jornaleras trabajan durante los’i inicios de Ia pandemia desde primeras, horas de lamainana en las cosechas de ejote en Ios

£
campos de Chimaltenango, Guatemala, mientras transcurre la pandemia del coronavirus en el mes de abril y los trabajos esenciales
como la produccion de alimentos continua.

Morena P. Joachim, Guatemala.
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Este local del segundo piso del mercado Cardonal de Valparaiso, es uno de los numerosos restaurantes que han tenido
que cerrar sus puertas durante la crisis sanitaria del Covid-19. Sector que ya habia visto disminuido sus ingresos desde
el estallido social que tuvo lugar en Chile a partir de octubre del 2019. Como consecuencia de estos eventos, miles de

personas han perdido sus trabajos.
Paz Olivares Droguett, Chile.
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Puesto del Tianguis de Loma Bella en Puebla, Puebla, México. Durante la emergencia sanitaria y,cuarentena en México los puestos
ambulantes fueron estigmatizados por el gobierno por presuntamente ser un foco de infeccion y contagio, cuando en ese momento el
desempleo habia volcado a los mexicanos a emprender en las calles a falta de empleo.

Koral Carballo, México.
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Resumen: El presente articulo tiene como finalidad
generar reflexiones y plantear tentativas conceptuales,
asi como de procedimientos escénicos-mediales, a
partir de lo suscitado por el contexto pandémico
global y suimpacto en la creacion actoral y teatral.
Por tanto, se examina el proceso de investigacion
y experimentacion hibrido desarrollado para la
creacion de la obra/documental Antigona Pandémica:
el estallido del arte en Chile, particularmente la
relacion entre cuerpo y encierro en un contexto
tecnovivial con su consecuente generacion de

material actoral, escénico y audiovisual.

Palabras clave: tecnovivio, intercorporeidad,

desterritorializacidn, extimidad, transmedialidad.



Tentativas sobre creacion actoral
y escénica hibrida en un contexto
tecnovivial a partir de la obra/
documental Antigona Pandémica:
el estallido del arte en Chile

Carolina Araya Bravo'

Valeria Nilo Erices®

Confinamiento, sindrome de abstinencia convivial e investigacion
escénica creativa

El presente articulo tiene como finalidad generar reflexiones y plantear tentativas
conceptuales, asi como de procedimientos escénicos-mediales a partir de lo suscitado
por el contexto pandémico global desde marzo de 2020 a la fecha y el sindrome de
abstinencia convivial asociado (Dubatti, 2020). Las consecuencias de una pandemia
mundial por Covid-19 afectaron y contintian afectando a millones de personas
alrededor del mundo, lo que ha traido consigo el confinamiento como medida
de prevencion ante el inminente contagio. Chile no quedé exento de aquello
y a partir del mes de marzo del aho 2020 inici6 cuarentenas en diferentes
regiones y comunas del pais, con su consecuente suspension de clases en

escuelas, liceos y universidades.

Frente a la urgencia y gravedad de la situacion, la carrera de Actuacién
perteneciente a la Facultad de Artes de la Universidad Finis Terrae, como
tantas otras carreras y programas de estudios, inici6 el aho académico 2020

en modalidad online impartiendo sus clases por medio de la plataforma Zoom.

1 Actriz, Actriz de Doblaje y Académica Escuela de Teatro, Facultad de Artes, Universidad Finis
Terrae, Santiago, Chile.

2 Estudiante de cuarto afio, proceso de egreso, carrera de Actuacion, Escuela de Teatro, Facultad de
Artes, Universidad Finis Terrae, Santiago, Chile.
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En especifico alas y los estudiantes pertenecientes
a tercer ano de Actuacién les corresponde cursar
Actuacion V: Teatro Clasico y Actuacion VI: Estéticas
Contempordneas durante el quinto y sexto semestre
respectivamente. Por tanto, el equipo académico y
estudiantil, después de muchos intentos fallidos de
trabajos, propuestas actorales y escénicas basadas
en una posible y anhelada presencialidad, inicia
un recorrido de investigacion y experimentacién
creativa para abordar un proyecto de documental-
ficcion en el que dialogan mecanismos audiovisuales

y teatrales como soporte escénico.

Antigona Pandémica: el estallido del arte en Chile
es un docu-ficcién que se sitdia en el aho 2026 en
New York y Santiago. Ann Smith, estudiante de
doctorado en Estudios de la Performance dela NYU,
viaja a Santiago para realizar una investigacion
documental que revisala historia y obra del colectivo
de arte chileno Antigona Pandémica. El documental
de Smith recorre desde los inicios del colectivo el
aho 2020 cuando frente alaimposibilidad de hacer
teatro producto de la pandemia, inicia una carrera
en el Arte de Accion, hasta su tltimo proyecto que,
producto de un tragico final, generd el quiebre del

grupo.

Es desde este punto de partida, que se inicia un
recorrido de investigacion y experimentacion a

partir de premisas indicadas porlas y los académicos
de tercer aho Francisco Krebs, Soledad Henriquez
y Elvira Lopez que buscan generar material para
la obra/documental, revisando particularmente la
relacién entre cuerpo y encierro, ya que la escasez
de espacios fisicos adecuados para generar un
proceso creativo dentro de los hogares se hace
tangible y visible. Por ende, este binomio tiene
un protagonismo esencial producto del contexto
pandémico, por lo que su radical transformacién
y reduccién se vuelve un contenido vivenciado y
compartido por todas y todos los creadores.
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Valeria Nilo (2020). Llevamos hibernando la vida entera, Curicé.
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Esto ciertamente trajo como consecuencia el trabajo
del cuerpo como protagonista, el que se ve restringido
aadaptarse a un espacio reducido y encerrado, y que
al ser habitado de esta manera fue profundamente
valorado como un recurso versatil que viaja entre
diversos espacios confinados para la creacion
artistica. Fue posible trabajar con la adversidad y
construir nuevas estrategias pedagogicas, como la
exploracion de la sensibilidad que entrega el espacio
intimo al estar permeable y susceptible alos estimulos
auditivos que otorga el espacio reducido, como por
ejemplo el silencio —tanto exterior como interior—.
Ademas, existia una necesidad urgente de seguir
comunicados de manera virtual, para no perderse
en el recorrido tanto de la propia investigacién

como de la investigaciéon com(n.

Lamodalidad de trabajo surgio a partir de propuestas
de ejercicios en formato de video cuyo centro era la
relacién cuerpo-encierro, en donde cada integrante del
grupo debia elegir un espacio reducido en el que fuese
posible realizar una exploracién corporal, con el fin
de vivenciar el encierro dentro del mismo encierro.
Mas adelante estas experimentaciones fueron
vinculadas con otros momentos de experimentacion
fisica, donde el cuerpo se somete al embalaje y luego

se expone en el espacio ptblico.

A proposito de lo anterior es que se da cuenta de una
creacion actoral y escénica hibrida, ya que existe
la conexidén de lenguajes audiovisuales, como son
la realizacién y entrega de videos hechos a partir
de premisas en base ala generacion de propuestas

escénicas en las areas de actuacién, movimiento

y voz. El proceso de la obra se constituye en un
hilado de registros y entregas experimentales que
estaban determinadas por el espacio fisico, el tiempo
de entrega, el proceso de seleccién, composicion,
montaje y edicion del material. Todo aquello era
revisado por medio del encuadre rectangular
que se dispone a través de la plataforma Zoom y
registrado a partir de ese mismo encuadre a través

de cAmaras de celular.

Pareciera que solo en el contexto de pandemia
mundial ha ocurrido una transformacion hacia
formatos rectangulares para relacionarse y
dialogar con un otro-otra, en donde el cuerpo se ha
visto obligado a establecer sus relaciones sociales
directamente por medio de ese espacio rectangular,
donde se decide que se quiere exponer y que no.
Sin embargo, no es asi, el cuerpo en diversos
estados cotidianos esta familiarizado con formas
de comunicaciéon que atraviesan nuestra ‘cultura
rectangular’, desde la construccion de edificios,
publicidad, television, hasta nuestros celulares,
redes sociales y todo lo que aparece en ellos. En
este sentido es pertinente destacar la relevancia que
le otorga el dramaturgo y director teatral chileno
Ramén Griffero al rectangulo como construccién
cultural en su texto La dramaturgia del espacio
(2011), donde senala lo siguiente:

El rectangulo de nuestra visioén, su simetria,
profundidad, planos, es desde ahi, formalmente, que
hemos evolucionado en nuestra narrativa visual y en

la capacidad de sulectura a través de la percepcion
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sensorial, psiquica y cultural, para aprehender las
composiciones que ahi se construyen y los signos

que elabora (p. 57).

A partir de esta consideracién cultural y
comunicacional, yqué pasa con la proximidad de los
cuerpos en confinamiento de creadorasy creadores
que deben trabajar sobre el mismo? El rectangulo
puede limitar esos cuerpos en términos visuales y
comunicacionales, tal como puede sobreexponer un
espacio, lugar o momento cotidiano e intimo. Sin
duda, el rectangulo propone una condicién visual
que no solo restringe las corporalidades escénicas,
sino que las circunscribe a un tinico “plano general”
o “primer plano”. Ademas, al no estar vivenciando
el proceso creativo con otros cuerpos esto propicio
un abismo de incertidumbre respecto del material
generado, pues al no compartir en vivo, ni crear de
manera presencial y colectiva, el desafio que existia
era canalizar a un mismo puerto los materiales
entregados para que estos pudieran dialogar entre
si en el proyecto total y la ‘edicién y montaje final’.

El proceso de creacion colectiva era distinto y
la metodologia de trabajo era nueva, dado que
incluia procesos audiovisuales como el registro,
grabacion, seleccion, edicion y montaje del material.
Lo que era muy diferente a la creacién escénica
que acostumbramos a habituar como actores y
actrices teatrales. Este cambio de contexto, en
el que los cuerpos se ven afectados, propone las
interrogantes de si ges posible que los cuerpos se

logren comunicar, conectar y empatizar en pos de

un acto creativo? El punto central radica entonces
en la intercorporeidad situada en un contexto
tecnovivial, donde existe un grupo de cuerpos
que se encuentran geograficamente distanciados,
pero que, mediante un extenso proceso de un afo
y un proyecto en comtin, llevan a cabo el traspaso
y conexion de espacios sensibles e intimos, para

conformar la obra.

Es asi que se propone que la intercorporeidad
desterritorializada funciona como mecanismo
no solo de comunicacidén, sino que también de
creacion a partir de la intimidad (extimidad) de
los cuerpos transmediales y sus biografias en un
contexto tecnovivial, a pesar de que persistia una
incertidumbre respecto de si era posible que los
cuerpos traspasaran espacios no presenciales y

‘la pantalla’.

Intercorporeidad desterritorializada en
un contexto tecnovivial

Es pertinente enfocar la reflexién a partir del
aporte del concepto intercorporeidad, propuesto
por la actriz y directora teatral chilena, Maria
José Contreras (2008) en su articulo “Practica
performativa e intercorporeidad”, quien lo expone
como un “sistema intercorporal [que] supera los
limites epidérmicos de sus participantes; se trata
de un sistema que engloba y supera los cuerpos
individuales” (p. 149). Sin embargo, la investigadora
lo plantea desde una 6ptica en donde la practica

teatral presencial nunca ha sido afectada, y se supone
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Valeria Nilo (2020). Ante tanta alabanza desperdiciada en las alturas, los terrenales no tienen mds favores que rogar, Curicé.
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como una condicion establecida. A diferencia de
hoy, donde la presencialidad esta absolutamente
restringida por una pandemia global, por lo tanto,
en este contexto resulta inevitable proponer una
resignificacion de estaidea, donde los cuerpos tienen
intenciones de comunicarse creativamente, pero
se encuentran en distintos territorios geograficos,
-desterritorializados como propone Dubatti- por lo
que trabajan constantemente en sostenerse en la
intercorporeidad, por medio del tecnovivio como
Gnica opcion posible para asi trabajar de manera

conjunta y explorar en colectivo.

En este sentido, la nocién de presencia se ve
profundamente afectada en su dimension espacial,
que en el Ambito teatral se define de la siguiente

manera:

Laidea de presencia se ancla en una temporalizacion
(esté presente aquello que es ahora) y también en
una espacializacion (esté presente aquello que esta
aqui). La concomitancia de las dimensiones espacio-
temporales es requisito indispensable para que se
produzca presencia: estar presente es estar aqui y
ahora (Contreras, 2009, p. 3).

Entendiendo que se vincula de manera directa la
presenciay su desarrollo en un mismo espacio fisico
y temporal, y que la copresencia se comprende como
la presencia compartida de uno o méas sujetos en un
mismo espacio-tiempo, es que es oportuno relacionar
la idea de presencia con la nocién de convivio
teatral, que el critico e historiador teatral argentino

Jorge Dubatti (2020) sehala como un encuentro

territorial en presencia fisica, en la materialidad
del espacio real, y a través de la materialidad fisica
de los cuerpos. Dentro del convivio teatral ocurre
la poiesis corporal, en donde alguien empieza a
construir con su cuerpo (presencia fisica), una
nueva forma, un otro mundo dentro del mundo
escénico, con sus propias reglas. Y lo hace con
ese cuerpo viviente, produciendo finalmente una

poiesis convivial.

Sin embargo, la pandemia de los ahos 2020-2021
ha provocado un espacio de laboratorio de (auto)
percepcion en el contexto de ausencia convivial,
y ha posibilitado las experiencias de tecnovivio,
generando una cultura tecnovivial, en relacién a
la creacidén escénica y actoral. Con respecto a esta
idea, es que Dubatti (2020) expone el concepto de
convivio para ponerlo en relacion con su nocioén
de tecnovivio. En su texto Experiencia teatral,
experiencia tecnovivial, revisa una serie de
caracteristicas de estas experiencias, entre las que
menciona el calor de los cuerpos vivos frente a la
frialdad de los dispositivos electronicos, la presencia
fisica frente ala presencia virtual, la territorialidad
versus la desterritorializacién y la proximidad y

cercania frente a la distancia y el vinculo remoto.

A partir de lo anteriormente expuesto, es posible
plantear en este contexto pandémico la idea de
mutaciéon de una intercorporeidad presencial
convivial al surgimiento de una intercorporeidad
desterritorializada en un contexto tecnovivial que
se sostiene en la nocion de hibridez —tanto a nivel

cultural como artistico—, pensada desde las ideas
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expresadas por los académicos y artistas chilenos
Marco Espinoza y Ratll Miranda (2009) en su obra
Mutaciones escénicas, cuyo alcance nutre de sentido

lo acontecido en la actualidad:

Es asi, que en este contexto [pandémico], la hibridez
aparece como una caracteristica fundamental
de las practicas artisticas contemporéneas, en
donde la comunicacioén es un acto transcultural
recodificado, deslimitado y convergente, resultante
del cruce objetual y conceptual de diversos procesos
culturales que generan sus propios sistemas de
inclusion (p. 25).

Por lo tanto:

Se presenta como un territorio fértil para el
intercambio y la articulacién de nuevos procesos
culturales. Estos sistemas hibridos, se caracterizan
por su complejidad y por el uso de diversos modelos
y procedimientos en las conexiones y/o los margenes
segtin el caso. Es por eso, que la hibridez se manifiesta
a través del cruce de colectividades, el empleo de
diversos sistemas o variadas formas de organizacién.
Ademés, la hibridez abarca diferentes medios
tales como los antropoldgicos, los estéticos, los

transmediales, los filoséficos, etc. (pp. 37-38).

En este proceso de mutacion hibrida, encontramos
que la dimension fisica de la copresencia disminuye,
debido a que no existen cuerpos compartiendo un
mismo lugar/espacio fisico y la dimensién temporal
de la copresencia se sostiene y se transforma,

ya que para un grupo de personas contin@ia

siendo posible reunirse en directo, aunque en el
tecnovivio esta dimension se encuentra limitada
segn las posibilidades de conexién de cada uno
(a). Observando esto, se confirma que el cuerpo
funciona como transformador de espacios de
comunicacién -virtuales en ese caso-, ya que es
el protagonista y motor de btisqueda desde donde
ocurre el proceso creativo. Es en el cuerpo donde
se recogen vestigios de memoria de los procesos
culturales, es el cuerpo quien recibe el impacto
del confinamiento y la rapidez de la informacion,
para luego transmutar ese fen6meno al cotidiano
y posteriormente hacia la experimentacion actoral

y escénica tecnovivial.

Continuando con las reflexiones de Maria José
Contreras (2008) y destacando su apreciacion
respecto del ‘contagio’ de corporalidades, es que

pone en relevancia lo siguiente:

Las practicas performativas se construyen y
articulan a partir de la copresencia y, por lo tanto,
son escenarios privilegiados para este tipo de
comunicacion; tanto los performers como los testigos
estan en una disponibilidad y apertura perceptiva
propicia para el contagio (p. 155).

La actriz se refiere a la disposicion de los cuerpos
para el contagio situado en un contexto presencial
donde la investigacion artistica se realiza en conjunto.
Sin embargo, en un contexto tecnovivial, el contagio
de las corporalidades se resignifica para dar paso

a la exploracion de lo que podria ser un contagio
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virtual de corporalidades desterritorializadas puesto
que se encuentran distantes unas con otras a nivel
corporal y también a nivel territorial, por ende, es
unanocion desplazable, que se traslada, se produce,
y cuyos territorios corporales se entrelazan por
intermedio de la exposicién de laintimidad. En este
caso, se pone el foco sobre el cuerpo y el espacio que
habita cada intérprete durante su confinamiento,
donde se exploraré el espacio de lo intimo para la
realizacién de la investigacion artistica y su proceso

de escenificacién.

Para esclarecer lo anterior, Ricard Mamblona
Agiiera (2012) propone en su tesis Las nuevas
subjetividades en el cine documental contemporaneo,
el concepto extimidad, que se vincula directamente
con lo acontecido a nivel creativo con los cuerpos
pandémicos, pues se relaciona con “aquellos aspectos
que, pese a parecer estar dentro de los limites de lo
privado, se hacen pblicos” (pp. 253-254). Por ende, lo
doméstico toma un reconocimiento y una visibilidad
parasituarse como un contenido, una materialidad y
un canal que inevitablemente toca constantemente la
auto referencialidad en la investigacion del proyecto
comn, y se instala en términos concretos como
material creativo. En este sentido, la extimidad
puede ser tanto una decisiéon personal como puede
ser el resultado de la imposibilidad de encontrar
otro camino creativo como punto de partida en un
contexto tan adverso. La decisién de abordar, en
parte, las propias biografias pasaron primero por
el contexto pandemia, y luego durante el proceso el
grupo fue concientizando aquello, por tanto, fue un

acontecimiento que fluy6 naturalmente, puesto que
era el material que se tenia disponible de manera

compartida més evidente y viviencial.

Extimidades transmediales en un contexto
tecnovivial

¢Es posible una resignificacion escénica del espacio
cotidiano a partir del encierro? Desde esta perspectiva
se podria plantear la nocion de un encierro extra
cotidiano que supone una alteracion en el cuerpo del
creador-creadora, para asi someterse a un proceso
de autoanalisis corporeo, permitiéndose mutar del

convivio al tecnovivio.

Para explicarlo anterior, se revisaran las traducciones
posteriores que tuvo el ejercicio a partir del cuerpo
y su encierro en un espacio reducido, que se realizo
por parte del grupo en diversas locaciones: dentro
de un closet, baho, bajo una mesa, bajo una cama,
entre otros. Este trabajo practico, buscaba de
manera especifica enfocar el encierro general a uno
particular y vivenciar desde ahi la investigacion

teatral y actoral.

La primera traducci6n de este trabajo es un ejemplo de
laintimidad que implicaba el recorrido del ejercicio.
En ella, la indicacién fue la de integrar la voz, a
través de las canciones que se estaban revisando
en paralelo en las clases de canto, de esta manera
se otorgaria una mayor atmdsfera, sensibilidad y
despliegue sonoro al ejercicio. Entre las propuestas

que aparecieron, se sumé6 masica sobre el mismo
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Valeria Nilo (2020). En la lista de espera. Ndmero B31, Curicé.

Valeria Nilo (2020). A las micros que se atestaban de pedazos de cuerpos, dejando —quizds— partes abandonadas en el
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video o directamente el canto o la poesia libre en
modalidad de voz en off'y todas aportaron distintos
grados de sensibilidad a partir de lo intimo.

Considerando la disociacion que ocurri6 entre la voz
y el cuerpo debido a diferentes procesos personales
que estaban vivenciando las y los integrantes del
grupo respecto de sus voces y el encierro mismo,
es que inevitablemente se recayb en estrategias
de creacion hibridas que combinan lo teatral y lo
audiovisual. Un ejemplo de aquello es la narracién
del siguiente escrito/poesia libre, que se integré en
la primera traduccion del trabajo cuerpo-espacio
reducido.

Digame

Digame, justed quiere encerrarse para que esa piel

suavecita se le llene de hormigas?
De costras
De hojas de té

Vengan a fragmentar este cuerpecito que no tiene

fuerzas.

Vengan a anudar toda la ropa que quedd del invierno

sin secar.

Para construirle unnido alos pajaros que nos vienen

a ver a eso de las cinco seis de la tarde.

Avisen a la dente del pasaje que no quiero ni mirar

por la ventana.

Déjenme acurrucada en los brazos de las mujeres

que no pudieron parir. En los tejidos de mi abuela.

Aqui, todos los dias son domingo, y los domingos
son para encerrarse y que nadie se entere que

tenemos miedo.

Contengo todos los platos rotos como simbolo, como
secuela de la rabia enternecida que traspasan de

generacién en generacion.
Queriendo perpetuar un solo legado.
El de las nihas que no lloran.

Porque son esas mismas nihas las que hambrientas
buscan pecho donde alimentarse y yo no les puedo

decir que no.

Que, de nuestros pedazos de cuerpo, de carne, brotan

semillas que se huelen de lejos.

De pies nomades que buscan arrancar de toda presion.

La segunda traduccion, surge mediante imagenes
que se dejaron ver en extractos de videos y que se
propusieron por todas (os) como cuerpos camuflados
enropa o cuerpos indefinibles que se sumergian en
el espacio para asi develar fragmentos de muerte,
lo que para el grupo tenia directa relacion con el
conteo diario de muertes que se estaba y se continda
viviendo durante la pandemia. Esto trajo consigo
la propuesta de embalar los cuerpos en bolsas de
basura y asi continuar trabajando bajo la idea de
cuerpos camuflados.

Estos cuerpos embalados en bolsas de basura mutan
de la intimidad a la extimidad. Esto constituira la
tercera traduccion del ejercicio, enla que el grupo de

manera voluntaria propone locaciones en el espacio
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ptblico parainstalar el cuerpo embalado en bolsa de
basura. Esto constituye la conformacién de un ciclo
de mutacién y resignificacion respecto del cuerpoy
suintimidad. La eleccion de locaciones nace a partir
de propuestas a criterio del propio estudiante, para
luego ser revisadas por el grupo de profesores y
profesoras y seleccionar solo aquellas en las que el
cuerpo se pone en tension con lalocacion, tales como
una comisaria de carabineros, un consultorio de
salud ptblica, un cruce de peatones, una esquina de
basureros, entre otros. Estos espacios, significaban
para el grupo una concordancia entre las ideas de
cuerpo y muerte, donde la imagen del cuerpo y la
incomodidad que significaba estar completamente
dentro de una bolsa de basura, se sumergian en
la locacién para narrar la muerte misma de un
cuerpo que no solo se enfrenta al confinamiento
por pandemia, sino que se enfrenta también a todo
lo que ese confinamiento conlleva, una incesante

espera por visibilizar injusticias sociales.

Respecto del mecanismo artistico para visibilizar
estos temas en la obra Antigona Pandémica, la
posproduccion y la transmedialidad se instalan
como dispositivos escénicos para articular la obra.
Entendiendo el primero como el proceso efectuado
sobre material grabado que ya circula en el mercado
cultural (Bourrieaud, 2007) y el segundo como un
mecanismo operacional de la hibridez que Marco

Espinoza y Ratl Miranda (2009) definen como:

[Lo que] ocurre cuando diversos medios se

manifiestan dentro de un concepto estético, cuando

se trabaja de manera multimedial con elementos y
procedimientos en términos originales o ala manera
de postproduccion, o bien cuando se realiza un
dialogo de elementos mediales (p. 38).

De esta manera, se constata que todos estos
conceptos estuvieron presentes durante el proceso de
investigacion creativa de la obra, para asi conformar
por medio de la multiplicidad de cuerpos, vivencias,
biografias y espacios, el traspaso de todo aquello a
un otro-otra que presenciara de modo tecnovivial
el montaje en proceso de Antigona Pandémica: el
estallido del arte en Chile.

Existe indudablemente, una composicién de cuerpos
que se seleccionan en la edicién y el montaje
que permite reconocer el sistema intercorporal-
tecnovivial, e incluso este proceso se lleva a cabo
al ritmo que el grupo considerase necesario, vale
decir, el grupo no era del todo consciente de la
totalidad de la obra, sino que la investigacion
transmedial fue paso a paso entregando luces para
guiar el camino. De tal modo la multiplicidad de
cuerpos logra instalar un dialogo a través de los
mecanismos transmediales, como, por ejemplo, el
cruce de las traducciones mencionadas con tantos
otros materiales que construyen la historia del
documental-ficcion. Que ademés estan basados en
ejercicios a partir del movimiento y la voz, desde
lanarracion hasta el canto y el regdistro en video de
acciones de arte. Aquellos cruces de esta diversidad
de elementos trabajan en favor de un analisis general

y propuesta creativa a partir y sobre el encierro.
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Es pertinente destacar que, Marco Espinoza y Ratl
Miranda (2009) sehalan que la transmedialidad no
tiene un fin en si mismo, sino que es un recurso que
existe en disposicion de la comprension de distintos
fen6menos culturales. Ademas, hay que reiterar que
el didlogo que se instala en esta investigacion, por
medio del mecanismo transmedial, responde a la
necesidad urgente de parte del grupo por continuar
comunicados y trabajando de manera activa,
debido a que todas las experiencias creativas se
estaban viviendo en solitario, que la incertidumbre
estaba continuamente presente y que el montaje
de estos materiales se conoceria luego del proceso
de posproduccion. Asi, se establece una necesidad
mayor, una atmosfera creativa que unifica las
vivencias por las que estaban pasando los individuos
durante el confinamiento, porlo que es el impulso
de un motor comin que transgrede los limites del

contexto.

Para finalizar el presente articulo, se presentara un
escrito realizado durante el proceso de investigacion
creativa, que no tuvo espacio en el resultado final,
pero que sin embargo da cuenta que el encierro
funciona como un proceso interminable para la
reflexion de una misma. Donde la presencia de
espacios cotidianos otorga la posibilidad de poner la
mirada en lo intimo para asi traspasarlo y ponerlo
a disposicion del colectivo y comprender por
medio de la extimidad lo que tenemos en comtn.
En sintesis, la ausencia convivial posibilita una
mirada al interior, a los deseos, a las pulsiones que

se olvidan a causa de la rutina.

Raices

De mi ventana salen siete arboles, todos de tronco
htimedo y chueco. Situviera que describirlo a detalle
dirfa que nacieron de la mugre, del macetero roto, del
hollin de la chimenea de mi vecina, esa que humea
todos los dias de las cuatro en adelante. Aunque no
me guste respirar humo, decido quedarme aqui.
Firme y quieta entremedio de la tierra para ver si

asi de a poco me toma, me hunde y me entrelaza.
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Arte y sociedad: una aproximacion
“ . 1
a lo Hiedra

Sebastian Pérez Rouliez?
Tvdan Insunza Ferndndez®

El Chile de los ultimos ahos

La aceleracién y la inmediatez, tanto de la produccién como de la circulacién
de mercancias y de las comunicaciones, son principios fundantes del modelo
neoliberal. Sin embargo, a fuerza por la pandemia Covid-19 hemos visto durante
el Gltimo aho una ralentizacién del tiempo productivo, y con ello, una serie de
eventos impensados bajo el régimen de normalidad neoliberal. Desde el cierre
completo de ciudades hasta la caida global de las tasas de contaminacion ambiental.
No obstante, las consecuencias sociales y econémicas de esta desaceleracion
del tiempo y de la produccién han, paraddjicamente, acelerado las fracturas
del modelo neoliberal, cuestién que en Chile se viene evidenciando desde, al
menos, 2006, aho de la primera gran protesta estudiantil del siglo XXI.

La distancia temporal —y quizas también la desaceleracion— permiten ver con
mayor claridad este asunto: entre 2006 y 2020 practicamente no hay un afio en
Chile sin una gran movilizacién social. Desde la llamada Revolucion Pingiiina
en adelante, las movilizaciones sociales tendran lugar a repeticion y seran la
evidencia de esa fractura que aho tras afo se agrandaria hasta dar lugar a la
revuelta de octubre de 2019. En 2011 serfan los estudiantes universitarios los que
instalarian un cuestionamiento profundo sobre el modelo privado de educacion
superior. En 2012y 2013 las movilizaciones territoriales de Freirina, Magallanes

1 Iméagenes de Sebastian Pérez.

2 Actor, Diplomado en Periodismo Cultural y Critica, Universidad de Chile. Docente de las
Escuelas de Teatro de la Universidad Mayor y Universidad de Valparaiso. Co-fundador y
director ejecutivo de Revista Hiedra.

3 Actor, Magister en Artes con mencién en Direccién Teatral y Doctor en Filosofia con mencién
en Estéticay Teoria del Arte, Universidad de Chile, Universitét Leipzig, Alemania. Profesor
del Departamento de Teatro de la U. de Chile y de la Escuela de Teatro de la Universidad
Mayor, asistente en la Direcciéon de Investigacion de la Facultad de Artes y coordinador y
profesor del Diplomado de Teoria, critica y anlisis de artes escénicas contemporaneas.
Editor general de Revista Hiedra.
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y Aysén acusarian el centralismo, el extractivismo
y la explotacion de recursos naturales en beneficio
de privados y con costo al propio bienestar de la
sociedad. En 2014 tendria lugar la “marcha de los
enfermos” movilizacién que acus6 —otra vez- los
efectos de la privatizacion, esta vez, del sistema de
salud, asi como también acusoé el abandono estatal.
En 2014, 2016 y 2017, volverian las movilizaciones
estudiantiles a las que se sumarian después los
docentes y profesionales de la educacion. Luego,
en 2018 irrumpiria la movilizacién feminista cuyas
demandas serian transversales a toda forma de
movilizacién e impactarian més de un afo después
enlarevuelta de octubre de 2019, punto de quiebre
del modelo neoliberal chileno.

En este sentido, la frase popularizada durante la
revueltarespecto a que “no son 30 pesos, son 30 ahos”
parece lograr condensar dentro de si el malestar
de todos los movimientos, todas las movilizaciones
y todas las protestas de décadas anteriores. Lejos
de ser un simple berrinche consumista por el
aumento de unos pesos en el transporte pablico,
la consigna constituye una invitacion en clave
histérica a cuestionar la racionalidad técnica
del proyecto neoliberal (Harvey, 2017 [2005]). No es
este el espacio para caracterizar exhaustivamente
lo que dicho proyecto supone, aunque bien se
pueden apuntar tres principios que lo constituyen
y que cruzan todas las protestas de los Gltimos 20
afos: privatizacion de lo comtn, desproteccion
social y precarizacion laboral. Como bien sehala la
investigadora chilena, Kathia Araujo (2019), estos
verdaderos fundamentos del neoliberalismo hoy se
sienten como una desmesurada exigencia ala hora
de gestionar la vida, produciendo el consecuente
agobio y desgaste por parte de vidas a las que les

falta vida para cumplir dichas exigencias. Desde
esta perspectiva, parece logico y hasta extrafio que
aquella fractura del modelo no ocurriera antes.

Dentro de este encuadre, nuestro interés en
este articulo sera, primero, exponer una mirada
histérica y una revision conceptual sobre una serie
de desplazamientos artisticos vividos los Gltimos
treinta ahos a propésito de los propios cambios
globales de fin de siglo que también afectaron -y
afectan-alasociedad chilena. Luego, propondremos
una mirada de campo sobre el presente del arte,
especificamente de las artes escénicas, la critica
y la teoria, a partir de lo que hemos denominado
como “pasmo estético’, es decir, la imposibilidad
de elaborar estéticamente un presente o un futuro
distinto alo que hay, toda vez que la matriz historica
que permitio la propia proliferacion de ideas, nociones
y conceptos yace agotada (Rojas, 2012). Finalmente,
daremos cuenta del proyecto que supone Revista
Hiedra, una plataforma de critica y teoria que
venimos elaborando desde 2014.

Desplazamientos del arte: consignas,
procedimientos, autonomia, borramiento
y resistencia

En este contexto, habria que sehalar entonces el
modo en que diversas consignas han significado
un correlato directo en las practicas artisticas
sedientas de dar con el sentido y el soporte adecuado
en medio de una permanente crisis.

Si lo politico es lo que se habia ausentado en los
nerviosos y euféricos noventas, el retorno de esa
cierta politicidad pone en el centro la pregunta por
la propia pertinencia del arte. Sin embargo, dichas
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consignas no aparecen exclusivamente como una
cuestién tematica’, las consignas son incorporadas en
relacién con los propios procedimientos disciplinares
delas artes. Asi, por ejemplo, el Toda la verdad y toda
la justicia acent(ia las estrategias de representacion
de larealidad con énfasis en la historia o el Ni una
menos termina implicando una pregunta por la
visibilidad y el modo particular de los modos de
hacer de las autorias de mujeres.

A partir de Ranciere (2012 [2004]) podemos
entender que dichos procedimientos avanzan en
dos direcciones que vinculan estética y politica.
Por un lado, el reforzamiento de la autonomia que
resguarda las condiciones excepcionales del arte y,
por otro, el borramiento de la frontera que separa
arte-vida parair en busca del restablecimiento del
lazo social. Dicho de otro modo y con un énfasis
interesado: las libertades y la comunidad.

En el primer caso, es pertinente senalar el coeficiente
experimental como cuestiéon central. El mundo
y sus cosas quedaria por fuera del recorte que
dibuja lo artistico para el levantamiento de un
desinterés comprometido (Adorno, 2004 [1970])
que prueba posibilidades de ser de las cosas; hago
algo y me expongo a ese suceder (Menke, 2017
[2013]). El mundo esté all4 afuera, aca esta el arte
con sus otros modos de ser y estar, de repartir los
cuerpos, de juntar imagenes, sonidos y palabras.

4 Es innegable que las repercusiones son, en primera
instancia, siempre teméticas y seguramente sobran los
ejemplos de ese modo méas o menos generalizado del
arte, entre la coyuntura y la contingencia, sin embargo,
el exceso de premura nuestro por dejar esa dimension
atras dice relacion con el interés particular que supone
el segundo aspecto, el procedimental.

En definitiva, otros modos de experiencia que
impliquen otros modos de reflexionar que no serian
factibles sin esa suspension. He aqui la respuesta
apor qué una categoria como liminalidad (Turner,
1988 [1969]) tiene tan alto rendimiento en sus usos.
Porque, si bien el concepto permite desdibujar las
fronteras al interior de modos binarios, presupone
también una suspension que propicia algtin tipo de
transformacién (Fischer-Lichte, 2011 [2004]). Un
corrimiento de los marcos de interpretacion que
permiten una reincorporaciéon al mundo suponiendo
cierto reencantamiento ante la posibilidad de una
realidad alterna (no representacional, sino estética,
diriamos en términos de los regimenes del arte,
nuevamente con Ranciére, 2009).

En el segundo caso, la restitucion de lo politico
radicaria en otro sentido de lo liminal que ya
anunciabamos en el parrafo anterior:la desactivacion
de dicotomias. El sueho de las vanguardias, que
bien podriamos leer como una obsesion del arte
de todo el siglo XX y XXI, de desplazar la nocién
misma de arte bajando la obra del pedestal, sacando
la pintura del cuadro y, en suma, girando de la obra
al acontecimiento, lleva consigo la consigna de que
arte y vida no pueden ser cosas distintas. Asiel arte
se tienta por acercarse a las esferas del no-arte y el
mundo inmenso del no-arte se ve seducido por las
estrategias del arte parala persecucion de otros fines
—demas esta decir- diversos (politicos, pedagdgicos,
terapéuticos, etcétera). Precisamente porque el
impulso es equivalente es que podemos afirmar que
elfin perseguido es el mismo: el restablecimiento de
lazo social perdido, la insistencia en la comunidad
deiguales, la desacralizacion de todo, la iconoclasia
que reclama el retorno de lo verdadero en un mundo
secuestrado por el espectaculo (Debord, 2005 [1967]).
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Ambos impulsos estarian en sintonia con una
consigna alin més general y que tife, ya no los
procedimientos, sino el sentido tiltimo de buena parte
delaproduccién artistica en sus diversas disciplinas
y cruces disciplinares (incluso con cierto énfasis en
modos de lo trans o in disciplinar): la resistencia.
Sibien en alglin punto se podria afirmar que no se
trata de una absoluta falacia -sobre todo si atendemos
lo desplegado en los parrafos anteriores- el limite
respecto de una falsa conciencia es una amenaza
permanente. Es que ni el gesto critico ni el irénico
ni el parddico ni el satirico ni el cinico, parecen ser
suficientes en tiempos del capital, que es bastante
més omnivoro que el capitalismo. Como bien sehala
Oscar Cornago (2005), la pregunta urgente seria,
Jresistir a qué? Y la primera aproximacion a una
respuesta que entrega el propio Cornago seria: a una
mayoria. Quizas es, precisamente, la pregunta por
la relacién minoria-mayoria (correccion politica,
sentido comtn, apropiacion del mercado, etc.) lo
que podria alumbrar esos procedimientos. Pues,
ni la pura exaltacién de la experiencia estética al
interior del recorte excepcional, ni el puro impulso
relacional que sale al encuentro del otro en la
pequeha escala del arte, serian suficiente para
afirmar dicha resistencia.

Mirada de campo a la actualidad de las
artes escénicas: ;Pasmo estético?

Elaborar una mirada respecto al presente de las
artes escénicas en Chile implica, antes que nada,
el reconocimiento de una realidad contradictoria.
Estamos viviendo una suerte de desconcierto poco
reconocido. Por unlado, no habria sino que celebrar
el mejoramiento de las condiciones tecnolbgicas

y la infraestructura gracias al acceso a productos
y herramientas de trabajo mas econémicas y de
mayor calidad. Hoy hay mas centros culturales,
mas salas con mejor equipamiento técnico. Hay
grandes festivales, hay contacto con escenas de
otros paises, hay todo un mercado de exportacion
e importacion de autores. Hay més espacios de
difusion y mas instancias educativas de pregrado
y posgrado. Hay mas becas, fondos y pasantias.

Ahora bien, cuando decimos “mejores condiciones”
nos referimos mas a una disponibilidad de época
que alas condiciones materiales de produccion —o
de sobrevivencia incluso—. El mejor ejemplo de eso
eslo que hemos visto intensificado en estos tiempos
de pandemia. Precarizacién absoluta y abandono
del sector en relacion a las politicas ptiblicas, pero
mayor apertura, obviamente circunstancial, a
sumirse en los problemas del soporte y las preguntas
disciplinares que de alli podrian detonarse. Sin
embargo, dirfamos que en muchos casos las artes
escénicas no necesariamente se han visto seducidas
por las preguntas que subyacen en el soporte obligado,
al contrario, han visto el soporte como una cuestiéon
pasajera, como una suspension indeseable que en
algtin momento declinara. Esta cuestién genera que
las preguntas que podrian resultar potentes queden
eclipsadas por la urgencia de un traspaso de soporte
para dar solo continuidad y no necesariamente una
interrupcion.

El asunto se agrava cuando por “pasmo estético”
intentamos dar cuenta de cierta sensacion de
desconcierto respecto a qué decir y qué hacer
con el arte en las condiciones contextuales que
hoy vivimos. En este sentido, el 4&nimo de esta
definicion no es inventar nada nuevo, sino mas bien
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dar cuenta de un momento presente de las artes
escénicas proponiendo un concepto que creemos,
logra recoger el problema del aparentemente
definitivo agotamiento (Rojas, 2012) del potencial
autorreflexivo del arte. Y es que el problema al que
nos enfrentamos tiene que ver no con si utilizamos
ciertos procedimientos, ocupamos definiciones o
abordamos ciertas tematicas, sino més bien con el
sentido de esos procedimientos, definiciones y ese
encuadre temético. Aqui, el pasmo estético actual
seria el reflejo simboélico del pasmo de todo un
modo occidental, humanista, moderno, capitalista
y patriarcal de representar la vida.

Dicho de otro modo, reconocemos que hoy existe una
voluntad para poner en obra ciertos asuntos, para
abordar la contingencia nacional, para transmitir
un mensaje, e incluso, hay voluntad para reflexionar
sobre las operaciones estéticas implicadas con las
consecuentes preguntas por los recursos utilizados.
Sin embargo, nologramos articular nuevos elementos
que permitan elaborar un presente o un futuro
distinto alo que hay. Parafraseando a Mark Fisher
(2018 [2013]) diriamos: todavia hay transito, pero
este no se dirige a ningtin lugar.

Un ejemplo pertinente respecto al agotamiento
del coeficiente autorreflexivo estd en el uso
indiscriminado de nociones como “emergente’,
“independiente”, “outsider”, etcétera. Qué definen
estas palabras hoy? Acaso lo que logren definir
sea campos de circulacion, es decir, que operen
como etiquetas productivas para saber donde
incorporarles en el mercado. Pero no se trata de
elaborar una posicion donde el mercado es malo y
el arte es bueno. El punto es notar que hoy parece
dar lo mismo qué palabra se quiera utilizar para

hacer una diferencia entre centro y margen pues la
matriz histérica que daba sentido a esa diferencia
yace agotada.

¢Queé hay después del algoritmo? El rol
de la critica y la teoria hoy

Los cuestionamientos epocales que interpelan al
arte también lo hacen con la critica y la teoria del
arte. Si la matriz es el problema, todos estamos
en problemas. Para la critica y la teoria sus
problemas tienen que ver con una serie de motes'y
representaciones que tienden a relegarla a un plano
secundario. En efecto, hemos heredado de siglos
pasados categorias que hoy operan como una suerte
de cliché respecto a que rol cumple la critica y la
teoria, asi como también el critico y el teérico. No
es casualidad que la representacion de ambos sea
la de sujetos retraidos, recluidos en una biblioteca y
hasta algo resentidos con la sociedad y el campo de
produccidén artistica. Lo cierto es que mas alla del
lugar comtn, lo que entendemos por critica y por
teoria es central para pensar el presente y el futuro
del arte. Para nosotros, el gesto critico y el desto
tedrico no son otra cosa que generar el espacio y las
condiciones parala reflexion y el pensamiento sobre
ambitos de interés para el conocimiento humano.
En este sentido, toda persona que hoy se interese
por el arte entrard en algtin punto, sabiéndolo o
no, en contacto con la critica y la teoria. Por eso
seria un error insistir en entender la practica
escénica contemporanea separada de la teoria. Eso
eslo desafiante de ser artista hoy, y también de ser
espectador. Creary espectar implica hoy procesos
méas complejos que si se intentan evadir, terminaran
por desconocer los problemas contemporaneos del
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arte, devolviéndonos al problema inicial respecto
a no saber qué decir o qué hacer.

En particular, la critica es un ejercicio reflexivo que
entrega puntos de referencia al lector. La critica
genera sentidos y también los disloca. Por eso su
herramienta es la argumentacion. La critica hace
relaciones de ideas, desmenuza el discurso estético,
politico y artistico y piensa enlos efectos de sentido
en relaciéon al horizonte de expectativas que la
propia obra crea. Pero también la critica reconoce
su propio caracter subjetivo. De este modo la critica
asume que su tarea reflexiva tiene limitantes, pero
ninguno de ellos serd ya criterios de gusto personal
o ponderaciones morales sobre lo bueno y lo malo.

Dicho de otro modo, ninguna de las funciones de
la critica implica sehalar si tal cosa es buena o
mala, cobmo se deberia haber hecho o recomendar
qué ver. Esto Gltimo resulta central después de,
por ejemplo, el desarrollo de los algoritmos de
recomendacion de Netflix. Sencillamente, no se
puede seguir pensando que la funcién de la critica
es decirte qué ver. Hoy la critica tiene que redefinir
sus funciones y sin duda que la primera que puede
cumplir es hacer todo aquello que el algoritmo
no puede. Esto es: interrumpir el consumo para
dar algo que pensar, reflexionar sobre lo que se
siente y generar una interpretacion que pueda ser
compartida con el resto.

Por suparte,la teorfa no puede seguir comprendiéndose
como un espacio sagrado y donde sblo un grupo de
iluminados habita tras grandes y gruesos pilares,
en definitiva, los tinicos con voz autorizada para
pensar los grandes asuntos del mundo.

Primero que todo, proponemos que, en el contexto
de los estudios culturales y las crisis disciplinares,
no deberia haber distincion entre los grandes y los
pequehnos asuntos del mundo. Aqui sintonizamos
de lleno con aquel proyecto inconcluso y hasta
frustrado de Deleuze: el de la Pop filosofia. La
cuestion, en simple, consiste en que los conceptos
puedan ser tratados como se escucha un disco,
se ve una pelicula o un producto de television, su
circulacion, disputa, confrontacion. El estilo de la
cualquier cosa, la voz del cualquiera.

Luego, proponemos que una estrategia retorica
que permita hacer girar el nefasto imaginario
tedrico del olimpo, lleno de hombres blancos y de la
burocratizacion del paper y el congreso, es articular
una teoria como artesania, como valentia y como
responsabilidad.

Artesania porque permite pensar la pequeha
escala y la utilidad, cuestién que no sélo tiene que
ver con st dimensién, sino con su sentido: una
teoria que sirva. Planteado asi, la utilidad queda
inmediatamente condicionada por las conexiones
y transmisién, es decir, siempre arrojado por fuera
de los limites institucionales. Artesania también
porque, al igual que en la relacién arte-artesania,
el caracter utilitario no puede ser evaluado como
indeseable en unarelacion jerarquica entre los altos
y los bajos fines, los objetos dignos y los indignos.
Artesania también porque, dicho lo anterior, se
trata de un acto creativo que sale al encuentro
del mundo desde su especificidad sin pretender
omnipresencia conceptual.

Pero no seria cualquier artesania. Es una que demanda
una valentia particular para romper la pagina en
blanco, para en algin momento dejar de pedir a
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los amigos que revisen lo escrito antes del send.
Es un impulso de valentia porque las conexiones
y la transmisién se dan alli afuera, en el mundo
ptblico, donde la escritura, por muy personal que
sea, es consecuencia de una anterior y esta porosa
a la que viene o a la que puede responder.

Luego, el exceso de valentia comporta una amenaza
que toda practica tedrica deberia contemplar. Ya lo
anunciabamos en el parrafo anterior: la escritura
siempre viene de otras. Otras yalo han dicho, yalo
han pensado, ya lo han propuesto. La valentia sin
responsabilidad no seria mas que un gesto temerario
o sacrificial que roza la indeseable incorreccion
politica.

En suma, las exigencias de una teoria hoy no son muy
distintas de las exigencias del mundo en general: No
dejarse seducir rapidamente por las consignas, no
pecar de exceso de confianza, no moverse al ritmo
de las habladurias sino de la reflexion detenida, no
confundir politica con moral cuando me siento
amenazado por mi propia ignorancia.

Revista Hiedra. Hacia una lectura

Revista Hiedra es una plataforma digital que nace en
2014 con un interés inicial por la critica teatral. El
diagnostico en aquel entonces era que la critica teatral
en Chile solia tener una conducta condescendiente
y anclada en parametros de evaluacion propios del
siglo XIX. Proponiamos en aquel entonces entender
la critica como un espacio de reflexion, analisis y
evaluacién de obra que excediera el puro gusto del
critico. En el fondo, buscabamos restituir mediante
una plataforma abierta y de acceso gratuito, un
acercamiento a la critica propio de la academia. El

desafio erallevar esas herramientasy objetivos a un
medio masivo. El gesto nos parecio relevante toda
vez que los medios masivos estaban secuestrados
por un entendimiento anacrénico del rol de la
critica, e incluso, del periodismo.

Con el tiempo, la pura escritura de critica nos parecio
limitante, por lo que decidimos ampliar el registro
escritural hacia otras formas de conocimiento:
articulos de opinién, entrevistas, editoriales, etc.
Peroincluso asi, con el pasar del tiempo, observamos
que conforme crecia el proyecto, creciala necesidad
de abordar la variedad de problemas estéticos y
tedricos que suceden no solo en las artes escénicas,
sino también en la estética, en la filosofia, en la
politica, en las diversas expresiones artisticas y
culturales de la sociedad. Sin embargo, el principio
que ha guiado el proyecto Revista Hiedra sigue
siendo el mismo del inicio: reflexionar, pensar,
generar conocimiento, problematizar las practicas
artisticas en sus diferentes registros.

En estos pasajes hemos querido compartir tanto un
marco general de lectura como un bosquejo a los
objetos que han sido de interés de Revista Hiedra
en estos ahos. Hoy mas que nunca nos sentimos
convocados a intensificar nuestra contribucion
a la reflexion en torno a arte, cultura, filosofia y
politica. Por un lado, por la permanente urgencia
de cierta suspension que reclama la reflexion y, por
otro, por la imperiosa necesidad de dedicar buena
parte de nuestros esfuerzos a la divulgacién del
pensamiento y lainsistencia en un pensamiento de
la cualquier cosa, un pensamiento del cualquiera.
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OUIEN CUIDA
A OUIEN

Pablo Schalscha Doxrud!

Pamela Reyes Herrera®*

Partimos de un interés comun, para Pablo el arte piblico

y para Pamela el arte y sus contribuciones terapéuticas.

En los primeros meses de la pandemia nos encontramos
en nuestros cursos en el Magister en Artes en la Salud y
Arteterapia siendo parte de las restricciones y exigencias
ante una nueva realidad cotidiana, atravesados por la
incertidumbre. De alli, desde esa afectacién, surge en
nosotros la necesidad de unirnos en los acontecimientos y
de devolver algo de lo mucho que algunas instituciones nos
han dado recibiendo a nuestros estudiantes en practicas
profesionales estos Ultimos afos. Surge entonces esta
colaboracion con el Hogar 9, una residencia de adultas
mayores y sus cuidadoras, un ELEAM en el lenguaje de
politicas publicas. Una colectividad en donde la disrupcion,
las restricciones, las exigencias y la incertidumbre se

intensifican transformandose en miedo y silencio.

Desde nuestra mirada, el arte es una herramienta entre otras
para vivir y sobrevivir. Un espacio que contiene acompafa y
nos ayuda a todes a atravesar este tiempo. Esto se tradujo
en un taller de acompafamiento y autocuidado para las
cuidadoras y residentes del Hogar. En estas imagenes se

reflexiona visual y graficamente sobre esta experiencia

1 Artista visual, Magister en Artes Visuales de la Universidad
Catolica de Chile, docente en el Magister en Artes en la Salud
y Arteterapia, Facultad de Artes, Universidad Finis Terrae.

2 Psicologa, Master en Aplicaciones Psicoterapéuticas de la
Practica Artistica de la Universidad de Barcelona, directora
del Magister en Artes en la Salud y Arteterapia. Facultad de
Artes, Universidad Finis Terrae.
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El Taller de Acompanamiento es
abicrto, voluntario y virtual, Su
esiruciura por sesion fiene
restricciones de 30 minutos y
distanciamiento. El inicio
COMVOCA UNA respiracion
consciente, un segundo momento
de practica textil artesanal v un
tercer momento de conversacion

¥ clerre.

A lo largo del proceso de 14
scsioncs (Julio a octubre de 2020),
la practica textil obedece a dos
emergentes grupales: La
disrupcion y desritualizacion de
la muerte, y en un scgundo
momento a la necesidad de

reconocerse v dialogar. El primer

momento se traduce en la
creacion de micro artesanias
individuales prendidas de una
tela comiin y el segundo, en una
practica de trenzado en duplas.
Ambos momentos convergen en
una instalacion final en el lugar, a
modo de memorial.




USE HILOS RECUERDE

UNA PARTES PRENDA







« ..LA ARTESANIA COMO UNA
FORMA DE TRATAR DE
SOSTENER EL TIEMPO ENTRE
MIS MANOS PARA QUE NO
CORRA TAN RAPIDO".

MARIA NEPOMUCENO







Resumen: ;Qué relacién podria proponerse entre las
crisis gatilladas por el Covid-19 y lo conocido como
“crisis de las migraciones en la Europa fortaleza™? El
uso de laimagen de atatides con cuerpos rescatados
del naufragio de Lampedusa (2013) para construir
Jake news sobre la gestion de la salud ptblica en
pandemia es un sintoma que invita a reflexionarlas
en conjunto. Se adopta como clave de lectura la
muerte masiva y a la intemperie, desde un dialogo
entre arte contemporaneo, estudios internacionales

y humanidades.

Laprecariedad de la vida desnudada porla pandemia
muestra ahora en la tierra del mundo los limites de
las posibilidades de asistencia. Precisamente en las
sociedades del bienestar del siglo XX, que refuerzan
sus fronteras maritimas ante las migraciones
provenientes de sus ex colonias de Africa y Medio
Oriente, deviniendo espectadoras de sus decesos
en las aguas del Mediterraneo.

The list (2006-), de la artista turca Banu Cennetoglu
es concebida como una obra que no avizora fin, al
recoger anualmente informacion de estas victimas,
sistematizada por una ONG en Amsterdam. Llora

un presente respecto de cuyo desenlace no se tiene

certeza, como ocurre con los memoriales a las

victimas de la pandemia.

Palabras clave: Covid-19, memoria, migraciones,

muerte en la intemperie, naufragios.



Del final y sus excepciones

Naufragios en flujo en y ante el mundo confinado.
A proposito de The List
(Banu Cennetoglu, 2006-2019)

Ana Maria Moraga Sepulveda

Introduccion

Se problematiza acerca de acontecimientos (naufragios), que, aunque en su
singularidad evoquen un final (migraciones devenidas muertes masivas en la
intemperie), su acaccimiento regular desde hace tres décadas los ingresa como
realidad recurrente. Incluso, ante la expansiéon del Covid-19 anunciado como
fin y excepcionalidad.

De muertes de personas construidas historicamente como sujetos de la
periferia, desplazadas por la violencia politica (nacionales de paises de dfrica
subsahariana y medio oriente, que huyen de la pobreza y/o conflictos armados).
Como si acaecieran seriadamente, en un tiempo demorado y paralelo a este
“fin” que hace més de un afio es sujeto de los discursos del “mundo™. Empero,
suceden en el mundo (Mar Mediterrdneo) y no fuera de él.

Se quiere plantear que entre las narrativas del fin o sobre el final, enmarcadas
en la expansién planetaria del Covid-19, existen realidades que parecieran
alterarse levemente. Las politicas de cierre de fronteras no se han traducido
en el fin de estos naufragios. Pese a que la condena moral —de la que también
participa y toma distancia el arte— existe, los viajes en las embarcaciones

precarias que son las pateras o cayucos persisten. La configuracion de actos de

1 Doctoranday Méster en Estudios Internacionales de Paz, Conflictos y Desarrollo, Universitat
Jaume I, Espaha. Magister © en Historia y Teorfa del Arte, Universidad de Chile. Trabajo
relacionado conlainvestigacion “Naufragar. Morir en la intemperie. Arte Contemporaneo
y crisis globales”, Becas Chile Crea, Folio 53364, convocatoria 2020. anamaria.moraga@
uji.es

2 Cuando se alude al mundo, se esta siguiendo la propuesta de Rojas (2019).
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memoria se complejiza: se llora y se recuerda algo
que ha acontecido y que podria estar ocurriendo
o por repetirse. Una memoria del presente y de
lo que probablemente acaecera. De ahi que se
entienda que las practicas artisticas que piensan
estos naufragios configuran un tiempo demorado,
irresuelto: la densidad del colonialismo encarnala
contemporaneidad, al mostrarse como horizonte
de futuro mediado por una “normalidad presente”
de asistir a los naufragios, emergiendo estructuras

para su tratamiento: espectadores y cooperantes.

Se discute en torno a que el “final” de cierre de
fronteras en Europa, en tanto medida sanitaria,
participa del desenlace fatal en la intemperie de
quienes naufragan en el Mar Mediterrdneo. Lo
que se va a sostener es que estos naufragios, como
efecto colateral de las migraciones indocumentadas,
si bien son parte de un orden, lo son de una forma
oculta, espectral. Estas migraciones estan insertas
en las estructuras de movilidad humana y de
circulacién de “capital humano” al margen de las
leyes, sistemas de visados, control de fronteras y

regimenes de contratacion.

Luego, desde estas migraciones entendidas como
efecto de la violencia politica en su potencialidad
global, y como componente paralelo al “final” que
propone habitar el orden [de pandemial; se explicara
la complejidad para construir una memoria sobre
algo que, asi como “viene ocurriendo’, no se sabe si
tendré un “desenlace”. The List, de la artista turca
Banu Cennetoglu (Cennetoglu, s.f.), desde 2006
replicalalista de muertes en el Mediterraneo que en
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el ano 93 empezo a sistematizar la ONG UNITED for
Intercultural Action, cuyo conteo anual se entiende

interrumpido, justamente, por la pandemia.

Una “obra de nunca acabar”, ruina de cémo se forjo
el mundo moderno, expresién de una cadena de
naufragios-lamentos, atrapada en una continuidad
que se sucede. Vaciamiento de vidas en las aguas
del mundo, en una lista que cada afio se atiborra de
nombres como detritus, indicios de lahumanidad que
la modernidad liquida “desperdicia”. Un documento
del archivo de la catastrofe, devenido pieza de arte
contemporaneo, que itinera por galerias, museos
y bienales, donde es curado, expuesto y también
profanado.

Los naufragios del Mediterraneo, un final
. {9 . ”
que escaquea y convive con este final

No se supondra que menoscabo la autoridad o la
capacidad delos médicos, cuando digo que la violencia
de la enfermedad, alllegar a su climax, fue como la
del fuego del aho siguiente. El fuego, que consumio
todo lo que la peste no habia podido tocar, desafié
a todos los remedios: las bombas de incendio se
rompieron, los cubos fueron desechados, y el poder
del hombre se vio desbaratado y arrojado a su fin.
Del mismo modo, la peste desafié toda medicina;
hasta los médicos fueron atrapados por ella, con sus
protectores sobre la boca; deambulaban prescribiendo
aotros eindicandoles qué hacer, hasta que las senales
los alcanzaban y caian muertos, destruidos por el

enemigo contra el que batallaban en los cuerpos



de otros [...] Tendré frecuente ocasién de hablar
de la prudencia de los magistrados, de su caridad,
de la proteccion de los pobres, de la conservacion
del orden y el suministro de provisiones durante
el recrudecimiento de la peste (Defoe, 2017 [1722],
pp- 38-39).

El Covid-19 no ha frenado la movilidad humana.
Aunque formalmente la controle, los flujos de
personas que suscitan esta reflexion disminuyen,
aunque no cesen. Seglin la Comision Espafola
de Ayuda al Refugiado, en 2020, las migraciones
indocumentadas via maritima hacia Europa, se
redujeron en un 13% respecto de 2019, siendo
detectadas 124.000 personas en estas fronteras,
“fruto de un descenso de llegadas en la ruta por
Turquia, con un 76% de bajada respecto al aho
anterior, un descenso de la ruta del Mediterraneo
hacia Espana del 28% y un aumento de las rutas
italiana (con un 154% de aumento de llegadas) y
canaria (756,8%)" (CEAR, 2021, p. 6).
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Imagen 1: The Guardian (2018). The List. Galeria
Chisenhale, Bienal de Liverpool. https://www.
studiointernational.com/index.php/banu-cennetoglu-
interview-howbeit-exhibition-chisenhale-gallery-london-
liverpool-biennial-the-list

Desde 1993, la ONG United for Intercultural
Action elabora un listado de las personas muertas
y desaparecidas en el Mar Mediterraneo en el
marco de estos naufragios, la que es convertida
por la artista turca Banu Cennetoglu en The List.
La Gltima version disponible, publicada en abril
de 2019, contiene datos de 35.570 personas, con su
region de origen, causa del deceso, nombre, edad
y género, entre otras (United for Intercultural
Action, 2019). La lista de Cennetoglu como detritus
de la modernidad liquida, como vidas que pasan
sin ritos que les despidan del mundo, como si el
momento anulase el pasado vivido y las situara en un
presente de muerte en laintemperie, en tanto “vidas
desperdiciadas” (Bauman, 2012). Como cuerpos que
encuentran dificultades para ser inhumados en los

tiempos, lugares y ritos establecidos.
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Imagen 2: Salomone, R. (2013). Sin titulo. Lampedusa.
EFE. https://www.efe.com/efe/espana/efeverifica/
estas-imagenes-de-ataudes-no-son-fallecidos-por-

coronavirus/50001435-4209888. Titular “Estas imaigenes
de atatides no son de fallecidos por coronavirus”.

La pandemia trae estas dinamicas de tanatorio
masivo a tierra, en escala global y simultanea. Una
clave delectura es el uso de imagenes de repatriacion
de cuerpos del naufragio de Lampedusa de 2013 en
la produccion de fake news acusadoras de la mala
gestion de la salud ptblica (Rodriguez, 2020). En
tierra firme, las estadisticas hacen ingresar a la
muerte y alos funerales con atatides sin velar, como

descriptores de una “nueva normalidad”.

Barcazas pesqueras que cruzan el Mediterraneo
atiborradas de personas, vendidas como si fueren
barcos de pasajeros (imagen 3). Aeropuertos
cerrados. Sumar la dificultad de aplicar protocolos
Covid-19 ante la asistencia humanitaria (imagen
4). Elrequerimiento de cuerpos en tanto fuerza de
trabajo presencial en aquellas funciones no absorbidas

por la automatizacion; de acuerdo con férmulas
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Imagen 3: Getty Images (2015). Sin Titulo. BBC Mundo
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/04/150421_
migrantes_ruta_europa_testimonios_ac

de rentabilidad no incorporadas directamente en
el orden tributario, pero que, sin embargo, en su
medida, le sostienen.

Los destinos de las y los trabajadores informales
enunciados como “los espectros de la globalizacién”
(Sassen S., 2003), son pensados por el arte
contemporaneo, en estas ausencias y presencias
espectrales. Unas, por su vida como trabajadores
indocumentados. Otras, porque en una cruel e
impropia evocacion de la seleccion natural, perecen
en el camino. En la privacion de la vida en cuanto a
sus condiciones materiales de posibilidad. En cuanto
al estatuto ontologico de lahumanidad. La violencia
politica como un patrén de poder mundial que ordena
los cuerpos, jerarquizandolos, estratificindolos,
disponiendo sus usos en la economia y de ellos

como seres residuales.



Imagen 4: EFE/Miguel Barreto (2021). Sin nombre.
Tenerife, Comisién Espafola de Ayuda al Refugiado,
CEAR https://www.cear.es/cear-denuncia-politica-de-
contencion-migratoria-islas-canarias/. Pie de imagen: “Un
cayuco con 72 migrantes, uno de ellos fallecido y tres en
estado grave, llega al puerto de Los Cristianos, en Tenerife
el pasado noviembre”.

La muerte de Alan [Aylan] Kurdi distinguié como
acontecimiento el naufragio de Bodrum en 2015.
“Se ahog6 con suhermano mayor Galip y su madre
Rehanna cuando su bote neumatico se hundié en
medio del Egeo” (SWI Swiss Info, 2020). Laimagen de
su cuerpo en las costas del balneario turco recorrié
el mundo. Estallaron las redes sociales. Quedaron
los trabajos de Sudarsan Pattnaik, escultura en
arena con la frase “la humanidad ha llegado a la
orilla. Vergdiienza, vergiienza, verglienza” (2015);
Ai Weiwei, (2016), Pekka Jylhd, “Until the Sea Shall
Him Free” (2016), Oguz Sen y Justus Becker, mural
en homenaje en Frankfurt (2016) y Luigi Prevedel
“La muerte y el llanto” (2017).

Esta Gltima fue inaugurada por el Papa el 16 de
octubre de 2017 (imagen 5), en el marco del dia
Mundial de la Alimentacién en la sede mundial

'h-ﬁ‘, ‘ﬁ (1) r'l.r

AL

Imagen 5: Osservatore Romano (2017). La muerte y el
llanto, Luigi Prevedel, FAO. https://www.diariodemallorca.
es/cultura/2017/10/19/obra-arte-honor-pequeno-
sirio-3325487.html

de FAO en Roma®. Descrita como “la inocencia y
dulzura de la infancia asesinada por la guerra’.
Marmol blanco de Carrara, a tamaho real, con
un peso aproximado de 1.000 kilogramos. Forma
hiperrealista: “tal y como aparecié” (Diario de
Mallorca, 2017). En marzo de 2016 la justicia turca
condend a dos sirios con la pena de cuatro ahos
y dos meses de carcel, por trafico de migrantes.
Arriesgaban una pena de treinta y cinco ahos por
cargo de negligencia deliberada. Desestimaron los
cargos contra el padre del nifo, quien “también

3 En el marco de la ceremonia “Cambiar el futuro de la
migracion. Invertir en seguridad alimentariay desarrollo
rural”. Segtin la FAO, este es el momento en que més
personas se han visto forzadas a huir de sus hogares desde
la Segunda Guerra Mundial, debido al aumento de los
conflictos y lainestabilidad politica (Europa Press Roma,
2017).
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estaba siendo juzgado por el mismo tribunal
por haber ‘tomado’ la embarcacién accidentada”
(Estambul/AFP, 04).

Abre el Covid-19 un “final”? “)Y las guerras
mundiales?”. Y la caida de la Unién Soviética?”.
“2Los atentados del 11-S? Importa su relacion en este
entramado de la violencia politica en la historia
contemporanea, en tanto hechos estructurantes
de las narrativas del mundo, que dan contexto a
los indicios de las crisis globales: violencia urbana,
trafico de personas, conflictos armados, que saturan
la cotidianeidad. Antes que cuestiones domésticas,
locales y/o accidentales, hablan del orden del mundo

como lo vivimos.

Jdmplicaria el Covid-19 unfiny en qué sentido? yPodria
pensarse el mundo en un orden post pandemia? Es
decir, en un tiempo distinto a lo conocido. Para
Judith Butler (2020), es la precariedad afectando
ain mas a los mas pobres; para Byung-Chul Han
(2020), una probabilidad de paso a un sistema de
control social y vigilancia epidemiologica a través
de las tecnologias. Una excepcion devenida “nueva
normalidad” para las y los sujetos de control: los
ciudadanos con derechos. Para quienes viven en

intemperie: mas intemperie.

La excepcion se convierte, en realidad, en la regla
enun mundo en el que las interconexiones técnicas
de todas las especies (movimientos, traslados de
todo tipo, exposicién o difusion de sustancias, etc.)
alcanzan una intensidad hasta ahora desconocida

y que crece con la poblacion. La multiplicacién de
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esta Gltima también conduce alos paises ricos a una
prolongacion de la viday a un aumento del nimero
de personas de avanzada edad y, en deneral, de
personas en situacion de riesgo [...] hay una especie
de excepcién viral —bioldgica, informatica, cultural-

que nos pandemiza (Nancy, 2020).

La vida amenazada a este lado de la pantalla.
Los sujetos de compasién ya no estdn en aguas
internacionales, sino que, enlos barrios, en el metro,
en los supermercados, en nuestras propias casas.
Se erigen monumentos a las victimas del virus.
Emplazada el 15 de mayo de 2020 en la calle Alcala
de Madrid, frente al Palacio de Cibeles, la escultura
disehada por el arquitecto Carlos Rubio Carvajal, yaes
parte del circuito turistico de la ciudad (Bienvenidos
aMadrid, 2021). Cuando Estados Unidos superd los
quinientos cuarenta mil muertos, tom6 fuerza la
discusiéon de un monumento de caricter nacional
(Semana, 2021). La arquitecta Crisa Santos, disef6 el
Infinity Memorial de treinta y nueve metros de altura,
forjado en tres toneladas de acero, para recordar
a las victimas del virus en Brasil, en medio de la
gestion de Jair Bolsonaro (Associated Press, 2020).
En Uruguay, el estudio de arquitectura de Martin
Gomez Platero present6 un proyecto de memorial que
flotaria sobre las aguas, en la Rambla de Montevideo
(Deck, 2020). Gente cotidiana, contagiada durante
sus rutinas, falleciendo en medio de medidas de
confinamiento, como victimas colaterales de un
virus que alin no es posible comprender, ya sea en
cuanto alaforma de erradicarlo, como sus origenes

e implicancias futuras.



La emergencia del Covid-19 deviene al espectador
en la tranquilidad de la orilla (Blumenberg,
2018) en victima. Asfixia por inmersién ajena.
Insuficiencia respiratoria propia. De espectador, a
sujeto de asistencia. De espectador a recuperado.
De espectador a fallecido. Trae la tesis de Judith
Butler en relacién a la fragilidad de la vida en tanto
condicién universal (Butler, 2009).

¢Memoria en torno a un final? Una obra
interminable

Clasificar los detritus supone establecer un orden
dilucidando su grado de importancia, ya que al
rescatarlos de la basura se les ha concedido la

posibilidad de tener alguna.

Estas constelaciones de cosas construyen cadenas
de signos de la memoria que, al fin y al cabo,
preservan nuestra vida encarnando unos el deseo;
otros la muerte. El mantenimiento de estos restos
se puede entender, asi, como una resistencia activaa
la memoria historica e individual, y en este sentido
los montones de cosas son materia amorfa que se
recompone y reconfigura de varias maneras seglin
esas cadenas de la memoria (Bernardez Sanchfs,
2008, pp. 116-117).

Una obra que se plantea habitar un fin que no
acaece. Como un memorial que, a diferencia del
mea culpa de los Estados, responde a la accion de
una ONG y una artista. El marmol se cambia por
papel. El lugar de emplazamiento itinera. En sus

ahos de circulacién, the list ha sido parte de las salas

de museo, estaciones de tren, muros y ediciones
especiales de periddicos en ciudades como Bergen
(2019), Londres y Liverpool (2018), Barcelona (2018),
Berlin (2017), Bremen (2017), Estambul (2015 y
2012), Sofia (2013), Basilea (2011), Atenas (2007),
Amsterdam (2007).

A diferencia de otros memoriales erigidos, pero
en coincidencia con los dedicados a las victimas
del Covid-19, antes de ser una expresiéon de “un
nunca mas”, de la pretension de clausura de un
hecho del pasado en el presente; es una muestra
de la sucesi6én actual de muertes, sin avizorarse el
dia exacto de su término. Momento ahorado por
la Dra. Cattaneo, que ha liderado los rescates de
cuerpos en los mares de Lampedusa: “Algan dia,
dentro de 50 ahos, miraran ese barco y veran que
habia naves de negreros a 1.000 kilometros de la
Europa de los derechos, donde eran rechazados”
(Monzon, 2019). ;Podré ello narrarse en cincuenta

ahos como un hecho del pasado?

El trabajo de Cennetoglu que circula y se repite,
emerge y reaparece en espacios de arte, como si
fuera “novedad”. Lo Ginico “nuevo” son los nombres de
fallecidas que se agregan a unalista sin posibilidades
de reversion, a una obra irreductible.

Los naufragios y las muertes saturan el espacio de
excepcionalidad, hacen de lo “impresentable” un
panorama de representacion. Pese a toda la inversion
de recursos en campahas publicitarias de la UE

para disminuir estas migraciones, y los gastos en
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defensa y control de fronteras, hay personas que
siguen muriendo ahogadas. The List se impone
ante el espectadot/espectadora, recordando que “la
solucion” no habita las 16gicas con las que opera el
mundo (Rojas, 2020). De ahi que abrume, no siendo
de extrahar su profanacién en la Bienal de Liverpool
(2018), imégenes 6y T: “para otros, era una apologia
a la amenaza a las ya debilitadas estructuras de
desarrollo econémico, bienestar e identidad nacional
o0 en otro caso, europea [...] sufrio ataques los meses
de junio, julio y septiembre” (Huerta, 2018).

Este tipo de obras, al proyectarse hacia quienes las
observan, generan un efecto sobre su corporalidad,
interpelan su presencia. El escorzo que, en obras
como las de Doris Salcedo, al crear actos de memoria
colectiva, se apropian de un componente performatico
y de sonoridad (Bal, 2016), permite escuchar y
experimentar propioceptivamente el silencio de la
muerte, que en the list yace en los nombres de las
victimas, atiborrados como “detritus ordenados”
para hacerlos caber en un muro. La obra, antes
que un memorial itinerante, es una evocacion, una
experiencia de pensamiento abrumador, a proposito

de una catastrofe que ha devenido recurrente.

Esta obra como un sintoma de mundo, como una
“imagen-sintoma” (Didi-Huberman, 2018), en lo
referido a la violencia politica y al tratamiento de
existencias como vidas residuales, que subyace tras
las muertes masivas, dificilmente habitable por “una
solucién”. El arte contemporaneo, como the list se
dedica a hacerlo visible, sonoro, experimentable,

permitiendo que lo expuesto sea pensado.
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¢Cuantas cuadras podrian tomar the List en las
proximas décadas? yQué formato tendria en tiempos
de salas cerradas fisicamente y abiertas digitalmente?
¢En qué se diferenciaria de la lista descargable del
sitio de la ONG United? pAbrumaria de igual forma?
Obra cuyas posibilidades se desconocen.

“Hermoso mundo pdonde estés?” fue la décima version
de la Bienal de Liverpool (14 de julio al 18 de octubre
de 2018), curada por Kitty Scott y Sally Tallant.
Convocaba a reflexionar un mundo en turbulencia
econdémica, politica y social. Acogi6 a The List, un
proyecto que ingresa al arte contemporaneo en 2006:
“en colaboracion con curadores, trabajadores del
arte e instituciones, Banu Cennetoglu ha facilitado
versiones actualizadas y traducidas de la Lista en
varios paises utilizando estructuras de exhibiciéon
ptblica como tableros de anuncios y suplementos

de periddicos” (Cennetoglu, s.f.).

La edicion especial de The Guardian en el Dia
Mundial del Refugiado (20-6-2018), titulada “La
Lista: los 34.361 hombres, mujeres y nihos que
perecieron tratando de llegar a Europa”, sehala que
la némina en si no es objeto de arte en si mismo,

sino que el arte reside en la difusion:

The list solo detalla los refugiados cuyas muertes
han sido reportadas: el niimero de victimas es
casi seguro muy superior a 34.361. Como nos ha
ensehado la cobertura mediatica internacional de
la crisis de los refugiados, muchas mas muertes son
indocumentadas. Los migrantes desaparecen en el

mar, o mueren en la parte trasera de los camiones;



Imagen 6: Anderson (2018). The List, Bienal de Liverpool.
https://www.allcitycanvas.com/the-list-destrozada

Imagen 7: Banu Cennetoglu (2018). The List, Bienal de
Liverpool, https://www.allcitycanvas.com/the-list-
destrozada/

mueren en condiciones peligrosas enlos campamentos,  que la practica artistica reside en la circulacion.

o por grupos de odio de extrema derecha;oelestrés  En lo que respecta al impacto politico, sostiene:

extremo de su situacion los lleva a quitarse lavida ...

. .. Creo que “The List” no tiene un impacto directo
The list no es una obra de arte en s misma, el arte ! b Y

radica en su difusién. Cennetoglu siempre se asegura
de que el aspecto de lalista siga siendo el mismo —una

cuadricula de datos, que muestra el aho, el nombre

rapido en el cambio politico. Por eso su frecuente
visibilidad es tan importante. Otro propdsito es que

supresenciay continuidad son parte de la solidaridad

. , . la resistencia a este respecto. La (inica manera
del refugiado, de donde vino, la causa de lamuerte y y P

., de provocar un cambio es que todos empecemos a
la fuente [...] es una representacion clara de la escala p ! p

dela crisis delos refugiados y el sufrimiento humano pensar sobre nuestra parte de responsabilidad en

P - L esas muertes e incorporemos las conclusiones. Yo
que ha causado en los Gltimos 25 ahos— la miseria

que parece no tener fin a la vista (Needham, 2018). espero que la persona que lea una sola pagina de

este documento no pueda normalizar el asunto y

ey ) . tome medidas (Yarimoglu, 2019).
Ante la pregunta de si “le inquieta estar haciendo

arte de una gran fosa comi@n”, la artista afirma que o

s . La experiencia ante la obra ya sea como extenso

usa sus posibilidades de ser una artista, para dar i de dif i " 1

N o muro o como guia de difuntos, lo que gatille que e

visibilidad y continuidad a la obra, corroborando g . ques q
espectador, la espectadora “no pueda normalizar el
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asunto”. The List abruma. Su exhibicion se encuentra
interrumpida en tiempos de pandemia. No asi, los
naufragios en el Mediterraneo.

Conclusiones

En politica comparada existe un principio relacionado
con la similitud entre los casos de analisis, para
validar el método. Aqui ha interesado que los puntos
de semejanza entre el “final” que evoca el Covid-19
y al que se alude cada vez que un naufragio torna
ribetes mediaticos, subyacen a los parametros del
orden formal y eslo que da fuerza a este recorrido:
pretender relacionar algo que ocurre desde hace tres
décadas y encadenado al pasado colonial, con algo
que emerge como “novedad” en 2020. Muertes que
acaecen en el mar, versus aquellas que ocurren en
casas, hogares de ancianos y hospitales. Personas
que cuentan con identificaciéon para ser atendidas,
registradas —e incluso aseguradas— por un sistema
de salud, versuslas que carecen de documentos que
las como sujetos ante el pais de destino/naufragio.
Hay elementos que abren un itinerario para dar
inteligibilidad a lo que se ha venido sefialando.

Primero, el “orden” que dispone los cuerpos, ya sea
en una barcaza atiborrada de solicitantes de asilo,
o enlasala de esperas de un servicio de urgencias,
reproduce histéricamente sus bases estructurales. Ni
los naufragios ni el Covid-19, narrados en sus limites,
necesariamente implican un fin. Mas bien, espacios
de transmutaci6én de formas. En ello, epidemiologia,
geopolitica y biopolitica son decidoras.
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¢Por qué aludir a las muertes de personas que
intentan migrar, a propdsito de los decesos del
Covid-19? El intento de confusion de imagenes es
un pretexto pararetomar la tesis de Bauman sobre
vidas superfluas y precariedad de la vida en Butler.
Remiten a pensar sobre la gestion de la existencia
y de la muerte en escalas que sobrepasan los
marcos de comprension de lo cotidiano conocidos.
Denuncias de morgues y funerarias colapsadas,
remiten aimagenes como las del trabajo de campo
dela Dra. Cattaneo cuando rescaté en Lampedusa
cadaveres de naufragdios entre las 360 (2013) y
1000 (2015) victimas. Cuando personas que fueron
“ciudadanos respetables” del Estado de Bienestary
las democracias liberales, deben ser enterrados sin
ceremonias, sus cuerpos ser almacenados seglin
protocolos de entrega. Como cadéveres dispuestos
en atatdes en filas a la espera de ser subidos a un
avion, para seguir con las formulas de las que habla
Bauman para deshacerse de los residuos de vidas,
que no han sido asistidas. Ni ante el peligro en el

mar, ni ante la epidemia.

Dejala pregunta por el limite entre las posibilidades
de prolongar la vida de las que habla Agamben y
el dejar morir que desarrolla Espdsito. Pensar en
torno al estatuto de la vida de quienes migran sin
documentos europeos, de las personas de la tercera
y cuarta edad en lo que ha sido “el primer mundo”,
de los y las sindicadas como “poblacién de riesgo”

y de quienes no hemos pensado serlo.

Finalmente, The List es una obra que expresa los

limites de la violencia en el orden de mundo. La



tensién entre cumplir la promesa de “nunca méas”
que queda después de Auschwitz y las formas que
tiene el mundo para operar cotidianamente. Sinos
situamos en lo referido al estatuto de la vida, la obra
abre una mirada hacia las continuidades en c6mo
la humanidad ha gestionado la vida y la muerte,
en tanto asunto contemporaneo: lo que se penso
superado, es parte del presente y el crecimiento de
esalista muestra la sucesion de la excepcionalidad
hasta normalizarla. Epidemias, guerras. Las muertes
masivas en la intemperie adoptan formas que, en

suirrupcién, generan una sensacién de inéditas.

Esta pandemia, antes que marcar un fin, conecta
la pregunta por el estatuto de la vida humana con
la memoria, las promesas de la humanidad y cémo
un orden se reproduce a través de la gestion de la
relacién muerte/vida. El arte contemporéneo, ya sea
a través de memoriales en medio de cada oleada, ya
sea mediante otras practicas actuales o préximas,

lo esta pensando.
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Fig. 1. Bandera de sehalizaciéon ndutica, L, lima o Yellow Jack, extraida de
sitio web https://www.flagsonline.it/es/letra-1
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DEJAR DE VER

(A propésito de una posible intoxicacién con
imagenes)

Camila Estrella’

Hay una bandera que los barcos deben llevar para anunciar que estan en
cuarentena, signo claro que puede verse a muchas millas de distancia. No
poner esa bandera cambiaria la historia de muchas vidas, el comienzo o el fin
de una epidemia, la extincién de una poblacion isleha, el contagio por el mundo
entero. La bandera es negra y amarilla, como los colores de la radioactividad,
la senial de peligro que en su contraste de abeja pareciera parpadear en nuestra
vision. Porque el amarillo —segin la norma covenin—* es una sefial universal
de precaucion. Sirve parallamar la atencién con mas énfasis, se usa con mayor
frecuencia para marcar areas con riesgo de tropezar o caer. El color amarillo

combinado con negro se ve mejor a distancia.

La bandera es abstraccion, simbolo puro, reducido a dos colores que contrastan
como laluz yla oscuridad, convirtiéndose en una imagen de alerta, de riesgo,
que resume en este caso el estado contaminado de la tripulacién. Nosotros
todavia no hemos llegado a portar insignias que den cuenta de nuestro estado
sanitario, pero si portar permisos virtuales para desplazarnos, sabiendo
que nuestro paso por Internet no se borra, ahi se encontraran las marcas de
nuestros comportamientos, la estela de nuestros actos. Ahi somos navegantes
que van cruzando aguas desconocidas, navegantes a la deriva, sin un timon,

sin banderas.

Las embarcaciones en que nos encontramos, a modo de celdillas, nos dejan

encapsulados pero atados a la tierra. Desde cada celda enviamos sehales, de

1 Licenciadaen Artes Visuales, Universidad de Chile, Doctora en Filosofia, Universidad Paris
8, en Paris, Francia.

2 Conjunto de normativas y estandares de calidad, donde se describen los procedimientos
a seguir en una actividad determinada, en este caso de seguridad.
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una celda a otra, ¢llegaran hasta puertos libres?

¢Llegaran a quienes menos quisiéramos encontrar?

Las percepciones de la realidad mediadas que
se comparten hacen creer en estados que no se
perciben al caminar por la calle. La gente no es
igual en la pantalla, nunca lo fueron siquiera en
una fotografia, ni en los primeros daguerrotipos,
nienningtin tipo de imagen. Por las videollamadas
vemos rostros y voces pasadas por cedazos que
nos hablan mirandose a si mismos: si no vemos al
otro tampoco importa, nos seguimos viendo, como

hablandole al espejo.

Sorprendentemente, cuando no hay imagen pensamos
que no hay nadie, pero las réplicas de los didlogos
telefonicos si las tomamos por reales. Si solo hay
imagenes, si solo usamos la vista, podria suceder que

poco a poco los otros sentidos pierdan su agudeza.

Ver imégenes todo el tiempo en un loop estéril, en
realidad es contaminacién visual. En algiin momento
en las ciudades se hablo de la preocupacion por la
contaminacion acistica, se tratd de aislar ciertos
lugares, como las salas de clases, del ruido de la
calle. pComo aislar ahora esta contaminacion
visual, como protegernos? Necesitamos tanto del

vacio como del silencio.
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Disipar

Elvacio no eslo mismo que el abismo, o la puesta en
abismo que crea elloop ininterrumpido de imagenes,
esa situacion no deja vacio posible. El horror vacui
o el horror a quedarse callado, se relacionan aqui.
No poder dejar espacios en blanco, no poder dejar
de hablar, todo eso sucede a causa de no querer
enfrentarse al vacio. Un vacio que paradojalmente
va convirtiéndose en exclusividad, un pequeno lujo,
como lo seran cada vez més el silencio, la soledad, la
cantidad de metros cuadrados del espacio habitado.
Se corre el riesgo de que cuando queramos salir
del loop de imagenes no exista tal posibilidad, sin
saber donde encontrar el espacio para las pausas

que nuestra vista reclame.

Una pausa visual, es lo que significa aqui el vacio. Una
pausa como los silencios escritos en el pentagrama.
Parpadeamos, si, es cierto, pero no es suficiente.
No ver las imagenes que producimos media hora
al dia seria algo considerable. ;Sera posible darse
esa pausa que nos lleve a resguardarnos de la

contaminacién visual?

Contaminacién visual que se presenta en toda
superficie: pieles, edificios de veinte pisos, muros,
vagones, veredas, en sentido vertical u horizontal.
Contaminacién visual virtual, en todos los tamahos
de pantallas, contaminacion visual en los suehos

—sucede el llegar a sonar con las pantallas—.

Entonces, es posible preguntarnos: gcomo seria vivir
sin imagenes de si mismo? yCoémo seria volver a

tener solo una imagen espectral, solamente nuestro



reflejo en el vidrio, en el charco, o la deformacién en
la cuchara? Poder dejar de producir autorretratos,
que cada vez son mas alejados del rostro inicial, llenos
de efectos que van desvaneciendo la humanidad de
la persona que existe al otro lado de la pantalla. Las
selfies, son un ejemplo de una categoria de imagen
y de un comportamiento, son fotografias tomadas
siempre desde un mismo angulo, desvirtuando al
individuo, homogeneizando a todas las fotos de los
perfiles de las redes sociales, siendo otro tipo de foto
deidentidad o de anuario. ;Coémo auto fotografiarse
sin que parezca una selfie? No es evidente, supone
un esfuerzo como bajar el teléfono, mover el rostro,
buscar una luz particular. Salir de la categoria de
selfie, seria entonces tomarse una que no parezca

serlo.

Junto a lo anterior, de pronto sucedié que las fotos
tuvieron que apretarse en el formato vertical. Una
especie de totalitarismo vertical de la imagen.
Todo es vertical, todas las imagenes van pasando
verticalmente frente a nuestros ojos, todas las fotos
se empiezan a parecer, nos rodean millones de
imagenes que se producen segundo a segundo que no
tienen originalidad. Contaminacion visual y también
contaminacion creativa, termina produciéndose

como la anulacién de ella.

Podriamos intentar pasar un dia sin imagenes, sin
tomarlas, sin mirarlas. Solo recordarlas. Porque
tampoco podemos dejar de pensar en ellas, ni
vaciarnos de su presencia activa en los confines
de nuestra memoria. Intentar entonces realizar

una dieta: abstenerse de redistrar, de registrarse,

dejando de mirar a través de todo medio. Un dia
de pura observacién del entorno para que la vista
recorra lo que le llame la atencién y se detenga
donde quiera, siempre hay un lugar de preferencia
que miramos més que otros, un llano donde la vista

toma su descanso.

Contemplacion

Pareciera que todos los esfuerzos hechos durante
siglos para que laimagen lograra fijarse y enfocarse,
todas las camaras, lentes, papeles y quimicos
fotosensibles, las peliculas méas sofisticadas para
la obtencidén de negativos que pudieran ampliarse
y volver a ampliarse sin perder definicion; todos
esos esfuerzos por ver mejor fueron afectados y
reemplazados por un uso de la fotografia que ha
llevado a la disolucion de laimagen. Dejo de ser fija,
hoy no podemos hablar ya de imagen fija, tampoco
es una imagen en movimiento, es una imagen que
pasa. Y pasan tantas a la vez que se van anulando
unas a otras. Imagenes pasajeras, destellos, flashazos.
Un ruido blanco molesto que no se llega a definiry

no se llega a captar.

Elmovimiento de las imagenes es como una corriente
fluvial, un rio de imégenes que no cesa ni se seca,
un rio al que va cayendo la memoria, diluyéndola,
desvaneciéndola. Pareciera ser un regreso a ese flujo
en que viaja la luz, el regreso a la inmaterialidad
de las imagenes como si volviéramos a contar
solamente con la Camera obscura para obtenerlasy

que luego, una vez desactivada la fuente luminosa,
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se extinguieran. La oscuridad, la falta de energia,
el agotamiento de las baterias, la pérdida de los
archivos, el limite de los discos de memoria, el
limite de nuestra memoria, el limite de nuestro
cuerpo, de nuestra vista. Siempre alaimagen la han
acompahado los limites, la oscuridad y la pérdida,
el parpadear frente a la realidad.

Proyecciones

?Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones?
Amarlas, creerlas a tal punto de tener que destruir,
falsificar (este es quizés, el sentido del cine de Orson
Welles). Pero cuando, al final, se revelan vacias,
incumplidas, cuando muestran la nada de la que
estan hechas, solamente entonces pagar el precio de
su verdad, entender que Dulcinea —a quien hemos
salvado— no puede amarnos. (Agamben, 200, pp.
123-124).

La pantalla del cine dejé de ser el significado mas
com(n para referirnos a esta palabra, la gran pantalla
lucha hoy por sobrevivir después de haber sido
la Gnica. Las pantallas estan disponibles en todo
lugar, en todo, aunque no sean las nuestras, y estan
encendidas en cualquier formato arrebatadndonos
parte de la realidad y nuestro desplazamiento
por el presente. La pantalla juega a absorber ese
presente, juega a hacernos creer que lo extiende y
que la realidad ocurre en ella, o que al mundo y a
otros mundos se accede desde ella. Portal aparente.
Adiccién insufrible, ahi estallan las emociones, todo

conflicto se potencia, toda caricia se empobrece.
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Pero no olvidemos que tenemos una pantalla en
nuestro interior, la madre de todas las pantallas:
la retina, que en su ubicacion extremadamente
protegida es incomparable en sofisticacién. Nuestro
cuerpo entendib de qué se trataba la luz y supo
usarla, dosificarlay protegerse de ella, como lo han
sabido de sobralas diversas especies, sobre todo las
bioluminiscentes que usan el lenguaje de la luz para
comunicarse en los océanos. El cuerpo humano hoy
en dia recibe intervenciones en su sistema visual
cada vez mas complejas y se van creando nuevas
nanotecnologias que prometen devolver la visién

reparando los nervios oculares estropeados.

De igual forma ya existen lentes de contacto con
realidad virtual y aumentada, que siendo mas
pequehnos que la pupila del ojo no interfieren con
la visién normal, la retina recibira entonces a la
realidad virtual junto a la proyecciéon del mundo
exterior, percibiéndolas como un solo fenémeno. Todo
volveria a proyectarse en un solo lugar, volviendo
a un punto de partida perceptivo, volviendo a esa
primera pantalla que ha estado dentro de nuestros
globos oculares desde los origenes de nuestra
especie. Lentes de contacto que portaremos, dando
cuerpo al suefio de lograr unir el ojo a la cAmara
cinematografica, como en esa analogia del ojo, la
camara, el diafragma del lente; el parpadeo y el
rapido abriry cerrar de una persiana, en El hombre
de la camara de Dtziga Vertov (1929).

Silaretina recibe virtualidad y realidad al mismo
tiempo, viene a cumplirse otro sueno; el de entrar

y salir de una pelicula como en La rosa purpura



Fig. 2.

Papel fotografico velado, encontrado en
laboratorio analogo, archivo personal.

del Cairo de Woody Allen (1985), o el sueho de
todo gamer: entrar a la dimension del juego, o el
suefo de todos los que hemos querido ser parte de
los mundos de ficcién que pueblan las historias,
otros mundos y dimensiones donde podamos ser
otros, donde completemos esa sensacioén de falta en
cuanto a la experiencia y capacidades del cuerpo,
la esperanza de una plenitud que persistentemente

pensamos se encuentra en otro espacio.

Lejos en el tiempo, pero cercanos alo que deparala
vision del futuro, se nos aparecen hoy en dia Kepler
y Descartes, en esa relaciéon que se retroalimentd
sobre la base de la Camera Obscura con respecto
al funcionamiento de la visién humana. La
proyeccion de laimagen daba tantas certezas sobre el
comportamiento fisico de laluzy, al mismo tiempo,

tantas dudas sobre nuestra percepcion.

Pronto seremos hombres/mujeres-cAmara. El que
no porte el lente quedara fuera de las percepciones
de los otros, sera expulsado y devuelto a una
prehistoria visual. La visiéon no sera democratica,

existiran marginados visuales, quizas en qué grado

el costo y acceso al lente vayan a ser las principales
causas de esa situaciéon. Pero tampoco sabemos
en qué medida esa vision Cyborg, esa supervision
nos afectara, quizas dejar de ver o ver menos sea
necesario para hacer contrapeso a ver demasiado.
Probablemente, también existirdn automarginados

de esa vision.

Entonces, dejar de ver gsera la utopia proximamente?
O el simple hecho de ver, sin mediacion tecnologica
¢oseré la bisqueda? Poder ver de nuevo la simple
realidad, sin aumento pse convertira después en
una necesidad? jRetroceder sera posible? Dificil,

asi como viajar en el tiempo.

Imagenes, imagenes y masimagenes. Producen cierta
bulimia, hasta sobredosis. En la desesperacion se
pueden hacer algunos intentos como descolgar los
cuadros de las paredes, guardar los espejos, apagar
aparatos o economizar las cantidades de fotos
captadas o vistas en una hora. Incluso se podria
utilizar la bandera, la yellow jack, para indicar la
condicién de sobredosis visual, contaminacion

producida por las imagenes y quedar en cuarentena.
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jUna imagen es una visién que ha sido recreada o
reproducida. Es una apariencia, o un conjunto de
apariencias, que hasido separada del lugar y el instante
en que aparecioé por primera vez y preservada por

unos momentos o unos siglos. (Berger, 1975, p. 8).

Quien ha realizado la experiencia de oscurecer
una habitacion y dejar un pequeho orificio por
donde pase la luz, no dejara de maravillarse al
estar dentro de la proyeccion de las imagenes del
exterior, pudiendo sentirse transportado hacia un
viaje dentro del globo ocular, o al interior de una
camara fotografica. Los rayos de luz se perciben
rectos y podemos seguir su curso, tocarlos, sentir
suinmaterialidad, sentir el calor, sentir que todas
las teorias pueden explicarse gracias a ese pequeho
orificio. A ese lugar se le ha denominado Camera
Obscura, en un latin que nos recuerda su origen
pretérito, siglos y siglos han pasado desde que el

desciframiento de la luz nos acompana.

La Camera Obscura nos refuerzalaidea del fenémeno
luminoso, pero también nos hace comprobar que
lo que percibimos por la vision es una proyeccion,
vemos proyecciones de todo lo que nos rodea, lo cual
no deja de generar una enorme incertidumbre, la
gran puesta en abismo de entender la realidad. La
Camera Obscura nos hace entrar en la caverna de
Platén, haciéndonos testigos de los movimientos
de las siluetas que pasan al otro lado de nuestro

cuarto, que nos guarece y aisla.

Como reflexiona David Hockney en El conocimiento

secreto, no hay equipos que intervengan en la
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proyeccién de esa imagen, es solo LUZ. Es dptica
y fisica pura, la prueba de que esa imagen mas
pequeha e invertida que vemos, pero que no tiene
ning@in cuerpo ni volumen; tiene, sin embargo, el
poder de dejarnos tan absortos que podemos creer
mas en ella que en cualquier otra cosa tangible.

Resulta ser la historia de toda iconografia.

Las proyecciones del entorno en una imagen puesta
de cabeza nos alejan de lo racional para llevarnos
hacia lo onirico, un paseo por los espectros de todo
aquello que vemos con frecuencia y que, en ese
nuevo estado, se nos presentan transformados en
algo que creiamos solo posible cuando cerramos
los ojos y nos entregamos a las divagaciones de la
mente, parecida a una enorme caverna laberintica

en la cual extraviarse.

El haz de luz recorre las distancias més enormes,
lo sabemos, viene de otro tiempo. Un haz de luz
que se pone en evidencia gracias a ser dirigido por
el orificio de la Camera obscura o por el proyector
del cine o por un data show. Los haces de luz
aparecen imponentes en la enorme proyeccion
sobre la torre Teleféonica en Santiago de Chile
(2019-2020), pero lo que se proyecta son palabras,
enun sentido inverso de lo que se cree, una palabra
vale y puede transmitir el sentido de mil iméagenes.
Estas enormes proyecciones luminicas de delight
lab (German y Andrea Gana) han sido registradas
por miles de miles de espectadores y luego han sido
convertidas en imagenes, en postales, en serigrafias.
Lo que es efimero llama a la necesidad de registro,

pero el redistro ya no es experiencia, es objeto. La



Fig. 3.

Papel fotografico velado, encontrado en
laboratorio analogo, archivo personal.

experiencia est al observar dentro de la Camera

Obscura, al contemplar la proyeccion.

De esta manera, la Camera Obscura puede vivirse
como refugio, un lugar de contemplacion total. La
respuesta a unaintrospeccién y desintoxicacion de
las iméagenes que nos rodean e invaden, puede estar
en esa habitacion a la que podemos decidir entrar
y salir, en la que podemos quedarnos hibernado
del mundo, en la que la imagen proyectada es una
imagen-movimiento del mismo. Podemos pensar
enrespirar lentamente alli adentro y sentir el pulso

de todos los elementos externos.

La Camera Obscura puede también confundirse
con un cuarto oscuro o laboratorio fotografico,
donde la quimica reproduce, agranda, revela y fija
las imagenes que se materializan. Un lugar que
también tiene caracteristicas uterinas como la
humedad y el calor. Junto a los fuertes olores de los
quimicos sentimos que al interior de ese lugar se
destierra al tiempo y que podemos comprender a los
animales nocturnos, habituando nuestra vista a la
oscuridad. Para ver esas imagenes, para revelarlas
y darles vida, necesitamos de la oscuridad total,
oscuridad y encierro, la aislacion que procura la

dicotomia entre luz y oscuridad.
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fig. 4. Captura de pantalla, fotograma del film Il desserto rosso de Michelangelo Antonioni, 1964.

Luz total / oscuridad total

Los cines, a su vez, han sido otros cuartos oscuros,
otras Cameras obscuras. Experiencia colectiva
en la penumbra, encerrados, juntos, refugiados,
guarecidos, instrospectos. De alguna manera los
cines se asemejan a la funciéon que cumplian los
templos, son catedrales de las imagenes, donde lo
que se proyecta son infinitas miradas y registros
de todo aquello que se ha percibido y se quiere
lograr transmitir, recrear, reestructurar para la
vision de espectadores anénimos y fieles devotos,
asiduos del templo.

Lo que una pelicula proyecta, es una especie de
caja de resonancia de maltiples miradas a través
de una cAmara que las ha regdistrado. “El film, pues,
organiza hechos. Los organiza en la forma de un

lenguaje propio, un lenguaje de lo visible que los
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pone en comunicacién” (Ranciére, 2017, p. 265).
Pedazos de miradas, miradas de los hechos, que
se reorganizan y dan cuerpo allenguaje visual que

conocemos, al que respondemos y también usamos.

Enuna pieza audiovisual, cualquiera sea su duracion,
las imagenes estan contenidas, son parte de un todo
que se ha definido, otorgandoles una forma. Las
imagenes que hoy nos rodean, en cambio, parecieran
no tener duracioén ni pertenencia. No se acaban, no
comienzan. Se suceden y se desorganizan. Esta es
la razén por la que el clamor por detenerlas nos

viene a detonar en estas reflexiones.

Detonando como lo hacen las chimeneas de una
fabrica en El desierto rojo de Antonioni (1964)
invadiendo todo el encuadre dejando solo humo,
solo vapor en la mente de los espectadores. Imagenes

que no contaminan.
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Presentacion: La particularidad que trajo consigo la

pandemia, nos obligd paradojalmente a encerrarnos,
exponiéndonos a la enfermedad y a la adversidad
de un no futuro para este planeta. En ese instante,
cuando el virus se colé por nuestro espacio,
decidimos ponernos a la retaguardia y crear la
colectiva internacionalista, como una manera
de apoyarnos mutuamente dentro del campo
artistico en tiempos de crisis universales. Este
proyecto, integrado por Nancy Masilla Alvarado,
desde Valparaiso y Loreto Gonzalez Barra, desde
Iquique, propone, a partir de un programa en linea
activo, la curaduria Reparaciones circulares o the
long game of patience. La que busca contribuir
a la atmosfera de las artes criticas, mediante la
presentacion y divulgacion de trabajos relacionales
a diversos ejes vinculados al contexto actual;
estallidos sociales-pan(sin)demias-pensamientos
ecologicos y afectivos, los cuales nos permitan
explorar un sin fin de articulaciones y relaciones
intermediadas por el convite virtual. Fendmenos
en los que nos sumergimos para encontrarnos con
abundantes sintomas que encarnan las condiciones

del presente futuro.

Palabras claves: afecciones sociales y biolddicas,
presencia del coraz6n, mallas digitales, reconocimiento
mutuo, polifonia, buen vivir, curacion, reparacion,
circularidad, energia, enfermedad, slow curating,
transparencia, interpretacion de lo no visible,

supervivencia.




REPARACIONES CIRCULARES O,
THE LONG GAME OF PATIENCE

INICIATIVA DE LA COLECTIVA INTERNACIONALISTA, LORETO GONZALEZ NANCY | MANSILLA ALVARADO

Reflexiones

Hasta que el mundo visible de las formas se convierta en alegoria
no adquiere sentido y significado para el ser humano. Goethe.

En donde la enfermedad es un motivo, la contencidon es exitosa
iEl cuidado es colectivo!

Los impactos de las distintas afecciones sociales y biolégicas que
hemos venido experimentando, nos han hecho crear abanicos de
estrategias investigativas de resistencia que van constituyendo
otras formas de ser y estar. Compuestas de afectividades,
amistades, zonas de contacto, conversaciones y divagaciones

' elaborando

varias, se cargan de la “presencia del corazén’
mallas digitales que navegan en un mapa inventado, con la
intencion de crear nuevas formas de vidas en torno a las artes,
las que impliquen, con diferentes enfoques, y perspectivas de
trabajo basados en practicas de reconocimiento mutuo, emerger
hacia un ejercicio polifénico entre mujeres y disidencias, a fin
de insurgir desde la diversidad del ser y con la intuicién de

acrecentar las confianzas y las mejoras para un buen vivir.

En tanto, las acciones causadas por el poder omnipotente del
ser humano han detectado el problema de la enfermedad y
el sistema de operaciones que la rodea, dejando en evidencia
como la ciencia esta al servicio de la industria farmacéutica, y
como esta Ultima ha trabajado incansablemente para eliminar
rapidamente las molestias y sintomas, embarcandose en una
carrera altamente racional y por tanto funcional a la légica

humana, mas no ecoldgica.

Por lo anterior, creemos que es fundamental aprender de la
curacion desde una préctica sobre la conciencia de la vida
reciproca y sus hipervinculos, relevando los saberes soterrados
por el abuso de las tecnologias. Para eso, iniciamos un
didlogo para repararnos al preguntarnos sobre el mundo que
conocemos: ;nos estaremos acercando a un nuevo principio?

en este, jpodremos avanzar hacia formas mas ecosistémicas

1 Revivir lo sagrado frente a la hidra capitalista, de Juan Lopez
Izin. Conferencia realizada en el Instituto Hemisférico de
Performance y Politica el 14 de abril de 2016.

de la relacion con nuestras afecciones y también entre seres?
;Qué debemos sembrar para replantear-replantarnos?

Estos procesos de investigacién y valoracién de otros conocimientos
han traido a la circularidad como figura de carga®, o energia
ciclica que comienza una y otra vez, abriendo la posibilidad de
ampliar las fuentes de saberes, a partir del conectarnos con lo
aparentemente invisible, y (re)aprender a conectarnos con el
alma como espacio de la conciencia oscilante, que comprende
la enfermedad3 desde la pérdida de armonia y nos desafia a
transmutar mas alla del tradicional plano fisico de la curacion.

En esta interpretacion de la enfermedad social que nos aqueja,
hemos optado por entablar relaciones humanas que sobrepasan
los limites de la produccién en el plano visible, invitando a
la elaboracién recompositiva desde las artes a partir de una
dinamica de trabajo lenta, procesual o, slow curating, que rompe
la 16gica de la velocidad, al invitarnos a reaprender y recuperar
la relacién arménica entre cuerpo y mente como forma de
vivir en el tiempo paciente que implica la interpretacion de lo
no visible. Una estrategia de reaprender en medio del actual
dominio de la transparencia donde reina el infierno de lo igual*.

Estas contradicciones o polaridades propias del mundo nos
invitan a adquirir una visién en conjunto, para irrumpir en
la cotidianeidad que nos aqueja (crisis epistemolégica que
acrecienta las posibilidades de lo estético) y desde luego,
hacer de la contencién un proceso vital para la interpretacion
y comunicacion de ideas que pudieran mejorar y favorecer las
capacidades de la supervivencia que tanto hemos olvidado.

2 Lafigurade carga en tanto acumulacién de energia en el icono

de conexién a internet.

“La enfermedad es un estado que indica que el individuo, en su

conciencia, ha dejado de estar en orden y armonia”. Dethlefsen

& T. Dahle, R. (1983). La enfermedad como camino. p. 4.

4 Han Byung-Chul. (2014). La sociedad de la transparencia.
Barcelona, Herder. p. 95.
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Por internet los conoci a
Todos, todos, todos, todos

Internet
Dadalu



Hay besos que se dan en la interfaz

Resefia sobre Siento mariposas en el celular.
Cuerpo, afecto y sexualidad en las dating apps
de Valeria Radrigan'

Nora Fuentealba Rivas®

Minutos antes de sentarme a escribir esta reseha observo mi celulary distingo
entre esa multiplicidad de colores que me ofrece la pantalla, una notificaciéon
roja que no logro pasar por alto. Alguien me habla en Instagram. Sé que debo
sentarme y escribir, pero la notificacién me incomoda. No esperaba un saludo
especial o algo semejante, sin embargo, las posibilidades que abre esa alerta
me empujan a abrir la aplicacién, para sumergirme en una conversacion que
termina por echar por la borda mi plan de esa tarde. Sin embargo, no todo
fue tiempo perdido, pues ese diminuto acontecimiento me hizo consciente de
algunas de las implicancias que conlleva estar permanentemente localizado
y de las distintas afecciones que se desprenden de los estimulos inmediatos
que ofrecen este tipo de redes sociales o aplicaciones méviles. En resumen, de
como me relaciono afectiva y corporalmente con la web 3.0, lo que me llevo

arevalorizar la lectura de Siento mariposas en el celular de Valeria Radrigan.

Las reflexiones que Radrigan despliega en esta, su quinta publicacion, responden a
las preguntas que se abren en torno a como nos relacionamos con la web semantica,
especificamente con el uso de las dating apps en vinculo con la triada: cuerpo,
afectos y sexualidad, y vienen a dar continuidad a las anteriores investigaciones
de la autora en torno al cuerpo y las nuevas tecnologias. Cuestiones como las
caracteristicas y vinculos que emergen de las relaciones sexoafectivas en torno
a estas aplicaciones, como pensar las autorepresentaciones que surgen dentro

ellas o qué subjetividades se desprenden dentro de este contexto, intentan ser

1 Parte de esta resefia fue publicada por El Desconcierto el 30 de abril de 2021. https://www.
eldesconcierto.cl/tipos-moviles/letras/2021/04/30/critica-la-sexualidad-movil-o-siento-
mariposas-en-el-celular.html. Datos libro resefiado, ISBN 9789569498404, 129 paginas.

2 Magister en Artes, mencién en Teoria e Historia del Arte, Universidad de Chile.
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respondidas a través de un estudio interdisciplinario
que encabeza la autora, y que considera a un grupo
de investigadoras de distintas areas (sociologia,
psicologia, teoria del arte y artes escénicas), con
las cuales a través de diversos recursos: encuestas,
Jocus group, entrevistas, mesa de trabajo y otros,
elaboran un detallado estudio que responde a dos
ahos de trabajo y que es financiado por Fondart
Nacional de Investigacién en Nuevos Medios 2019
y un primer aho de Postdoctorado ANID-Fondecyt.

El uso de tecnologias ha cambiado los modos
con los que experimentamos y nos relacionamos
con el mundo. En este sentido, nuestros vinculos
también se encuentran determinados, de mayor o
menor forma, por el uso que hacemos de ellas. Por
lo tanto, el empleo de dating apps no solo modifica
las maneras de vincularnos, sino que construye
imaginarios simbdlicos capaces de producir renovadas
subjetividades. En otras palabras, si nuestras
relaciones sexoafectivas se encuentran determinadas
por discursos, mediaciones o dispositivos, nuestros
celulares se hacen parte fundamental en la forma
de concebir ese entre que nos une con otra persona.
Por lo tanto, siguiendo a Serrano - Puche, Internet
y en extension derivas como las dating apps, deben
pensarse como “tecnologias afectivas” (2016, p. 24).
En estalinea, Radrigan explica que las dating apps
elaboran y moldean las formas en que gestionamos
nuestros vinculos. Dentro de este marco la autora
elabora sus principales reflexiones, que confluyen
enuninventario que invita a pensar en los modos de

autorepresentacion que se despliegan dentro de estas
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plataformas, preguntandose sobre las concepciones
que construimos respecto a nuestras subjetividades
e intersubjetividades, si estas renovadas maneras de
encontrarnos se diferencian de la forma en la que
nos relacionamos offline o poseen particularidades
que deben ser atendidas para pensar en un eventual

cambio de paradigma sobre estas cuestiones.

Para ello, en un primer momento, la autora presenta
y enumera las principales caracteristicas de la web
3.0 eidentifica como estas se reflejan en la evolucién
de las dating apps. Radrigan indica que la interfaz
de estas aplicaciones se resuelve considerando
principalmente lo que llama una performatividad de
cortejo offline, en tanto se prioriza en:la construccién
y exhibicion de la propia apariencia, la visualizacion
de la apariencia de los otros, la posibilidad de que
exista una atraccién mutua y un encuentro o
contacto intimo (p. 20). Estas caracteristicas serian
heredadas y actualizadas por el mundo online,
considerando las particularidades que propician la
hiperconectividad y la geolocalizacion, factores que
reconfiguran las nociones de tiempo y espacio, a la
vez que modifica nuestras formas de construirnos

y percibirnos corporalmente

Lo anterior permite pensar en los modos en que
gestionan los vinculos sexo-afectivos dentro del
capitalismo global que sostiene a la web 3.0. La
autora sehala que las caracteristicas de las dating
apps se despliegan para ofrecernos un mercado
sexual. Ingresamos a ellas y elegimos o desechamos
auna otra u otro como si fuesen productos. Citando
a Bauman, Radrigan nos recuerda que el consumo



no se trata solo de acumular bienes, sino “usarlosy
disponer de ellos después de utilizarlos a fin de hacer
lugar para nuevos bienes y sus usos respectivos”
(p- 41). En este sentido, quienes utilizan estas
plataformas siempre tienen la posibilidad de ingresar
a ese mercado de citas, sin que necesariamente esto
signifique compromiso alguno, de hecho, tal como
indica Radrigan, ellas permiten “descartar o rechazar
sin temor a ser herido o herir al otro”. (p. 41). Por un
lado, esto permite que los espectros de relaciones
sexuales se amplien, en el sentido de que dentro
del juego de las dating apps pueden mantenerse
relaciones con diversos sujetos simultaneamente,
sin necesidad de determinar tu género. Esto lleva
a Radrigan a concluir que dentro de estos medios
emerge un modo hipersexualizado de relacionarse
bajo unaldgica de ofertay demanda. Por otro lado,
se cuestiona por la dimension afectiva dentro de las
dating apps. En relacion a esto, la autora relata que
segtn los resultados de un focus group realizado el
afno 2019 con personas entre los 25 a 45 afos, las dating
apps serian utilizadas con el objetivo de encontrar
el amor o una relacion, sin embargo, se indica que
esto no deja claro qué tipo de amor o relacién se
esta pensando cuando se llega a esas declaraciones
(p. 45). En este sentido, llama la atencion uno de los
testimonios a los que se recurre dentro del libro
de una mujer cisgenero heterosexual de 27 ahos,
quien sehala que dejo de utilizar la aplicacion al
darse cuenta de que se estaba buscando a si misma
proyectada en otro (p. 46). Pensando lo anterior,
Radrigan recuerda lo dicho por Byung Chul-Han,

quien dice que en el contexto actual nos vinculamos

sin relacionarnos con la alteridad, pues el otro solo
nos significa en tanto nos reconocemos dentro de
¢l. Ahora bien, yacaso cuando nos enamoramos no
lo hacemos siempre de nuestraimagen proyectada
en el otro?, pacaso esto significa necesariamente
la desaparicién del eros, tal como propone Byung
Chul-Han? Radrigan, por su parte, reflexiona y
sehala que el amor dentro de estas plataformas
se presenta y se asume dentro de una paradoja:
“por una parte, (el amor) parece replegarse hacia
el hedonismo més absoluto, por otra, se amplia
exponencialmente a una otredad que desborday de
libre eleccion. Cuando el otro es muy parecido a mi,
me hastia, si es demasiado diferente, me distancia’
(p. 48). Ademas, es interesante considerar que, en
estalogica de ofertay demanda, tal como indicala
autora, el impulso amoroso solo emerge dentro de
procesos que racionalizan las elecciones. Se asume
una distancia frente a la diferencia esperando con
esto disminuir el riesgo de la entrega. Sin embargo,
dentro de estas dindmicas surgen nuevos riesgos
como el peligro al desborde producto del exceso
de exposicién de la relaciéon y la disponibilidad de
informacién que se maneja sobre el otro o la otra,
produciendo renovados modos de control. Por lo
tanto, la autora infiere que es posible pensar en
nuevas relaciones entre afectividad e intimidad (p.
49). Los chat y el sexting, son ejemplos de lo anterior,
acciones que por lo demés permiten reflexionar
en como se manifiesta la corporalidad dentro de

estos medios.
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Sobre lo anterior, la investigadora indica que la
sexualidad “movil” o celular nos pone dentro de
un nuevo marco desde donde comprender las
practicas sexuales, las cuales suelen ser pensadas
considerando corporalidades presentes en el
mismo espacio temporal. Sin embargo, las nuevas
tecnologias ofrecen espacios y tiempos distintos,
que, si bien no remplazaran al encuentro offline,
cuestionan la necesidad del cuerpo presente como

variante del sexo.

Quizés, las formas de didlogo y de masturbacién en
linea, o en general, las intimidades que en las apps
emergen, nos estan abriendo a formas de sexualidad
donde el cuerpo del otro (a distancia) se vuelve
activador energético de efectos en mi propio cuerpo.
Y tal vez, en términos afectivos, estemos asistiendo
al despliegue de contagios amorosos miltiples que

nos movilizan en redes de afectos (p. 57).

Ahora bien, tal como indica Radrigan, si bien esto
abre nuevas posibilidades de experiencias, no se
puede olvidar que el espectro de emociones que se
viven dentro de estas plataformas responde a su vez
alos deseos y emociones que permite el sistema que
las acoge. Por lo tanto, experimentamos emociones

y deseos, pero siempre en funcion al sistema.

Sin embargo, pese a estar siempre mediados por
procedimientos que encapsulan las posibilidades de
expresion, lo cierto es que deja amplios margenes
de creatividad, en tanto el juego de las dating apps
exige una puesta en escena del cortejo. La autora

sehala: “Laweb 3.0, en la era del capitalismo afectivo
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y sexual nos posiciona en una realidad en la que el
cuerpo se dispone al goce a través de la mirada” (p.
61). Al estar siempre en un espacio de exhibicién
se alienta a los o las usuarios a usar su creatividad
para distinguirse del resto de la oferta o al menos a
hacerse medianamente consciente de que su perfil
es una puesta en escena que debe ser aprobada si
se quiere ser elegido. Lo interesante aqui, es que,
pese a estos estimulos, si se sigue la investigacion
de Radrigan, las personas esperan encontrar cierta
“naturalidad” en la autorepresentacion de la otra,
siendo ello uno de los requisitos de muchas y
muchos a la hora de elegir una eventual cita. Una
“naturalidad” impostada, tal vez por el deseo de
mismidad, que tal como se vio anteriormente, se

encuentra dentro de las dating apps.

Para comprender lo anterior, Valeria Radrigan
realiza un “archivo performativo”, donde analiza
diferentes perfiles de usuarios o usuarias de
diferentes aplicaciones de citas. La investigadora
propone el concepto de “performatividad digital”
para encapsular estas representaciones donde el
cuerpo y la apariencia toman un primer plano,
las cuales se expresan asumiendo teatralidades y
rituales consciente de la mirada del otro o la otra.
Fascinante es ver como se reiteran puestas en escenas
que lejos de diferenciar perfiles, se presentan desde
un inicio dentro de estereotipos faciles de reconocer.
Ejemplo de esto son las masculinidades que se
expresan aludiendo a espacios exéticos o viajes, o
haciendo alarde de bienes u otros. Por otro lado, se

encuentran mujeres y hombres que exacerban su



corporalidad y sexualidad asumiendo roles y poses
facilmente reconocibles. Sin embargo, tal como indica
la autora, hay quienes saltdndose o no entendiendo
las reglas del juego proponen alternativas que no
por diferenciarse se presentan dentro del encuadre
atractivo paralas redes. Fotografias donde el rostro
se oculta o perfiles que en un tono humoristico o no
se distancian de los perfiles tradicionales. “Jaime
21: Solo gente que se llame Francisca porque no
tengo plata para borrarme el tatuaje”, dice uno de
los perfiles citados.

Dicho lo anterior, la propuesta de Radrigan nos
hace reflexionar hasta qué punto a través de estas
aplicaciones emergen distintas y renovadas formas
en las que se expresa el deseo, o simplemente éstas
se manifiestan a modo de extensiéon del cortejo
offline. Lo cierto, es que mas alld de transgredir
paradigmas dentro del plano roméantico, las
aplicaciones reconocen disfrutes alternativos,
donde no es necesario establecer vinculo offline
para sentir. En este sentido, se hace necesario
volver a la pregunta sobre el cuerpo en relacion
a las nuevas tecnologias, en tanto, ellas tal como
reconoce Radrigan, intervienen y se proyectan
dentro de nuestras corporalidades.

Nos sentimos a través de las dating apps, nos
emocionamos al distinguir una notificacién, nos
reconocemos en nuestro perfil de Tinder o Badoo.
Porque las mariposas ahora se sienten en el celular
y si antes nos perdiamos como un ciclope en el

beso del otro -parafraseando a Cortazar- ahora

nos extraviamos y besamos como ciclopes que se

encuentran en el reflejo de la interfaz.

Referencias asociadas:
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“La pandemia ejemplifica todo lo
que la revuelta estaba gritando en
las calles”

Entrevista a Nona Ferndandez realizada por Federico Zurita Hecht

Preguntas frecuentes de Nona Fernandez es una puesta en pantalla realizada
en agosto de 2020 a través de la plataforma virtual de GAM. Es uno de los
ejercicios de adaptacion del medio teatral local al contexto de confinamiento
sanitario producido por la crisis mundial de Covid-19. La direccién estuvo a
cargo de Mariana Muhoz y el elenco estuvo integrado por Claudia Cabezas
y Gabriela Aguilar. Pero a partir de octubre de 2020 Preguntas frecuentes
(Alquimia Ediciones) es también un libro, una novela corta o un cuento largo,
que deriva de (y dialoga con) la puesta en pantalla. Fernandez presenta una
historia sobre la memoria en el encierro y sobre las violencias del presente y
del pasado que propician que la sensacion de encierro con que carga toda una
comunidad sea historica y previa ala cuarentena. A continuacion, nos cuenta
sobre la creacién en el confinamiento y en circunstancias de desproteccién
de la actividad artistica. También nos cuenta sobre la continuidad entre
la revuelta y la crisis sanitaria que revela que el encierro en Chile ya lleva

cuarenta y cinco anos.

2Como ha sido para ti trabajar en arte en contexto de confinamiento social?

¢Ha habido alguna diferencia entre el trabajo literario y el teatral?

No hassido facil por dos cosas. Estamos imposibilitados de hacer teatro. Estamos
indagando en otras plataformas, intentando resistir y jugar creativamente.
Eso me parece bien, pero en mi caso me quedé con una serie de proyectos
teatrales estancados que no tenian vocacion virtual, que tienen vocacién
escénica. Ahi hay una frustracién grande con esos trabajos que no sé cuando
vamos a realizar. El otro espacio complejo es el animico. Y no lo digo por
lo que la pandemia nos ha heredado a todos, aunque también eso suma. El
espacio creativo teatral se vuelve tremendamente doloroso por la realidad de
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todas mis compaheras y compaheros. Tengo parte de mi familia teatral en
condiciones muy dificiles. Es muy poco lo que uno puede hacer para ayudarlos.
Animicamente es muy fuerte el sentimiento en el que estamos. Y debo decir
también que hace un tiempo ya intento hablar poco del tema porque de verdad
es un espacio de mucho dolor. Aplaudo, sigo y veo lo que se hace. No todo,
porque es verdad que la pantalla es cansadora. Me gustaria tener mas energia
para poder ver todos los trabajos y estar mas al dia de lo que estoy, aunque en
realidad veo bastante. Pero en el analisis, en la conversacion ya se me vuelve
doloroso conversar de la inexistencia del trabajo teatral en este momento y del
abandono en que esta el sector. No hubiese imaginado yo el estado animico
en que {bamos a caer. La literatura, por otra parte, tiene la ventaja de ser un
espacio en que una trabaja sola. No devine en la pantalla por la pandemia, sino
que es un trabajo que se hace ahiy he podido seguir pensando. Hay que tener
en cuenta que en términos expresivos uno va obedeciendo a la realidad, pero
esta realidad esta tremendamente compleja, cambiante y muy exigente en
términos de metabolismo para quienes escribimos. Entonces se me ha vuelto
dificil emprender un trabajo a largo aliento, porque siento que todo es una
escritura un poco tartamuda, un espacio de incertidumbre. Aunque también
me interesa validar ese tipo de escritura, completamente abierta, sin &nimo de
clausurar nada y solo realizar la escritura del intento. Ahi hay un espacio sin
las dificultades que tiene el ejercicio teatral que es colectivo, que es concreto,
que es escénico, que es gregario, que es social y que estamos ahi sin poder

ejercerlo como nos gustaria.

Preguntas frecuentes surge de ese estado de animo.

Yo tenia un material antes de la pandemia y no habia encontrado los espacios
para trabajarlo entre un proyecto y otro. Entré en eso a partir del tiempo que
la pandemia nos dio. En un momento la pandemia nos regal6 un tiempo sin
tiempo que para el ejercicio creativo es tremendamente interesante o por lo
menos para mi que no soy una escritora profesional. El aho pasado todavia no
comprendiamos qué estaba pasando y estabamos en medio de lanada. Entonces

entré en un material que tenia hace tiempo, pero la realidad se fue filtrando
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en ese material y se volvib una posibilidad para ir registrandola, intentando
entender esto que todavia no terminamos de entender y no sé si lo vamos a
entender. No pretende ser una novela, es un artefacto literario. Ademas, se dio
la posibilidad de trabajarlo porque en GAM me invitaron a escribir algo sobre
la pandemia, experimentando en la nueva plataforma. Como me interesa el
hibridaje, que eslo que mas me interesa en este minuto, decidi que trabajaramos
este texto que no tiene vocacioén escénica, pero esto tampoco es un escenario,
y juguemos con él. Ahi se transformé en una puesta en pantalla donde esta
mi escritura, pero también la escritura y el imaginario del equipo completo.

Ante la desproteccion de los artistas ha sido impresionante la adaptacion.

Preguntas frecuentes es un ejemplo de eso.

Elteatro chileno tiene vocacion para adaptarse. Nos adaptamos a todo. Creo que
somos sobreadaptados. Nos adaptamos tanto a las precariedades que cualquier
problema que tenemos lo asumimos como uno mas de los que siempre hemos
tenido. Aqui pasaron dos cosas. Primero, las ganas de seguir ejerciendo, de
hacer entender que esto es un espacio de trabajo que sigue estando presente
como una especie de resistencia al vacio. Lo otro es que para nosotros esto
no solo es un espacio expresivo, sino también un espacio para estar. Para mi
el trabajo creativo en la escritura o en el escenario es una forma de estar en
el mundo. Y cuando el mundo tiene tanto material para hacer, para ofrecerte
en términos de comprensién y reflexion, como ahora, es complejo estar sin la
creacion. Yo pienso mucho mejor cuando escribo o cuando estoy en el escenario.
Cuando no estoy ahi me pierdo profundamente, entonces creo que hay una
necesidad vital de estar ejerciendo. Por otra parte, estamos en un momento de
precariedad completo, donde yala sobrevivencia se vuelve algo demasiado fuerte
para gran parte de nuestro sector. Entonces el experimentar en plataformas
virtuales es una especie de privilegio. Lo que nos ocurri6 a nosotros en el GAM
es una situacion de privilegio para poder experimentar, que no es la situaciéon
de la mayoria de compahneros y compahneras que han ejercido el Zoom o las
grabaciones. Algo de eso hay, una intenciéon de no parar, de estar, de resistir,

de tener la necesidad de pensar la realidad a partir de las herramientas que
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nosotros manejamos, que son el teatro, la creacion, el escenario, y, en este caso,
la pantalla. Mantenernos ahi es una manera de mantenernos pensando. En
la experimentacion he visto cosas hermosas, he visto como aparece un nuevo
formato de trabajo. Yo creo que esto va a quedar como una alternativa, un
complemento o como una via paralela. Pero también hay que decir que, si el
teatro no es rentable, esto tampoco lo es. Hay mucho teatro virtual circulando,
pero es un espejismo en términos de evolucion o equilibrio paralos trabajadores
del sector porque con esto no se gana. Lo digo a proposito de que la ministra
Valdés ha dicho mucho que las audiencias han crecido y que el teatro esta en
un momento de gran auge por la virtualidad. Eso es un espejismo para lo que
tiene que ver con las retribuciones de los trabajadores del area. También es muy

serio pensar como salir de esto, porque va a ser muy dificil por mucho tiempo.

?Qué crees que debieron haber hecho autoridades que hubiesen sido capaces

de enfrentarse a la indefension en que se encontraba el medio teatral?

Lo primero en una situacion de emergencia como esta es entrar en dialogo
con los agentes culturales, pero un didlogo de verdad, no con quien tt crees
que representan a los agentes culturales o no quienes tt eliges que van a ser
esos representantes. Aqui entramos en un problema. El ministerio no tiene
un mecanismo real y concreto de reconocimiento de quiénes son los agentes
culturales, no sabe quiénes son las bases y no tiene idea cuales son sus realidades.
Eso le pasa al gobierno en general con la realidad de todos los sectores. Por
lo tanto, el gobierno no tiene idea el nivel de necesidad. Lo primero en un
escenario asi es tomar contacto real para poder hacer un catastro claro de qué
eslo que se requiere y cuél es el nivel de precariedad del que estamos hablando.
Y debe haber voluntad politica. No puede ser la concursabilidad la propuesta
ministerial para palear este momento. Aqui se requiere financiamiento,
didlogo con Hacienda, se requiere dinero que se entregue al sector y no a partir
de concurso. Es insoélito, es una burla. El ministerio ha sido tremendamente
comodo. Ha dicho que dialoga cuando jamas ha dialogado. Me tocé estar en

alguna de esas mesas en las que solo se informa, se miente.
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Volviendo a Preguntas frecuentes. Es interesante como rasgo de esta época
la ruptura de los limites de los medios artisticos. Es interesante que ademas
tengas una doble militancia como creadora. Te podemos asociar con el mundo
teatral y el literario que inicialmente pareciera que no tienen contacto, pero

t transitas de manera muy fluida entre ambos mundos.

Con el tiempo para mi se me hacen parte de lo mismo. Preguntas frecuentes
termina de consolidarlo. Desde antes de la pandemia hay en mi la necesidad
de romper limites. Yo veo c6mo nos hemos sacudido de esas fronteras. Eso
es un empefo contemporaneo que, més alla de los campos artisticos, busca
sacudirnos de todas las segregaciones en las que hemos aprendido a crear y en
las que nos enseharon a vivir. Este proceso va més alla de lo artistico. Estamos
intentando liberarnos y los resultados son materiales porosos, con fronteras
que no son claras, que se sirven de otras areas, con buenos, mejores o pésimos

resultados, pero en esos intentos nos despeinamos.

Ahi aparece el texto dentro del texto. En Preguntas frecuentes estala columna
de opinion. Pero esto venia de antes. En Liceo de nifias hay una obra dentro
dela obra. En El taller hay autores leyendo sus cuentos. Esta metatextualidad

ha estado presente en tu trabajo.

Es una idea que me da vuelta. Hurtar al espacio ptblico los materiales para
la creacion y dejarlos de manera explicita. En Preguntas frecuentes se nota
mucho mas. Hay preguntas de la pagina del MINSAL. Después se comienzan
a desarticular y a tener un campo maés literario, pero también ese hurto o esa
manufactura que se saca de la realidad me interesa mucho y juego con que

quede explicito, como una fabrica donde vas sacando las piezas del entorno.

Preguntas frecuentes es un texto que hace referencia a una desproteccion
permanente en Chile que la crisis sanitaria simplemente subraya. ;Cual es el
proceso reflexivo a través del cual la crisis sanitaria se vuelve ttil para hablar
de Chile en general?
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No podemos pensar la pandemia en Chile si no la pensamos en el enredo en
que esti con una revuelta social que, a mi me gusta pensar, no ha acabado,
que estd tomando sus cursos, que estd deviniendo en procesos politicos. Lo
que estamos viviendo es la herencia de la revuelta y esta tiene que ver con
estos ahos de postdictadura con una democracia que no ha sido sélida, que ha
sido en la medida de lo posible con un modelo econémico que sabemos cuéal
es y con una constitucion de los militares, que ha devenido en una sociedad
tremendamente precarizada y dolida que el 18 de octubre de 2019 revienta.
Y todas esas demandas en la pandemia se hacen latentes, es como que todos
aquellos que no querian observar con seriedad las demandas, ven que en la
pandemia quedan de manifiesto. Es como que la caja de pandora se hubiese
abierto y todo lo que estaba ahi sale y no tiene control. Desgraciadamente nos
vemos en la situacion de estar en un gobierno que parece ser el mas inepto de
todos, con la mayor ceguera de la ciudadania y una completa ignorancia de
como se vive. Erala tormenta perfecta. La pandemia ejemplifica todo lo que la
revuelta estaba gritando en las calles. Esta sociedad no esta bien y no tenemos
las herramientas a nivel institucional para poder hacer nada. Nadie tiene la
voluntad politica para generar herramientas para sacarnos de esto y en eso
hemos estado hasta el momento. Lo que el libro hace es de alguna manera ir
reflexionando sobre un estado de precarizacion que revienta en la revuelta y
que en la pandemia queda de manifiesto. Hay algo que me iluminé mientras
estaba escribiendo. Si bien todo es muy oscuro, la revuelta y la pandemia nos
han dado la posibilidad de confiar en nosotros como colectivo. Aqui hay dos
personajes que se complementan, que son quizas dos caras de una misma
persona o no, pero se necesitan a tal punto que una no termina de recordar
lo que la otra le presta y le recuerda, y una escribe los recuerdos que la otra le
regala. Aqui hay un ser, un cuerpo, un personaje que se genera a partir de la
mixtura o del enredo de las dos y que es el aprendizaje que hemos asumido
con la pandemia. No importa cudnto me cuide yo solita en mi casa porque
lo que hacen mis vecinos y companeros me influye. Mientras Bolsonaro no
entienda que tiene un virus encima, Latinoamérica estd muerta. Somos parte
de un todo, es un mensaje que hemos entendido, el virus no tiene légica, no

tiene politica, pero nosotros debiéramos tener una para abordarla y podria
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ser la del afecto, de la solidaridad con nuestras ollas comunes, con nuestras
rifas, nuestro empuje. Asi van a ser dos ahos ya. Se resiste y es una pena. El

libro reflexiona sobre eso.

Es interesante encontrar en el encierro las condiciones apropiadas para

escribir sobre el encierro.

Yo siempre estoy peleandole el tiempo a la vida para poder trabajar en mis
escritos y poder concentrarme. Escribir no es solamente escribir, es pensar
mucho rato, es sentarse en el computador dos horas y escribir una palabra.
Contar con esos tiempos no es facil porque uno tiene que sobrevivir. Yo he
podido organizar esos tiempos. A veces trabajo como bestia un semestre para
el otro trabajar menosy dejar las tardes parala escritura. Ahora el encierro se
vuelve un espacio muy delicioso para poder ejercer la escritura aun cuando
la escritura solo se entiende en contacto con la realidad que esté fuera del
encierro. Por lo menos a mi me interesa esa escritura, la que se alimenta de
la calle. No voy a decir que no escribo de mi porque todos escribimos sobre
nosotros, pero yo me reconozco afueray a partir del afuera puedo encontrar
un punto de vista personal. En este momento se ha vuelto prospero porque
la realidad estd muy efervescente. Aunque no podamos ejercer el afuera el
nivel de noticias de lo que va ocurriendo es muy fuerte y ha permitido tener

contacto virtual con la calle, lo que permite tener material para la escritura.

Crees que el encierro metaforiza un rasgo identitario de la sociedad chilena.

Yo creo que si. Yo lo he pensado harto. Durante mucho tiempo sentia que
estabamos encerrados. Hablo del paréntesis temporal que es la pandemia,
pero yo creo que el paréntesis temporal en términos histéricos en la sociedad
chilena ocurre desde el golpe hasta ahora. Nos refamos cuando haciamos Liceo
de ninias. Marcelo [Leonart, el director de la obral decia, esto lo estrenamos
en el primer gobierno de Bachelet, luego vino Pifiera. Después vino Bachelet
de nuevo y venimos a reestrenar. Y se ejemplificaba de manera muy obvia el

encierro, el no salir de un tépico. Ahora me ha pasado leyendo o pensado o
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escribiendo sobre la revuelta, como gran parte de las demandas son las mismas
que estaban en el programa de gobierno de Allende, que sabemos que es un
programa que no se termino de ejecutar. Ese programa, tantos afos después,
comienza a ser aludido por las demandas callejeras. Eso quiere decir que
hemos vivido un tiempo de completo encierro, de paréntesis, donde quizés
retomemos tal vez el curso de la historia. Me gusta pensar que lo que estamos
haciendo con més o menos éxito es un retome de la historia. Porque creo
que desde el golpe hasta ahora se volvié un completo paréntesis. Somos una
generacion completa que hemos vivido en ese paréntesis. Hay otros que van
a alcanzar a salir mucho mas rato del paréntesis. Algo ocurrié con el trabajo
que hicieron los militares de lanzarnos cual ratoncitos a un experimento
que no ha terminado de ocurrir. Esté recién terminando de ocurrir. Hemos
vivido mucho tiempo en una jaula sin comprender que el paso de la dictadura
a la democracia era parte de lo mismo, del mismo encierro, la misma jaula,
que la podemos evidenciar con la constitucién, que da el marco para la jaula
en general. Eso inevitablemente esta en nuestros contextos y nos enredamos
con el contexto. Yo creo que eso esta en nosotros, esa sensacion de encierro,
de no poder avanzar, de no poder salir, de cargar con el fracaso, de la idea de
que no vamos a poder llegar a la meta porque la meta esta clausurada desde

antes que te la impongas.

Cres que la enfermedad result6 ser una azarosa circunstancia en que la
realidad social se relata a si misma simbolicamente para mostrarse enferma.
La metafora de La peste de Camus se materializo e hizo el proceso inverso. La
representacion del referente sali6 de la representacion para ocupar el lugar

del referente y volverse viva.

Yo creo que si. Y esto habla de una enfermedad universal a nivel planetario
y se nos pone por delante con la forma del virus. Nos obliga a detenernos a
intentar ver como salimos de esto. Yo quiero creer que esto va a ser un proceso
de repensar muchas cosas, sobre todo para quienes tienen que hacerlo y esto
devenga en giros importantes. La enfermedad se vuelve importantisima.

Vamos a estar marcados mucho tiempo por esto y por las distintas lecturas a
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todo nivel, no solo en la ficcién. Yo no sé cuiles van a ser los alcances de esto.
Estamos viviendo momentos de oscuridad, pero no oscuridad tenebrosa, sino
de completa niebla. Quizés la niebla es una mejor imagen de andar a tientas, de
no entender. Tenemos una ilusiéon de control de todo, y ahora no tener control
dela agenda nos va a hacer bien o me voy a empehar que nos haga bien, porque
nos obliga a repensarlo todo, a entendernos por otros codigos, a comprendernos
desde otros lugares, a relevar otros saberes. Hay algo de eso instalado a nivel
mundial. Son tiempos de tartamudeo, de incertidumbre. Pero es importante
estar en el ejercicio de intentarlo y equivocarnos. Para mi la escritura tiene
que ver con el intento de comprension y equivocarnos es parte del ejercicio.
He escuchado en el &mbito literario decir que no debemos escribir de esto
porque vamos a requerir de muchos afos para poder decantarlo y poder
escribir seguramente la gran novela de la pandemia, como se ha exigido durante
muchos ahos la gran novela de la dictadura chilena. Pero a mino me interesan
las grandes escrituras, me interesa mucho mas el tartamudeo, lo impreciso.
Creo que es interesante que nos mantengamos en el ejercicio de pensarnos,
aunque nos equivoquemos, porque efectivamente este es un momento histérico
impactante. Si en este momento no entendemos mucho quizas en el futuro

alguien pueda leer algo que se escribié ahora y entender mejor que nosotros.

Pareciera que el siglo XXI va a comenzar recién después de esto. Estabamos

encerrados en el siglo XX.

Es muy interesante pensarlo asi y quizés ese encierro o paréntesis tenga que
ver con eso. Estabamos sin poder salir, ya nada era nuevo y ahora todo se
ha vuelto nuevo. Es impresionante porque uno se empieza a refugiar en lo
conocido. Pienso en como mucha gente empieza a leer los libros ya leidos. Yo
me he puesto a ver obras antiguas. Es como cuando se acab el siglo y quisimos
hacer una revision, pero la hicimos pésimo porque no entendimos nada. Ahora
ante la inminencia de que esté partiendo algo nuevo estamos en este proceso

de recoger, reconocer, reciclar lo que teniamos.
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Fritzia Irizarde, Desde el crater mar.
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Al Aire Libre

Tiago de Abreu Pinto’

16-17 de mayo 2020

Si. La aspiracién, anteriormente localizada en el mundo exterior, nunca ha
perdido su vinculo con la muchedumbre (estaremos conectados siempre,
como isletas). Pero, la sensacién: anteriormente, conectados a un movimiento
de cambio, ahora espectadores de un espacio en suspension, postergado. Y,
pensamos: en el estado actual ;somos seres anénimos a nuestros vecinos? Y,
sinadie esta cerca para oirnos, ghacemos alglin sonido? Al mirar por nuestras
ventanas, ahi encontramos otras aberturas que encierran tantas nuevas
vidas que no podemos escuchar. Anhelos en gran escala: estar a trompicones
(ensueho), sentir entre seres humanos. Y, todo siempre ocurre al mismo tiempo.
La azarosa cualidad de encontrarme en Chile (varado como Crusoe) me llevé a
interpelar artistaslocales. Escuchar erajusto lo que queria y envié una serie de
correos (botellas con un mensaje de exploracién y esperanza). Y, todo siempre
ocurre al mismo tiempo. Cuando Camila Bechelany despretenciosamente me
envia un correo (una cadena de mensajes) que me involucro y al recibir una
serie de mensajes positivos, me acuerdo del afecto. Del mismo modo, Oviil O.
Durmusoglu me cuenta de su proyecto en el barrio en Berlin que habia acabado
de inaugurar. Me emociono. Le escucho. Si, ella también puede escucharme.
Y, todo siempre ocurre al mismo tiempo. Las lineas poligonales curvas que
atraviesan e interseccionan la historia se conectan a distancia entre todos,
azarosamente. Y, lo invisible que estructura una época, se convierte en una
serie de detonaciones que ocurren alejadas la una de la otra y sin embargo
influyen mutuamente arrastrando tras de si un efecto secundario, pero no
menos importante. Distinguimos su camino y escuchamos su sonido en una
conjuncién de sentimiento y voluntad. Y, como si este texto ya hubiera sido
escrito, Voluspa Jarpa (clarividente y guia) me anima a hacer lo que hubiera leido

1 Proyecto Al Aire Libre. Audiovisual, Felipe Rios Fuentes; curador, Tiago de Abreu Pinto; anvisning,
Voluspa Jarpa; asistente curatorial, Isidora Matta A.
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en las pocas palabras que, posteriormente, llamé de

alaire, libre. Palabras que pasarian a conformar casi
un centenar de participantes que reverberarian una
energia colaborativa, bio-politica, social, natural,
poética, historica entre los limites de lo privado y
lo personal a lo ptblico, en donde, no hay vuelta
de hoja, nunca mas sera lo mismo. Podemos estar

lejos, pero ;me escuchas?
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Flora Leite for Ana Dias Batista: Flora proyecta un video en el
lavabo de su bafo, invitada por Ana.
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22-23 de agosto de 2020

Sembrar. Luchar. Resistir. Si, estamos juntos. Lejos.
Pero, juntos. Antes estuve en Chile y encontré la
solidaridad de quienes no me conocian. Y, todo
sucede al mismo tiempo. Antes habia pasado por
alli Mario Pedrosa. Y, al mismo tiempo, ahora, en
el pais donde naci, donde no deberia estar. Pero, me
encuentro en él, por lainvisibilidad que estructura
una época. Aqui estoy, pero es diferente, ya no lo
reconozco por todo el odio en el aire. Pero, creo
que, si estamos juntos, resistiremos. En medio de
una magistral incompetencia, todo insomnio, en
esta vil obediencia. En tierra de agarrar, matar y
comer. En este cuerpo-Brasil entre tanta razén y
monstruos de su orden y su progreso. Dentro o fuera
donde estoy, no puedo soportarlo mas. Pero, incluso
si estas lejos de mi, tenemos que construir formas
de entender como estar juntos. )Déonde sembrar?
¢Donde pelear? )Donde resistir? Incluso si estamos

en un espacio suspendido, siempre estaremos
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Fernanda Barreto, Soplan vientos de cambio.

Pagina derecha: Joao Laureiro, Fantasma.

conectados. Aunque estemos en un momento que
quieren desnaturalizarnos, que quieren hacer poco
de nuestros cuerpos, convertirnos en fantasmas,
payasos en las ruinas, no: resistimos. Sin olvidar
que todo es fragil, todo reverbera. Como arboles que,
aunque alejados estan conectados bajo la tierra con
sus brazos unidos, sus raices. Mis raices: brasilehas.
Abracemos la mitad del mundo que esté entre
nosotros. Y, no. No importa qué tan lejos estemos,
estamos conectados por estas raices. Sembrando.
Luchando. Resistiendo. Todo siempre ocurre al
mismo tiempo. Enla pangea, la esperanza baila. El
mal no perseverara porque todavia estamos unidos
por el aire que respiramos, que nos nutre. Nuestros
cuerpos permaneceran extendidos, sembrando el
cuerpo-Brasil aspirando, tratando de recoger los
elementos necesarios del nuevo aire. Impulsado
por el viento de los turbohélices de nuestros suenos

que soplan libres.
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22-23 de septiembre de 2020

Ahora bien, “lalibertad nunca sale gratis. Cualquiera
que haya peleado por ella sabe cuanto cuesta”. En
palabras de Deborah Levy. Mas bien, nos cuesta
mucho ser libres. Atn més cuando nuestro entorno
esta colapsado. Y asi (y por eso) caemos. Y en esta
caida, en nuestros espacios burbujas, aislados, contra
un enemigo que no vemos, tampoco nos ven caer.
Caemos. Dentro y fuera. Y en este afuera es como
si nos encontraramos en una odisea hasta volver
a nuestras casas. Qué diferente parecia cuando
estdbamos al aire libre. “Y asi, salimos a ver las
estrellas de nuevo .." dice Dante cuando sale del
infierno. Cuando todo lo que veia era oscuridad.
Y, es como si las viéramos por primera vez. Las
estrellas. Pasaban por alto antes. Un cosmos tan
inmenso e inabarcable y libre. Le sirve (y nos sirve)
de luz y guia. Para entendernos. Para entender
nuestra dimension, ante todo. Tengo la sensacién
de que nunca fuimos tan libres como ahora. Cada
accidn, cada gesto, cada decision hacia un lugar
de este vasto futuro que nos espera parece tener
el peso de una nuevay extraha libertad. Les habia
pedido que hiciesen un gesto, una accién, una obra
en el poco tiempo que tenian: hicieron un cosmos.
Me iluminaron los puntos cardinales de un México
que no conocia. Generosamente. Les conté de un
arbol que caia en medio de un bosque y que no
habia nadie que la escuchara. pAlguien se enteraria
de su caida? pAlguien la escucharia? No Caemos
hoy, hemos caido ayer y caeremos mahana. No la

escuchamos si no la queremos escuchar. Y, esto
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no se trata de la caida. Mas bien de levantarse. De
elegir libremente levantarse, alzarse, sublevarse
cuando todo parece perdido y sombrio. Extendi una
invitacién y me extendieron sus manos en ayuda
y en apoyo. Lo que nunca alcancé a entender era
como no podia contar esta experiencia en simples
palabras. yDe qué trata esto? Es larga la respuesta
y no valdria la pena abreviarla. Muchas palabras
que nunca pensé que tuviera que emplear, pero
aqui estoy pensando en ellas. Y, una que estaba
en mi mente acurrucada. El cuerpo cuando esta
lejos de otros se olvida de las cosas mas basicas.
Se olvida de esta palabra: afecto. Se olvida de la
libertad, claro. Del arbol que no escuchamos, de las
personas que no vemos. Habia ignorado el motivo
de viejas cosechas que me impedia pensar y ver las
estrellas tras el infierno. Detengamonos tan sélo

para respirar profundamente.



Paula Martinez Pastorino, Memorice Vertical.
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1 de abril de 2021

Ya tendremos ocasiéon de recordar pde qué trata
esto? Eslargala respuesta. Durante la pandemia se
despleg6 en Chile, en Brasil y en México un proyecto
que activo obras, acciones, gestos fisicos y que trato
del afecto y de la libertad y de todas las cosas que
no vemosy que son esenciales a nuestra vida. Trat6
delapotencia colectiva y del arte como co-creacién
del mundo y de la celebracion de la simultaneidad
de la energia de la vida. Lo hicimos juntos, en un
momento en que el mundo cerraba sus puertas. (Y,
ahora? Ahora, cuando no existe pandemia, en este
nuevo mundo, en este afio 0, gpodemos decidir hacer
algo juntos una vez més, hacia un lugar coman, al
aire, libres? Ahora reina la urgencia de un cambio
y en combustién rapida descubrimos una fuerza
oculta sobre el febril entramado de nuestras vidas.
Ya tendremos ocasién de recordar, en un futuro
cercano, cuando retornemos a un estado lleno de
vida. Ya tendremos ocasién de recordar en el dia de
mahana que la posibilidad de hacer algo estaba en
nuestras manos. Ya tendremos ocasion de recordar
que el mundo habia mostrado signos de cambio y
muchos se reclinaron intentando imaginar qué
habria querido decir aquello. Ya tendremos ocasion
de recordar que la co-creacion del mundo y la
potencia colectiva y el afecto y todas las cosas que
no vemos y que son esenciales a nuestra vida es de

lo que trata todo eso.
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Alan Oju, de la serie Ambivalente (2020-2021).
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Fotografia de Octavio Gana, colectivo Delight. DIAGRAMA | 133
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