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Presentación

	 Gracias a la Convocatoria Literaria Emmag “Las Voces 
de la Memoria” realizada durante el mes de septiembre del 2018, 
tenemos el privilegio de compartir el libro Más allá de un No: 
Microrrelatos y Opiniones sobre Violencia de Género, como un 
documento de libre acceso para toda la comunidad, que en su for-
mación ha buscado instalar a través de la literatura, la temática 
sobre violencia de género en el nomos actual.

	 Más allá de un No busca reflexionar sobre hechos de vio-
lencia que ocurren en la sociedad a nivel nacional e internacional, 
y que la mayoría de las veces pasan desapercibidas y naturalizadas. 
Su publicación es un espacio de movilización social, construcción 
de memoria, y de reflexión crítica ante la violencia de género.  Es-
pecialmente en un país donde pareciera que las voces de ciertos 
grupos políticos alientan a la pérdida de memoria, y a la valida-
ción de determinadas conductas sociales, es que la tolerancia ante 
este tipo de fenómenos ya no se sostiene más. 

	 Naturalizar hechos de violencia de género, así como cual-
quier otro tipo de violencia,  es un acto repudiable, lo cual en el 
Chile actual comienza a ser cada vez más validado, y esto lo po-
demos visualizar desde juegos de mesa hasta en los pensamientos 
de personas que tienen poderes gubernamentales; cuyas maneras 
de pensar  además de cosificar temáticas sobre género, cosifican 
temáticas como crímenes de lesa humanidad, pedofilia, maltrato 
a la tercera edad, xenofobia, entre otras; aspectos que involucran 
además validar sistemas dictatoriales, e invisibilizar toda la vio-
lencia simbólica que nos toca silenciosamente en el sistema eco-
nómico actual. 

	 El presente libro tiene una sección con los microrrelatos 
recibidos durante la convocatoria literaria, y una sección exclusiva 
de columna de opiniones acerca de la violencia de género. Ambas 
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secciones ponen en discusión elementos que nos permiten com-
prender la violencia de género desde distintas posiciones, siendo 
los microrrelatos el apartado más relevante a la hora de entablar 
una lectura que mezcla la ficción con la realidad, y por sobretodo 
de la crudeza de hechos a las cuales se nos ha expuesto constante-
mente. 

	 Por ello que tenemos el deber de poder expresar por este 
medio que necesitamos cambios profundos en las prácticas cul-
turales, inclusiva más que en las cuestiones legales, los cambios 
verdaderos sólo son válidos si tenemos voluntad de comenzar a 
practicarlos y a reflexionar sobre nuestras acciones. Hacer men-
ción además, a que la presente iniciativa fue organizada por estu-
diantes, con el apoyo de Proyecto Incuba de la U. Alberto Hurta-
do, y de las personas que colaboraron con sus textos literarios, y 
así como de aquellas personas que pertenecen al mundo artístico 
y cultural. Gracias a ustedes es que se pudo realizar esta creación. 
Y finalmente, cabe recordar que no somos nuestros apellidos o 
nuestros títulos, ni nuestras cuentas bancarias, ni siquiera nuestro 
sexo y/o género, sino que somos lo que hacemos, lo que decimos y 
lo que pensamos, sólo aquello es lo que nos define como personas; 
por tales motivos que vuestra apertura al mundo, y capacidad re-
flexiva será siempre una colaboración necesaria para llevar a cabo 
las transformaciones sociales que necesitan nuestro país, Latinoa-
mérica y el mundo. Si por alguna razón a usted le incomoda el 
término todes, todxs, tod*s, tod@s,  sólo diremos dos cosas: a) 
como dice una canción: la Real Academia se la dejamos a España, 
y b) les instamos a hacer más uso de vuestra flexibilidad cognitiva.

Esta es una invitación abierta a cambiar paradigmas, y a que rom-
pan los nuestros. 
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Microrrelatos
seleccionados
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UN PEQUEÑO ERROR 

El amor llegó. Por un pequeño error en vez de golpear a su puer-
ta la golpeó a ella.

Pedro Estévez
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CONSUMO CUIDADO

Se ha constatado el hecho de la muerte de una puma, hembra, 
por el ataque de dos perros, presumiblemente machos; esto en las 
circunstancias que dichos perros acompañaban a su dueño en la-
bores de aserrío de madera nativa con destino a su consumo final, 
en forma de muebles y utensilios domésticos, en la ciudad capital. 
Venga a bien decir que el consumo de dichos enseres no evidencia 

distinción de género.

Sin más novedad se despide, atentamente, Francisco Ebeling.

Francisco Ebeling
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UNA LUZ

Martina ve una  luz blanca, se entrecierran sus ojos, pero se siente 
aliviada y en paz, ya no hay dolor, ni llantos, ni gritos.

Perdonó el primer insulto a los seis meses de noviazgo, perdonó 
los cachetazos de la luna de miel, y siguió perdonando. 

Martina pensaba que el amor dolía, nadie le explicó que no tenía 
que ser así,  y su amor dolió por doce años.

Hoy, luego de una discusión como las de siempre, tras  una de las 
tantas golpizas que recibió su frágil cuerpo,  vio una luz, una que 
nunca había visto antes, y  así fue como hoy se terminó el dolor, 
se terminó el llanto, se terminaron los gritos, se terminó la vida.

 Andrea Pereira 
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EBULLICIÓN

—Puse agua a hervir ¿quieres algo?
—Café.

—No podrás dormir.
—Lo sé, tengo un informe que entregar.

—Pensé que podríamos hacer algo entretenidos.
—Debo terminar, ¿y si lo hacemos mañana?

La tetera emite su  pitido.

	 —Eso no sucederá, trabajarás hasta tarde, dormirás un 
rato y nuevamente al escritorio. Y otra vez será lunes

—No reclames y corta el fuego.
— ¡No!

El sonido sigue ahí. El líquido bullendo.

— ¡Apaga esa tetera!— grita.
—…

—Te callas, ¡quieres que me levante! Si hago eso, será para…
—Me amenazas, pasó una vez y nunca más.

	
Todo se llena de vapor, el silbido insoportable.

	 —No sigas o no sé en qué puede terminar.	
—Nuevamente la prepotencia.

Apaga el fuego, bota el agua y guarda la tetera.

—Gracias por terminar con esa bulla intolerable.
—No solo la silencié, me la llevo. 

— ¿Adónde?



17

—Me marcho, nunca es tarde.
— ¿De qué hablas?

—Te dejé un hervidor, esos silenciosos.

Antonio Sierra
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VANESA

Vanesa los ha contado tantas veces que se sabe la cifra de me-
moria. Son exactamente treinta mil doscientos prejuicios los que 
la encadenan, la someten, la hacen frágil, vulnerable, etcétera y 

etcétera.

Vanesa ha repetido tantas veces el mismo ceremonial que conoce 
el resultado al dedillo. Más tarda en deshacerse de apocamiento y 
sumisión, por tomar al azar dos de los treinta y pico mil prejuicios 
de marras, que los muy malandrines en colarse de nuevo entre las 

fisuras producto de sus debilidades.

	 «¿Y si la chica tomara los dos que son, los meros-meros, 
los que siempre han armado la marimorena, Dios y Patria, y los 

mandara al chorizo sin contemplaciones?».

	 En un arranque de inspiración, Vanesa le hace caso a su 
voz interior, toma impulso y…

	 Contrariamente a lo que rezan los libros, Vanesa no murió 
achicharrada. Vivió el resto de su vida libre y feliz. 

José Ramírez Barrero
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OTRA MUJER

    Manoli estaba preocupada, el reloj de la Iglesia daba las diez, su 
marido sin llegar, presagios oscuros. Dejó a la mayor, cinco añitos, 
con las  “peques”. Salió a buscarlo agobiada. Tenía mucho miedo, 
pero le tenía más amor. Volvía borracho, cuando más tarde, más 
bebido… y más le pegaba. Manoli le disculpaba, “pobre  hombre”, 
parado, solo entraba el dinero de ella fregando, parte malgastado 

en vino.

     Venía dando tumbos, muy embriagado, al verla, “pobre hom-
bre”, la  emprendió a golpes, ─ ¡no cariño, no!, ─  él nunca paraba, 
golpeaba con saña, con  ganas de hacer daño y la gente solo mi-

raba.

     Lloraba sin pedir ayuda, lo quería tanto... De un mal  golpe Ma-
noli cayó, ¡joder!, golpeándose con un bordillo, nadie paró. Siguió 

dándole patadas como si fuera  un fardo.

     El SAMUR certificó su muerte, la policía lo detuvo.

     Pero antes nadie paró para ayudarla, solo miraban y  Manoli 
murió.

AMEL
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SOLO ESPEJISMOS 

La mañana me despertó con gritos y carreras locas por el pasaje. 

De la casa del frente estaban sacando un cadáver. Yo la conocía. La 
veía llegar de la mano de su esposo todos los días, bajo la protec-
ción de un paraguas y un abrazo cálido sobre sus hombros. Nunca 

tuve dudas de que se amaban. 

¿Qué espejismo de ira tan grande puede  convertir en enemigo al 
más  dulce de los amantes?

Miré a mi esposo aun dormido entre las sábanas, a pesar de las 
sirenas. Recordé sus palabras en mi oído la noche anterior, su apa-
sionado despliegue sobre nuestra cama. El mismo embriagado es-
pejismo que es capaz de llenar de odio el corazón de un amante  
¿será capaz de hacer que un esposo indiferente llegue a  sentirse  

enamorado?

La ambulancia se marchó llevándose el cuerpo de esa mujer. Lo 
que quedaba de mi, se marchó poco después.

Anónima/o 
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Por las noches me gano en la barandilla de la terraza y me fumo 
un cigarrillo, pero le tengo pánico estar ahí; nunca olvido la no-
che en que vi a la chica del décimo piso caer de este, y cada vez 
que estoy allí lo recuerdo más vivo que en mis sueños. Su pololo 
le sacaba la cresta según gente del condominio; agregaban que a 
veces no la veían por días, quizá por uno que otro moretón que 
le dejaba en la cara. También decían que era celoso, no le gustaba 
verla con faldita corta ni tampoco bien pintada. El mismo día que 
ocurrió me enteré de que la chica ya no quería seguir con él y es-
taba por salir cuando la zamarreó, y por un empujón se fue hacia 
atrás hasta caer. Pobre cabrita, estudiaba enfermería. Jamás me 

puedo quitar el grito que se mandó mientras caía.

Matías Gallardo
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VUELA MUJER

Recuerdo cuando  la escuela me enseñó Historia de la Humani-
dad, me graficaron las batallas con temibles dinosaurios hoy ex-
tintos, y no dudo que tu mente sea asaltada, por la imagen de un 
hombre con un mazo sobre un hombro y con la otra mano arras-

trando una mujer hacia el refugio.

También me enseñaron las guerras ganadas por los hombres, que 
la fuerza bruta debía ser sumisamente respetada por la mujer, a 
tal punto que a Juana de Arco, no la llamaron héroe, sino “Loca”.

También supe de los “Consejos de sabios” (vetustos hombres res-
petados) y a las mujeres con conocimientos ancestrales las llama-

ron “Brujas” y la hoguera fue su premio.

Hoy sigo viendo,  caminar erguidos, sin garrotes ni armaduras  
entes que se dicen “hombres” y solo son cobardes pusilánimes que 
ejercen violencia sobre su esposa por el irrefrenable miedo a sa-

berse más débil que ella. Vuela mujer no esperes más.

 Sancho
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DURO GOLPE

Trabajar en la fábrica de telas no es nada fácil piensa Marie. Tiene 
la conciencia tranquila ya que ha entregado lo mejor de sí desde 
hace 20 años, logrando aportar a la producción de telas, mejo-
rando la calidad de los trabajos y relaciones en la fábrica. ¡Bien 
Marie!, le han dicho más de una vez... y eso es lo que más le duele, 
porque a pesar de todo su esfuerzo no ha conseguido ascender en 
la fábrica, no ha tenido siquiera la oportunidad de hacerlo. Con 
lágrimas de impotencia y amargura le cuenta a su amado en casa 
estas cosas…eres una gran mujer mi Marie, le dice él con cariño…
el problema es que los hombres no sabemos valorara las muje-
res… cómo me duele ese golpe! dice Marie, mientras siente alivio 
en parte, al pensar en la mejor opción que podrán tener sus 4 hijos 

varones.

Sol
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Lo que nunca recordaré es a mi padrastro masturbando a mi mamá 
en su pieza, ella se resistía, trataba de zafarse. Él insistía, metía su 
mano más adentro y le hacía daño. No quise seguir viendo eso, me 
devolví a mi pieza y cerré con llave. Temía ser la próxima. Tampo-
co quiero recordar cómo me golpeaba por diversión. Antes de que 
ella llegara, se disculpaba para que yo no dijera nada. Luego me 
besaba y metía su lengua asquerosa en mi boca pequeña. Yo era 
la próxima. Se excitaba al tocarme cuando estaba enferma. Entre 
fiebre y sueños desperté abruptamente por una mano invasora. La 
mano grande y peluda se había colado en mis calzones blancos. 
Tocaba mis vellos púberes en círculos delicados. Mirándolo a los 
ojos le saque la mano con fuerza. Me miró fijamente antes de irse 

y cerrar la puerta de golpe. Mi día era mañana. 

Anónima/o
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REMEDIO

Era la enésima reunión.
—Creo que con la orden de alejamiento y las penas de prisión la 

reduciremos notablemente.
—Opino que con esas medidas solo se castiga su comisión. No la 

impide.
—No se puede impedir.

—Si, a largo plazo, pero alguna vez hay que empezar…
—La orden de alejamiento frenará la comisión. 

— ¿Cree que alguien dispuesto a enfrentarse a treinta años de cár-
cel por asesinar a su mujer se contendrá por la amenaza de seis 

meses de prisión?
—No todos pretenden matarla.

—Pero es a esos a quienes, principalmente, debemos frenar.
— ¿Qué medidas propone?

—Unas que eviten la comisión.
— ¿Entonces…?

—Además de las medidas que repriman los ya cometidos, para 
contener e intentar erradicar la violencia de género, debemos edu-
car a los ciudadanos, desde niños, en la libertad e igualdad de los 
sexos, debiendo preparar, si es necesario, a sus padres, aunque es-

tas no sean unas medidas políticamente rentables. 

Alberto Giménez Prieto
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MYRIAM

La Myriam siempre quiso ser famosa. Su objetivo, como no he 
visto en alguien más, era aparecer en algún programa de talentos 
de la tele, aunque bastaba incluso con participar en concursos de 
redes sociales. Su pasión era tal que cada vez que la llamábamos 
a su casa contestaba aceleradamente “¡Pudahuel es mi radio!”. Su 
idea, decía, era poder gozar esos quince minutos de fama que dan 
los medios. Si hasta estuvo de duelo cuando terminó Sábado Gi-
gante. Hoy en la mañana por fin pudo cumplir su sueño: tenía a 
todos los matinales hablando de ella. El arranque de celos de su 

esposo, sin embargo, no le dio vida suficiente para verlo.

LUNARES

Que era torpe. Que tenía pie plano. Que no vio el leño tirado en 
el suelo. Que el piso del baño había quedado mojado. Que, en el 
mismo baño, el piso de la ducha tenía mucho jabón. Que esta vez 
había sido champú. Que se le cayeron unas copas encima cuan-
do estaba guardando la loza. Que las mismas copas le cortaron el 
brazo. Que, nuevamente, su pie plano. Que la micro frenó muy 
fuerte. La escalera, también. Que era un lunar. Y otro. Y otro. Y tal 
vez incluso era anemia. Que se cortó con un papel. También, que 
se cortó las uñas muy cortas y le quedaron unos cueritos sueltos. 
Que leyó que las aspirinas “adelgazan” la sangre y salen hema-
tomas con facilidad. Y, cuando le dijimos que no, que le podían 

aparecer, pero no dolerle, no le quedaron excusas. 
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MIRASTE

¿Qué miraste? Pero, ¿por qué miraste? Si te vi. No. Si te vi. Pero, 
¿por qué miraste? Oye. Si te vi. Te vi que miraste. Se te salían los 
ojos. ¿Qué miraste? Oye. No, pero oye. Escúchame. Mírame. Mi-
raste, ¿cierto? Pero reconoce. Reconócelo. Miraste. No, si imbécil 
no soy. Miraste. Sé que miraste. ¿Por qué no reconoces? Si te vi 
cómo miraste. No mientas. No me mientas. Si yo no nací ayer. 
Imbécil no soy. ¿O qué? ¿Crees que no me fijé? ¿Ah? ¿Por qué 
tienes que mirar? ¿No te puedes aguantar? ¿No puedes, al menos, 
simular un poco? Tenías que mirar, ¿cierto? Ya, pues. Reconoce. 
Reconoce. ¿Qué miraste? Oye, si me fijé. Te vi. Vi que miraste. Si 

te hubieses visto… 

Domingo Prado  
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VÍCTIMA
                                                     

         Las personas en la vereda se detuvieron a mirar. Una chica 
corría tras un muchacho.

         -¿La habrá asaltado?- preguntaron unos.
         -Seguramente le hizo algo malo. Deberíamos buscar a un 

policía- dijeron otros.

         Algunos apiadados por la mujer, que ya se había detenido 
jadeante por la carrera, siguieron al hombre. Al alcanzarle, lo re-

dujeron al suelo. Tenía un ojo morado y el labio roto.

Rodrigo Torres Quezada
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MEDALLAS Y COPAS

Soy un respetado profesor de educación física. Trabajo hace años 
en una escuelita rural. Llevo medallas y copas que ganamos en 
campeonatos de barrios. Los integrantes de mi comunidad edu-
cativa me aplauden y colocan mis logros en una vitrina de cristal.

Ella es la profesora de lengua. Organiza ferias de intercambios de 
libros y motiva a sus estudiantes que participen en concursos lite-
rarios. No lleva copas ni medallas, pero le ha enseñado a pensar y 

a escribir a varias generaciones.

La directora del establecimiento le exige que ordene después las 
actividades y le acota los tiempos para que vuelvan pronto a la 

sala. 

Me dan ganas de felicitarla cuando muestra a los colegas los tra-
bajos realizados. 

Quisiera poder poner sus logros también en la vitrina, pero no 
puedo, soy el exitoso profesor de educación física que llevará a los 

alumnos a un campeonato fuera de la comuna. 

Mariana Latorre
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RUMOR, AMOR, ROJO PASIÓN

ANNA, DESGUSTA SU COPA DE VINO, CUELGA SU VES-
TIDO, APOYA SUS ZAPATOS, COMO TODAS LAS NOCHES, 
ACOMODA SU CANSANCIO, FUMA SU ÚLTIMO CIGARRI-
LLO MIENTRAS HILVANA SUS RECUERDOS SOSTENIDOS 

ENTRE EL HUMO Y EL SONIDO DE LA RADIO.

LA MAMA, ESPERANZADA,  CON EL RUMOR EN SU BOCA 
SOBRE UN BUEN MOZO QUE  VINO DE LEJOS, CIUDAD 
REMOTA, CUNA DE TANGO, CARNE Y TRIGO, EN BUSCA 

DE MUJER CASADERA.

EL HAMBRE HACE ESTRAGOS, POR POCAS MONEDAS SE 
INTERCAMBIA UN TESORO DE ENSUEÑOS-

ANNA, TODA ILUSIÓN, AMOR, ROJO PASIÓN.
EL SUEÑO SE CONVIRTIÓ EN TRABAJO COTIDIANO PARA 

EL CAFISHO PORTEÑO.

CARNE Y TRIGO SUFICIENTE PARA CALMAR EL HAMBRE 
Y FRÍO.

SOLO EL TANGO ACOMPAÑA, MIENTRAS SABOREA SU 
COPA.

ANNA, ERRANTE ENTRE LAS SOMBRAS.

María Susana López
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ALERTA

	 Embozada en su capa, aquella persona parecía deslizarse 
sobre el Patio de Escuelas de Salamanca.

-¡Alto ahí! – dos estudiantes le cerraron el paso.
La persona se detuvo.

-¿Quién eres? – preguntó el marquesito.
Dos manos blancas retiraron la caperuza, descubriendo una 

catarata de rizos castaños y un rostro de quinceañera.
-Beatriz Galindo.

-¡Una mujer! ¡Te lo dije! – exclamó el segundo estudiante.
El marquesito se hizo cargo de la situación.

-	 ¿Y qué pretendes hacer?
-	 Estudiar latín – respondió ella.
-	 Las mujeres no sois bienvenidas aquí…
Beatriz Galindo los contempló de hito en hito, sonrió, se encogió 

de hombros y prosiguió su camino, sin inmutarse.

Ambos estudiantes la miraron alejarse.
-	 Creo que ha quedado claro – concluyó ufano el marque-

sito.
-	 Eso creo – apoyó el otro – pero no podemos descuidar-

nos. Si bajamos la guardia, el día menos pensado ¡las mujeres 
acabarán dictando clases en nuestra Universidad!

Luis Antonio BEAUXIS CÓNSUL
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8 DE JUNIO DE 2017

El miedo se incrementa colosalmente cada vez que trato de plas-
mar lo ocurrido ese día. 

Es una sensación diferente a cualquier otra la que me inva-
de, más que temor, siento el frío de mis propios pensamientos  
inmovilizando mis manos para que no sigan escribiendo los 

horrores ocurridos.

He intentado durante un año escribir todo lo que sucedió, pero el 
miedo ha sido superior a mi, hasta hoy.

Un año. Un año desde que un hombre me golpeó. Un año desde 
que se destruyó mi alma. Un año desde que mi autoestima se 

quebrantó y mi confianza en futuras parejas se mutiló. Un año 
desde que he tenido que aprender a coserme sola. Un año desde 

que le mentí a todos, menos a mi mejor amigo, para cubrir tu 
maldad. Un año desde que el dolor de la cicatriz no se compara 

al de mi corazón.

Anónima/o
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MI CUERPECITO

Hoy mis ojos parecen dos ciruelas, maduras.
Madura el morado de mis pómulos,

Mis brazos, están adormecidos.
Y tu voz, de tan cerca, deja sordos mis oídos,

Al escuchar tus gritos diciendo: ya no te quiero.
No necesitabas la fuerza, para demostrar lo que sientes.

Se exaltan mis nervios, con tus feroces rugidos de trueno,
Despiertas hasta la oscuridad de la noche, a la luna, a las estrellas.

Y de día no cesa tu agresividad, hasta el sol se esconde,
Cae la lluvia, llora al compás conmigo,

Solo que no lloro transparente, sino lágrimas de sangre.
Caen de mis ojos y no es de una virgen desconsolada,

O con poderes, para que todos vean sus lágrimas,
Quisiera tener poderes, para desaparecer, cada vez que levantas 

tu mano.
¡Ocultando el sufrimiento de una mujer¡

Débil de cuerpo, débil de fuerzas perdidas,
Mis pasos son cada vez más cortos, y no es la vejez precipitada,

Si no fracturas que llegan hasta mis huesos,
Y hasta mi alma que se quiebra de miedo…

Y mi pensar al dejarte y sentirte persiguiéndome,
Hasta el fin del mundo encontrándome y a tu lado sepultándome.

Cecilia Jimena Sepúlveda Riveros
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ADVERTENCIA CUMPLIDA

El marido llegó borracho y drogado, y discutieron porque él le ha-
bía robado el dinero que ella guardaba para comprar un televisor. 
En la discusión salió a relucir lo que Yurima siempre le decía, ‘que 
ya estaba cansada de que la humillara y la hiciera jinetear para 
que él se lo gastara en bebidas y drogas con otras mujeres’. Yurima 
esperó que él se durmiera. Lo roció con alcohol y luz brillante de 
los que usaba para cocinar, prendió un fósforo, se lo tiró y salió 
del cuarto. Cerró la puerta por fuera con candado. Al parecer el 
tipo murió sin despertarse porque, los vecinos que la vieron salir 
del solar, no lo sintieron gritar. La pobre Yurima, apenas acaba de 
cumplir diecisiete, y tendrá que estar más de quince años presa. 

Eso sí, ya ese cabrón, que en paz descanse, no la jode más.

Carlos T Yes
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FUI TESTIGO

Lo recuerdo como si fuera ayer, la humedad, el sigilo…
En mi cuarto el vacío, televisor encendido y yo, yo que aún no me 

había dormido 
A mi lado, apoyado en la biblia un crucifijo, por la ventana se cue-
la el frio y una gota de luz del único poste en la calle encendido. 
Afuera, el destino...Sombrío, escucho los pasos de los asesinos 

Persiguen a un hombre que usa vestido 
Levante de mi almohada el oído, para poder escuchar, no sé qué, 

pero quería…
Me puse de escudo el crucifijo y camine hacia la puerta de pino 

adolorido 
Se me hizo eterno el pasillo, ya casi llegaba y de pronto un grito… 

Un charco de sangre pidiendo permiso,
Mi mano no pudo quitar el pestillo, un aullido, olor a la muerte de 

un desconocido 
Tuve miedo, corrí hacia mi cuarto y empuñe en mi mano un ro-

sario maldito 
Sería más útil tomar un cuchillo pensé, pero no pude, tuve miedo 

No pueden los curas cambiar el destino…
Rece un padre nuestro pidiendo al silencio, perdón, calmar mis 

oídos 
Afuera a lo lejos se escuchan los pasos tranquilos de los asesinos 
Los gritos aquí se quedaron, no se han ido, nunca lo hicieron, 

nunca lo hicieron.

Bodé



51



52

DESTINO

Sé que cuando empecé a elogiar a las madres por sus hijas no por 
ser bellas, sino por su inteligencia o habilidades, las destiné a un 

futuro mejor. 

NO

La alienígena lo besó, ebria de deseo. Él, con sus cuatro brazos, 
aferró su torso al suyo. Ambos se miraron fogosos y seductores. 
De repente, ella sintió inseguridad del tono naranja de sus ojos, de 

su calvicie prominente y el tamaño de sus tentáculos.
—No... —Se negó entre besos voluptuosos. 
Y él la soltó, la arrulló y sonrió afectuoso. 

Porque en aquel planeta no, era no. 

GUAPO

Ella quedó prendada de lo guapo que era. Él la golpeó, no una sino 
incontables veces. Es allí, tirada en el suelo, donde entendió de 

que la falta de belleza no hace al monstruo un monstruo.

Karen Colman
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AUXILIO

El médico sacude ligeramente a la mujer y al ver que no reaccio-
na, acerca la mejilla a su nariz para comprobar la respiración. Ella 
sabe que no va a poder aguantarla mucho rato. Lo que sí va a hacer 
es cerrar los ojos con fuerza y no decir ni una palabra. Obligar a 
que analicen su sangre, a que le hagan resonancias, electrocardio-
gramas. Provocar discrepancias en sus diagnósticos, sumirlos en 

una perenne confusión. Cualquier cosa menos volver a casa.

Lluís
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NOCHE DOLOROSA

La despiertan los gritos de una mujer. 

Con los ojos entreabiertos mira la hora: "1:15 am", dice descon-
certada.

 
"¡Pará, Carlos, pará!", grita la mujer con desgarro. 

Desde la ventana de la habitación, mira a la bestia con repulsión 
quien toma a la mujer por el pelo y con la otra mano le da un pu-

ñetazo. 

“La están jodiendo”, sentencia su compañero de cuarto. 

“¡Maldito cabrón!”, expresa ella con ira.  

"¡Esto es lo que quieres!", dice la bestia endemoniada pateando 
a la mujer en la calle, dándole una paliza brutal, hiriéndola en el 

pecho. 

“La va a matar”, dice el compañero. 

“¡Hay que hacer algo, coño!”, reclama ella.

El llanto y las súplicas la atormentan; se siente impotente por no 
tener un poder supremo para ayudarla. 

“¡No entiendo por qué no corre!”, se pregunta desesperada y lo 
único que se le ocurre es gritar con frustración: “¡Déjala cabrón! 

¡Ya viene Carabineros!".

Lulú Basanta
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LA CARMEN

Ahí estaba la Carmen atendiendo el negocio. Bruno se acercó en 
silencio, escondiéndose, no quería que su papá supiera que estaba 
ahí ¡qué coscacho se llevaría! La saludó y se quedó mirándola – 
Habla niño ¿o te comieron la lengua los ratones? – Iba a contestar, 
pero sintió un golpe en la cabeza, era su padre – ¡Acaso te gustan 
los degenerados! ¡Este es un marica que le gusta vestirse de mujer! 
– Lo agarró de un brazo y lo arrastró hasta su casa. Luego tomó 
un cuchillo carnicero y salió. Bruno nunca más vio a la Carmen y 

el negocio nunca más abrió.

Ana Doreán 
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MONSTRUOS CASEROS

Ningún monstruo de los que aparecían en aquella película, con-
siguió que el pequeño sintiera miedo. Cuando la profesora le pre-
guntó por el motivo, él se limitó a responder: «Son de mentira. El 
único verdadero que conozco es el que tenemos en casa mi mamá 

y yo». 
—Fin—

 José Luis Chaparro González
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Esa noche no fue diferente de muchas otras, cansada de bailar en 
el cabaret, me dispuse a detener mi automóvil en el bar de la es-
quina de mi casa; sin prisa alguna descendí y me adentré en el lu-
gar, bebí dos o tres vasos de coñac y emprendí el regreso a casa en 
medio de la madrugada estival, pero mayúscula fue mi sorpresa 
al abrir la puerta de mi modesta morada al encontrar al que era 
mi hombre, en brazos de otro macho, besándose y abrazándose, 
devorándose con fiereza en el que hasta ese momento era nuestro 
lecho. No pude soportarlo, sin pensarlo saqué de mi cartera un  
revolver y los acribillé a tiros, acto seguido, me aproximé a la co-
cina de donde extraje un cuchillo y fui cercené sus cuerpos hasta 
reducirlos en pedacitos Tengo plena conciencia de la infamia de 

mi proceder, pero mi dolor sigue vivo.

La sombra de la noche
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QUE PAREZCA UN ACCIDENTE

   Antonella llegó temprano a su  camarín. Sacó los auriculares  de 
la mochila y los conectó al celular, se dejó envolver por las  prime-
ras notas del nocturno de Chopin  y empezó a llorar despacio. Las 
lágrimas rodaban libres, al no tener que lidiar con la capa de ma-
quillaje que un rato después transformaría las facciones suaves de 
la bailarina en una máscara. Había avanzado un par de casilleros  
en la carrera loca de la tele. Esa noche sería su primera interven-

ción en el concurso más popular.

   Una asistente entró y colgó el vestido en el perchero.  Era blanco, 
vaporoso. La chica se secó la cara y  examinó las costuras. Según lo 
planeado, una puntada débil sostenía los breteles. Unos segundos 
antes de terminar el show, Antonella debía tironear de ellos  para 
que sus pechos quedaran al aire. El director del programa ya tenía 

pensada la toma.   

Graciela Eva De Mary
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Marina fue a la ciudad a bailar con sus amigas. Un pibe que no 
sabía ponerse un preservativo la dejó embarazada. Nueve meses 
después cumplió dieciocho años. Parió a las sombra de dos árbo-

les. El bebé nació muerto.

Allí mismo cavó con las manos el pozo -sus lágrimas ablandaron 
la tierra-. Lo veló y clavó una cruz en solitario silencio.

Poco tiempo después alguien vio la cruz, cavó y vio el cuerpo. 
Alguien abrió una causa y un juez le dictó 25 años de sentencia.

Del pibe no se sabe nada.

Zaca
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EL QUE TE QUIERE NO TE APORREA

La discusión fue subiendo de tono, esos injustificados celos lo 
cegaban. Y cuando él le levantó la mano, ella también levantó la 

suya, pero solo fue para decir adiós.

Mari Villalón
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MANUALIDADES

La cultura machista pregonaba  que las mujeres no tenían habili-
dades manuales. 

Cuando mi jefa pidió que le enseñara utilizar la ingleteadora, sentí 
que era la oportunidad de dilucidar mis dudas.

Lo asumí como un desafío  y que había que enseñarle con ahínco, 
ya que ella había tenido una traumática experiencia con este tipo 

de máquina peligrosa. 

Primero hice que presionara el interruptor, para que se acostum-
brara al sonido estridente y luego bajara la sierra hasta el tope,  

enseguida le expliqué:

-----Para cortar, tienes que olvídate de tu mano derecha, porque 
ésta siempre estará por encima de la máquina, en cambio debes 
concentrarte en tu mano izquierda, que es la que afirma la mol-
dura y está más próxima a la sierra. Si pierdes la concentración, 
tendrías  que rascarte con el muñón. Luego de ese eficaz consejo, 
quedó a cargo de la máquina, para con el tiempo superar al maes-

tro.

Anónima/o
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EL SER DIFERENTE

- ¿Por qué lo hiciste? Le recriminaron a la creatura.

El muchacho se limitó a solo bajar la mirada, soportando los rega-
ños y gritos de los padres frenéticos y furiosos.

- ¡Responde! ¿Por qué lo hiciste?

-Por qué el malestar y la diarrea solo la tendrán unos días. Lo 
que el producto de sus entrañas me ha hecho sufrir durante tanto 
tiempo, nunca se borrará de mi memoria, cargare con toda una 
vida de humillaciones el resto de mis días. Mi único error es que 
me gusten los niños también. No hay psicólogos para el daño que 
sus estirpes provocaron en mi mente, no hay pastillas para quitar-
me el dolor y la vergüenza provocada a mis emociones. Desgra-

ciadamente no hay cura para todos ustedes y su especie…

Los inconformes estaban dispuestos a linchar al atormentado chi-
quillo, pero un disparo detuvo en seco todas las intenciones de los 

padres.

Deimos Lucatero
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ES UN MUNDO

Es un mundo Joaquina Carras. En su reino, los cachorros nacen el 
30 de noviembre.

Los pájaros se llaman Igor y no pueden cantar sonatas. En la ciu-
dad de Joaquina las calles existen sin salida, mientras, Papá se 

oculta bajo su falda cuando juega a vender.

En el mundo de Carras, las hojas del cuaderno de matemáticas se 
cortan hasta conseguir cuadrados perfectos. Allí envuelve droga.  

Mañana sus pájaros se llamarán Joaquina Carras e intentarán vo-
lar al nacer.

José Luis Escobar
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GAJOS DE LÁGRIMAS

Madrecita mía;  bendice mis ojos que Padrecito los tiene 
hinchados de júbilo.

La cremallera y su sonido talante de los jeans Pecos Bill en marcha 
inquebrantable.

Madrecita resopla las velas que Padrecito llega y sus ojos en sangre 
penetran la túnica.

Madrecita mía hilvana la falda ceguera que Padrecito sin delica-
deza estropea las telas.

Cierra tu puerta madrecita, tapa oídos  respirando tus azucenas 
que el rocío trae ausencia.

Mi melancolía grosera te pide desayuno, para olvidar las noches 
con tostadas antiguas.

Si te levantas al baño no enciendas luces, mi boca se daña por la  
palma que la cubre.

Padrecito quiere a su hija sosiega mientras tú la quieres en silencio 
de malagueña. 

Porqué la vida es sucia de traposas ideas, mi cuerpo no sabe de 
miradas malditas.

Mis ojos secos te claman justicia y tú, madrecita, riegas los lirios.
Los gajos  se esparcen y gritan. Padrecito sosegadamente los des-

precia.

Camila Núñez
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MADRE E HIJA

Vamos mi amor, apresura el paso y no te quedes atrás porque sólo 
la noche es nuestra aliada, y nos puede cobijar.

Escuchó sus pasos muy cerca de aquí. No tenemos tiempo, de la 
calle hay que salir.

Nadie puede ayudarnos en esta encrucijada. Estamos solas en 
esto, y si dependiera de esos sujetos, no habríamos salido vivas de 

esa casa.

Es hora de huir, tu padre no nos escuchará y te apartara de mi lado 
con malas artes. No puedo vivir sin ti, por eso nos tenemos que ir.

 Jess Castz
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ENTRE SINÓNIMOS Y EUFEMISMOS

Cuando la conferencista dio paso a las preguntas, Gabriel alzo la 
mano como si la vida se le fuera en ello. La charla había durado 
una hora, y él había escuchado atentamente, escrutando cada pa-
labra bajo el peso de un corazón comprimido de incertidumbre. 
Había tenido paciencia, había tenido esperanza, y al final, había 
remplazado ambas por una fe casi religiosa. Cuando le dieron la 
palabra, buscó organizar la misma de tal manera que su situación 
se disfrazara de incertidumbre. ¿Qué pasa cuando el que recibe un 
golpe es el marido? Las personas rieron, y la conferencista acolitó 
todo con una sonrisa cómplice, miró a Gabriel, y le respondió se-
gura de sus propias afirmaciones. Muchas veces cuando la mujer 
pega, es que ya está cansada de tanto maltrato. En ese momento, 
Gabriel comprendió que violencia de género era un sinónimo eu-

femista para decir maltrato femenino. 

J.C.Magnus
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LA CENA

La pareja entra algo disgustada al restaurante, toman asiento fren-
te al ventanal que da a la calle, desde ahí, una luna metálica ilu-
mina el rostro de ambos con cierta sutileza y un leve encanto de 

día festivo.
Luego, él le pregunta irónicamente.

- ¿Qué Le gustaría cenar?
- ¡No sé… no sé! –responde ella, con un dejo de irritación y rasgu-
ñando el mantel floreado, con las unas pintadas de negro, y luego, 

sobre la misma responde -. ¡Quizás algo que tenga calcio!

Él la observa de reojo, mientras le solicita al mozo una copa de 
vino. Lee el menú. Suspira. Deja de leer, y con una leve sonrisa y 

la misma ironía, le dice.
- ¡Entonces, cómase las uñas!

Alberto Torres E.
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SUTILEZAS

Como ese pasajero que, aprovechando el tumulto de la hora pico, 
goza de su viaje al pasarle rozando por detrás en el pasillo atestado 

del tren.
Como ese albañil que desde su andamio se siente un seductor 

cuando le grita “¡Tantas curvas y yo sin freno!”.
Como ese oficinista que, simulando un gesto de compañerismo, le 

da un chirlo en las nalgas al cruzársela en el ascensor.
Como ese peatón que, frente al micrófono, reclama que salga a la 

calle vestida con más recato “para protegerla”.
Como ese visitante a la feria que despliega su galantería a sabien-
das de que ella está en su trabajo de promotora y no puede negarse 

a escucharlo.
Como ese noctámbulo que, tan sólo para mortificarla, la sigue por 

la ciudad amparado en la oscuridad suburbana.
	 En fin, como tantas que padecen las sutilezas machistas de 

la vida cotidiana.

Maximiliano Nicolás Sacristán
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CONTANDO LAS ESTRELLAS

   	 Alejandra y sus pequeñas hijas Antonia e Ignacia, estaban 
vestidas y a oscuras en la habitación. A su lado tenían las frazadas 

que debían coger en cuanto la mamá les avisara.
    	 De pronto se escucharon gritos de un hombre borracho 
tratando de abrir la puerta: ¡Alejandra!, ¿dónde estás?, ¡Quiero 

que estemos juntos weona de mierda!
   	 - ¡Es mi papá!, pero parece que está enfermito, 

dijo la Ignacia.
   	 - ¡Ya, corramos ahora!, tomen sus frazadas - contestó la 
Alejandra con ojos llorosos -, en cuyo rostro aún se notaban he-
matomas producto de golpes pasados, al tiempo que corrían sigi-
losamente hacia la cocina y salían al patio; y en voz baja agregó: 
Esta noche, al igual que otras, dormiremos aquí en el patio, ¡con-

tando las estrellas!.
    	 -  ¿Hasta cuándo, mamá?, preguntó la Antonia
  	 - Hasta que se produzca un milagro - respondió Alejandra 

-, haciendo esfuerzos para no llorar y parecer natural.
   		
			 
	 Michael Smith
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MI MEJOR AMIGA

A ti te quiero pues me conoces como nadie. Sólo tú sabes de la 
metamorfosis en que sigilosamente él se transformó del perfecto 
amante cuando nos casamos, al cruel celador que hoy me mantie-
ne prisionera sin barrotes, prisionera sin calabozos, aislada sin ser 
náufraga. Eres mi amiga, la mejor y la única, y sólo contigo me es 
permitido hablar, sea cuando él se ha marchado, duerme, o está 

ebrio.

Cuando te busco estás ahí, incondicional y leal, me escuchas con 
serenidad y quietud, me miras en medio de las penumbras, no 
dices nada, pero te mantienes a mi lado, no te retiras, me recon-
fortas, me obsequias un instante de paz. Me has mirado derramar 
mares de llanto, llorar por mí, llorar por él, añorar el prometido 
amor eterno que hoy es efímero recuerdo y fantasía desvanecidos. 

Gracias soledad, por ser mi amiga.

André Kuri
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ME OBLIGO

Me obligó a callar. No por miedo, no por temor. Callo por algo 
más fuerte que su golpe, por algo más grande que sus brazos y que 

sus abrazos.

Me obligó a callar y yo sé que está mal... pero es tan hermoso el 
hoyuelo que habita en su mejilla cuando consigo hacerlo sonreír 

en algún momento.

Me obligó a callar todavía sabiendo que puedo volver a pasar por 
su furia, porque sé que antes esto no pasaba.

Me obligó a callar porque ante los recuerdos, ese golpe se sintió 
como un beso y me aferro a sus besos, al dolor, queriendo sentir el 

amor en el que habitábamos antes.

Humberto Sanabria Araque
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FEMICIDIO

“La maté Sin Querer”, declaró.
Todos en la audiencia coincidimos con él, incluso el Juez.

Segundo Antares
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NUESTRAS
OPINIONES
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Me dijo guashita y nadie hizo nada
Por Melanie Pardo Espinoza

	 Esto más allá de ser una historia personal de un vagón de 
metro, puede ser la historia de vida de cómo se tensiona lo privado 
y lo público, cómo cambian estas dinámicas con la influencia del 
uso de las tecnologías de la información y como además este es un 
problema que nos involucran, implican, discapacitan e indignan a 
todos en donde nos presentamos como una sociedad desamparo 
y desasosiego pidiendo al indiferente.

	 Iba en el metro sentada sobre mi mochila de viaje, vestida 
normalmente pero con shorts, justo en el acordeón, en aquel es-
pacio en donde se acumula un poco más de polvo y oscuridad que 
en otros sectores del metro, porque no me alcanzó para el uber, 
ni menos para el fletes de la mudanza, así que usaba este medio 
de transporte colectivo y ciudadano para cambiarme de vivienda. 
Pues es así que desde un asiento justo en frente mío, un hombre 
de 34 años aproximadamente, me dice “guashitaa” y yo con mis 
audífonos sin funcionar tuve que hacer como que no viera y es-
cuchara; como si nada pasara. Hasta que luego me percaté que el 
sujeto igual en dignidad y derechos que yo, comenzó a hacer un 
gesto de como si de sacar fotografías se tratara. 

	 Pero, ¿qué hacer frente a estas situaciones? 

	 Mi mamita siempre me ha dicho que ningún extraño pue-
de tocar mi cuerpo, pero qué pasa en estas situaciones en que uno 
se ve vulnerada por tan solo exhibir un poco más de pierna a ple-
na luz del día, y sin necesidad que otra u otro me estuviera tocan-
do. Aquí conviene decir que violencia no se combate con más vio-
lencia, pero es lo que decidí a hacer. Me paré para pronunciar el 
típico dialecto de enojo y descontento que a todxs nos une, y con 
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un bolso que llevaba en la mano, con el que lo intenté golpear, y el 
muy cobarde aprovechó ese susurro femenino que dice “se inicia 
el cierre de puertas” para salir huyendo de la escena. 

	 “Como si nada estuviera pasando” o “nadie hizo nada” 
pueden ser frases que describen conductas que realizamos a dia-
rio, pero que están dotadas de significado tanto a nivel individual 
como social. Cuando yo escojo no ver y escuchar algo, u omitir 
tal como si de miopía o sordera estuviéramos hablando, es esa 
discapacidad la que estoy transmitiendo a mi sociedad. De esta 
manera si una autoridad política o varias, deciden omitir opinio-
nes y además decisiones sobre ciertas temáticas públicas, es como 
si entre ciegxs y sordxs nos estuviéramos tratando. Omisión como 
decisión personal y la no Implicación de la ciudadanía en resolver 
o visualizar los problemas públicos versus la omisión como políti-
ca pública es algo que no es solo hace el Estado, sino que también 
el mundo privado y cada ciudadanx. 
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Mujeres y deportes: la igualdad en deuda
Por Juan Carlos Páez Rodríguez 

	 Según historiadores aproximadamente en el año 780 antes 
de Cristo, comenzaron a desarrollarse los antiguos Juegos Olímpi-
cos, predecesores de los que conocemos hoy en día y que tuvieron 
como última edición de verano, los de Río de Janeiro 2016.
En las competiciones atléticas de la antigua Grecia, participaban 
las diferentes ciudades estados. Este evento se desarrollaba cada 
cuatro años, período que se llamaba la Olimpiada. Durante el de-
sarrollo de los Juegos Olímpicos, las ciudades estados entraban 
en una tregua olímpica, en la que todo conflicto armado, se veía 
pausado. Respecto a l@s participantes, estos tenían que ser griegos 
y de condición libre, como primer requerimiento, y respecto a la 
presencia de mujeres, no hay datos acabados, pero se señala que 
podían asistir sólo las doncellas y que las mujeres casadas o viu-
das, no tenían permitida su presencia. 

	 Terminaba el Siglo XIX y el barón Pierre de Coubertin, 
tuvo la idea de que se revivieran los Juegos que desarrollaban 
los griegos, pero esta vez con carácter internacional, idea que en 
1894, tuvo su aprobación en un congreso donde asistieron once 
países. En esa misma reunión se eligió la sede: Atenas, como una 
forma simbólica de revivir la justa deportiva, en el país que tuvo 
su origen. En Atenas 1896, compitieron alrededor de 241 atletas 
(entre ellos un chileno) y no hubo presencia femenina. Se dice que 
a Coubertin no le gustaba la presencia femenina en los estadios, 
que la consideraba ‘poco estética’.

	 A pesar que la historia oficial, señala que en la capital grie-
ga, no hubo mujeres en competencia, se señala que si hubo una 
que quiso competir de igual a igual con los hombres: Stamata Re-
vithi, quien fue retirada del lugar y en señal de protesta corrió el 
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maratón al día siguiente.

	 Fue en la segunda edición donde por primera vez compi-
tieron mujeres, en París 1900, Madame Despres, Madame Filleaul 
Brohy y Mademoiselle Ohnier, instauraron su nombre en la his-
toria de los Juegos Olímpicos, por esos años en Chile, la práctica 
deportiva estaba asociada a frases como “demostrar la capacidad 
física de la raza chilena”, como se puede encontrar en diferentes 
narraciones de la época.

	 La primera chilena en competir en este evento fue la atleta 
Raquel Martínez, en una de las ediciones más recordadas: Berlín 
1936, los para muchos llamados ‘Juegos de Hitler’. Desde entonces 
el Comité Olímpico internacional se ha dedicado a desarrollar sus 
Juegos Olímpicos, donde siempre ha destacado la presencia feme-
nina. Pero a pesar de eso, siempre la energía del COI, apuntó a la 
universalidad en la presencia de países, que a igualdad de género, 
por ejemplo en que haya una igual cantidad de hombres y muje-
res. 

	 La incorporación de la mujer en las distintas disciplinas 
de los JJ.OO. Fue paulatina, siendo en 1900 tenis y golf los pri-
meros deportes que vieron competir damas en representación de 
sus países, y siendo el boxeo (Londres 2012) el último en verlas 
incorporadas. Pero esa presencia fue ganada a pulso. Alice Milliat, 
es recordada por crear la Federación  Internacional de Deporte 
femenino en 1921 y una de las creadoras de los Juegos Olímpicos 
femeninos que tuvo un par de ediciones y que metieron presión, 
para que por ejemplo, en Ámsterdam 1928 se incorporaran muje-
res en el atletismo.

	 Aunque pueda parecer increíble, en 1952 en el Comité 
Olímpico Internacional, rondó la idea de prohibir la participación 
femenina, algo que no prosperó.
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	 Hoy en día en el programa olímpico hay tres deportes, 
donde sólo compiten mujeres: Nado sincronizado, softbol y gim-
nasia rítmica. Respecto a la los deportes que más mujeres han 
llevado a los juegos Olímpicos, aparece en primer turno el atle-
tismo, con 5.831 deportistas, la natación con 3.366 y la gimnasia 
con 1.418.Números que contextualizan la presencia femenina en 
Juegos Olímpicos, que en su edición de verano adulta, de todas 
formas no han podido conseguir la igualdad en cantidad de hom-
bres y mujeres que compiten.

	 Este año se desarrollaron los terceros Juegos Olímpicos de 
la juventud Buenos Aires 2018, evento reservado para atletas de 
entre 15 y 18 años, y que más allá de lo deportivo, serán recorda-
d@s, porque el COI, consiguió su anhelo de que hubiera igualdad 
de género. Hubo dos mil cupos para damas y dos mil para varo-
nes. 

	 El Comité Olímpico Internacional, ha reconocido su deu-
da en este aspecto, y por lo mismo hace un par de años creó un 
grupo de trabajo sobre igualdad de género, que se desarrolla en 
conjunto con la Comisión Mujer y Deporte y la de Comisión de 
Atletas. En este 2018, el COI, anunció un programa con 25 reco-
mendaciones que pretenden que la mujer tenga más protagonis-
mo en la representación, toma de decisiones y liderazgo. Las 25 
ideas, están orientadas al área de deporte, imagen, financiación, 
gobernanza y recursos humanos.

	 El caso de deportes específicos

	 Hay deportes emblemáticos en la desigualdad de género, 
uno de ellos es el tenis, en el que de tanto en tanto, surgen recla-
mos desde las tenistas, por ganar menos que sus pares masculi-
nos, jugando los mismos torneos. Hace unos años, se instauró una 
guerra mediática, donde el posteriormente renunciado CEO  de 
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Indian Wells, uno de los más importantes del circuito declaró que 
“las tenistas debían dar gracias y ponerse de rodillas ante Rafael 
Nadal y Roger Federer por sacar adelante este deporte”.

	 Serena Williams, una de las mejores tenistas de la historia, 
fue la primera en levantar la voz y enrostrar la buena venta de en-
tradas que tenía el tenis femenino.

	 Pero la guerra de sexos en el tenis, es de décadas, incluso 
desde la época de Marcelo Ríos, es más, el chileno protagonizó 
una guerra de declaraciones, cuando, la entonces uno del mundo 
Martina Hingis, señaló que las mujeres debían acceder a la misma 
cantidad de premios económicos, ante igual torneo, en compara-
ción a los hombres. Ríos, en su estilo maleducado señaló que el 
nivel del tenis de damas era inferior al masculino, y que un tenista 
cercano al casillero 100 del ATP, podía ganarle sin complicaciones 
a la número uno del mundo de las mujeres. Muy pocos tenistas 
masculinos se han aventurado a tener una entrenadora mujer y 
de hecho en 2015 la Real Federación de tenis española, anunció a 
‘Conchita’ Martínez como capitana del equipo de Copa Davis. Las 
críticas aparecieron de inmediato, con argumentos, como que en 
los camarines, los deportistas pasan mayormente con poca ropa.

	 Pero la discriminación por género no sólo está asociada a 
menos cifras en los premios, sino que también al sexismo.

	 En el beachvolley, las jugadoras que están a la espera de 
recepcionar el servicio del equipo rival, generalmente inclinan su 
cuerpo, hacia adelante, lo que implica que se haga más vistoso su 
trasero, el cual está cubierto por un bikini, a diferencia de los va-
rones, que es con un bañador que puede llegar hasta casi tocar las 
rodillas. Cabe señalar que ese momento de la recepción del saque, 
es aprovechado por fotógrafxs para su archivo personal y por las 
mismas transmisiones televisivas. 
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	 El beach handball vive una situación parecida, pero donde 
ha habido jugadoras que han sacado la voz, ante el uso del bikini, 
incluso organizaciones que defienden los derechos de la mujer. 
Durante el desarrollo de los Juegos Olímpicos de la juventud este 
2018 en Buenos Aires, a muchos les llamó la atención lo dimi-
nuto del bikini de las jugadoras argentinas, surgiendo una ola de 
críticas por lo sexista que se consideraba la obligación de usarlo 
en comparación a los pantalones cortos de los hombres, más aún 
teniendo en cuenta que el evento era para deportistas entre 15 y 
18 años. El reglamento de la Federación Internacional de balon-
mano exige para los varones un pantalón corto que como máximo 
puede estar a 10 centímetros de la rodilla, mientras que para las 
mujeres estipula: “un bikini con un corte ajustado, y en un ángulo 
ascendente hacia la parte superior de la pierna. El ancho lateral 
debe ser de un máximo de 10 centímetros”. De todas maneras la 
vestimenta fue defendida por las seleccionadas argentinas, argu-
mentando un tema de comodidad.

	 En el fútbol los temas de desigualdad de género, también 
están relacionados con la discriminación económica. En 2015, se 
llevó a cabo la Copa del Mundo femenino de la FIFA, el cual se 
disputó en Canadá. Las campeonas, fueron Estados Unidos, que 
derrotaron en la final a Japón 5 a 2.Las norteamericanas, por titu-
larse campeones planetarias recibieron como premio por parte de 
la Federación Internacional de Fútbol Asociado, dos millones de 
dólares. En la Copa del Mundo de Rusia 2018, las 16 selecciones 
eliminadas en primera fase, recibieron como premio 8 millones de 
dólares, las que se despidieron del torneo en octavos de final, 12 
millones de la divisa norteamericana, mientras que las que queda-
ron en el camino en cuartos de final, se embolsaron 16 millones de 
dólares. Inglaterra que fue cuarto en el torneo recibió 22 millones 
de dólares, mientras que Bélgica que fue tercero, recibió dos mi-
llones más que los británicos. Croacia que cayó ante Francia en la 
final, obtuvo de premio 28 millones de dólares, mientras que los 
campeones, Francia, se llevaron 38.000.000 US$. En Venezuela, 
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este año, una futbolista de la liga de ese país, se hizo conocida en 
el ‘planeta fútbol’, al acusar de haber sido despedida de su club, por 
avisar que estaba embarazada.

	 Pero no todo es contra la mujer en el fútbol, en distin-
tos torneos, por ejemplo, hay constantes campañas destinadas a 
concientizar acerca de la realidad que es la violencia de género, 
en momentos en que en algunos países, la taza de femicidios, en 
vez de estancarse, o retroceder aumenta, como es el caso de Italia, 
donde este año, lxs futbolistas de todos los equipos, salieron a can-
cha con lápiz labial marcado en su cara, en señal de solidaridad 
con sus pares mujeres.

	 En Argentina, durante la etapa clasificatoria a la Copa del 
Mundo femenina de Francia 2019, se supo del casi nulo que reci-
bió la selección, y de la molestia que había causado en las seleccio-
nadas, que la nueva camiseta fuera presentada por modelos y no 
vestida por las propias jugadoras como es el caso de los varones. 
En la época del Mundial de Rusia, la Asociación de Fútbol Ar-
gentino, publicó un ‘Manual para conquistar rusas’, del cual debió 
ofrecer disculpas.

	 Y hay casos extremos en el deporte Mundial, donde a 
través del dopaje sistematizado, se ha llegado a casos, incluso de 
cambio de sexo.

	 En la década de los 80’s, en plena Guerra Fría, el campo 
de batalla eran los escenarios deportivos, donde se pretendía de-
mostrar la superioridad ya sea del bloque occidental o del boque 
comunista a través del deporte, y por eso, el dopaje constituyó un 
arma para intentar sacar ventajas, que finalmente tuvieron resul-
tados insospechados. Hubo algunos casos de atletas que en los de-
portes de fuerza, como los lanzamientos de la bala, disco, martillo 
o jabalina, fueron expuestas casi a experimentos en su cuerpo para 
lograr sacar un mayor rendimiento deportivo. Probablemente el 
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caso más significativo es el de Heidi Krieger, a quien el dopaje le 
cambió la vida. Esta atleta nacida en la extinta RDA, competía en 
el lanzamiento de la bala. Las autoridades deportivas de su país, 
siendo muy pequeña le vieron un gran potencial, y finalmente sin 
su conocimiento, comenzaron a suministrarle cuando cumplió 16 
años, esteroides anabolizantes, en concreto uno llamado turina-
bol, así con hormonas masculinas: testosterona. El resultado, es 
que Krieger, cada vez iba teniendo cambios notorios en su cuer-
po, incluso en su voz. Heidi consiguió la anhelada medalla de oro 
para la RDA en un campeonato europeo, pero con 24 años y con 
dolores insoportables, se retiró de la competición deportiva, y en 
1997, con un cuerpo totalmente de hombre, salvo por los genita-
les, Heidi, optó porque lo mejor era someterse a una operación 
que la convirtió finalmente en Andreas Krieger.

	 Equidad de género en Chile

	 “María tres cocos”, era el típico calificativo que se podía 
escuchar hace tres o dos décadas, cuando alguna niñita gustaba 
de jugar fútbol. En los colegios en los recreos, en las llamadas “pi-
changas”, la mayor parte de las veces, los compañeros cuestiona-
ban que una niña quisiera patear un balón junto a ellos y general-
mente a regañadientes, le permitían jugar junto a ellos. Ya dentro 
del partido si la niña futbolista llegaba a hacer una jugada vistosa 
ante uno de los niños, eso era considerado como humillante para 
quien sufría de la jugada, y podía ser objeto de burla por días.

	 Esa realidad que se podía advertir a mediados de la dé-
cada de los noventa, fue de la mano con las primeras selecciones 
nacionales de fútbol femeninas que se aventuraron en lo que era 
considerado un deporte de hombres, que recién en 1991 tuvo su 
primer campeonato mundial, en comparación a los varones que 
juegan su Copa del Mundo desde 1930.
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	 El boom del fútbol femenino, comenzó a mediados del 
2000, principalmente a través de ligas privadas y universitarias, lo 
que tuvo como primer punto alto, la Copa del Mundo femenina 
sub 20, que se realizó en Chile en 2008, en Coquimbo, La Florida, 
Chillán y Temuco. De ese Mundial han pasado diez años, y curio-
samente nuestro país, volvió a clasificar a un torneo orbital, esta 
vez de carácter adulto: Francia 2019, pero la discriminación por 
género sigue existiendo. En Chile, hay una Liga Nacional de fút-
bol, donde la mayoría de las futbolistas no recibe un sueldo, y sólo 
algunas perciben un ‘apoyo económico’, en comparación al fútbol 
masculino, que en primera división, pueden llegar a ganar hasta 
65 millones de pesos, como el caso del volante de Colo-Colo: Jorge 
Valdivia. Hasta hace poco el jugar por la selección femenina, im-
plicaba un costo para las propias jugadoras, en marzo de 2018, la 
arquera Christiane Endler en el programa de Radio ADN ‘Agenda 
de género’ señaló que jugar por Chile era hacerlo “por puro amor, 
ya que no se les paga nada”, agregando que ellas mismas deben 
costear sus viajes para venir a defender al elenco nacional.

	 La selección masculina de fútbol no consiguió clasificar a 
la Copa del Mundo que este año se disputó en Rusia, una afición 
necesitada de alguna alegría, o como dijo Eduardo Galeano en su 
libro ‘Fútbol a Sol y Sombra’, “suplico una jugadita linda por amor 
de Dios”, se enteró de un clasificatorio al Mundial de Francia 2019, 
el que fue aprovechado por el periodismo deportivo que antes casi 
no consideraba el fútbol femenino, para ponerlo en agenda, con 
la suerte que culminó con los boletos a la cita gala. Esa clasifica-
ción sirvió para que al menos durante unos días se hablara de la 
precariedad del fútbol femenino, pero al pasar los días se volvió 
nuevamente al olvido, hasta que la arquera y capitana, Christiane 
Endler acusó desigualdad en el trato de la Asociación Nacional de 
fútbol, al tener que trasladarse desde Francia, lugar donde juega, 
hasta Estados Unidos, en clase económica. Cabe señalar que el 
elenco masculino, todos sus traslados los realiza en primera clase. 
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	 En el Comité Olímpico de Chile, se avanza de buena ma-
nera en la equidad de género, de hecho hay una directora (Patricia 
López), encargada de eso y por estatutos, tiene que haber al menos 
dos directoras, siendo el cargo de primer director, destinado sí o 
sí a una mujer. En las últimas elecciones del COCH, en octubre 
de 2017, por primera vez, se presentó como candidata a la presi-
dencia una mujer: Carolina Sanz, que finalmente fue derrotada 
por Miguel Ángel Mujica. Pero dentro de la dirigencia deportiva 
son pocas las mujeres que logran hacer carrera, de hecho en las 
federaciones deportivas chilenas, un muy pequeño porcentaje son 
presididas por damas.

	 En Chile todavía existen estigmas sobre la práctica depor-
tiva, en torno a que hay deportes que son para mujeres, y otros 
que no lo son.

	 Mujeres que juegan rugby, fútbol o practican boxeo, tien-
den a ser cuestionadas por su sexualidad, algo similar con los 
hombres que practican gimnasia, voleibol o hockey. En los co-
legios británicos, ubicados principalmente en el sector oriente 
de Santiago, generalmente los hombres juegan rugby, muy pocos 
hockey sobre césped, mientras que las mujeres no tienen la chance 
de elegir el deporte de la ovalada, jugando principalmente hockey 
o practicando atletismo.

	 Pero la discriminación de género no sólo se puede apre-
ciar en lo anteriormente descrito. Profesores de educación física 
y entrenadores, suelen coincidir en que es más difícil entrenar 
mujeres, por sus “cambios en sus estados anímicos” y por tener 
que llevar un trato más suave, que con los varones y que por eso 
prefieren entrenar a varones. En Chile, la desigualdad de género 
en el deporte, está muy presente, incluso dentro de los propios 
deportistas, que suelen cuestionar en conversaciones informales 
el nivel de las mujeres.
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	 Incluso en el periodismo deportivo, existe la desigualdad. 
La aceptación de la mujer dentro de la cobertura del deporte, en 
nuestro país ha sido lenta, a pesar que desde mediados de los 90’s 
que ya hay presencia de mujeres en los medios. Todavía hoy en 
día se puede escuchar que las mujeres no pueden analizar fútbol, 
porque nunca lo jugaron, porque no nacieron con el balón en sus 
pies. A propósito de periodismo, en el programa ‘Chile Conecta-
do’, que emite Televisión Nacional de Chile, en su edición del 23 
de septiembre, mostraron como algo novedoso una niña jugando 
fútbol y se tildó su caso de “rompiendo esquemas”. 

	 En Chile, otro tema complejo, para las deportistas nacio-
nales es el de la maternidad, que las aleja de la práctica deportiva 
durante un año al menos, y donde generalmente es poco el apoyo 
que recibe. Justo al momento de redactarse este texto, la gimnasta 
Makarena Pinto, que ha dado medallas a nuestro país, se lamentó 
a través de las redes sociales, de haber salido del sistema de becas 
Proddar, estimulo económico que da el Instituto Nacional de De-
portes, al poco tiempo de haber retornado a la actividad luego de 
haber sido madre y de llevar un torneo internacional a cuestas. 
Por lo mismo, muchas deportistas prefieren postergar el tema de 
la maternidad para cuando haya terminado su carrera deportiva.

	 Si bien, se trata de casos aislados, las deportistas se ven 
expuestas a situaciones de violencia psicológica, como la selección 
de balonmano que hace unos años acusó a su director técnico, el 
argentino Alejandro Gutiérrez de malos tratos, exigiendo su sa-
lida, o a situaciones de acoso sexual, como han habido a lo largo 
de los años, siendo las deportistas víctimas de sus entrenadores, 
llegando incluso a formalizaciones ante la justicia. 

	 Finalmente en el deporte chileno, resta mucho y se ve muy 
lejano el día que se consiga la igualdad de trato por género, las or-
ganizaciones deportivas principales como Ministerio del Deporte 
y Comité Olímpico de Chile, van bien encaminadas y en el caso de 
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esta última también siguiendo las directrices del COI y su agenda 
2020, pareciera que conseguir la igualdad, es más bien un cambio 
cultural, no ajeno al proceso que vive la sociedad, que a políticas 
deportivas. 



109



110

Había que llorar, había que estar tristes
Sobre Zapato roto1  de Nona Fernández

Por Antonia Teillery

	 Nona Fernández es una destacada escritora chilena, dra-
maturga y guionista, quien en sus obras se ha dedicado a la re-
construcción de la memoria traumática tanto en su dimensión 
individual como colectiva. Forma parte de una generación de 
infantes en dictadura y su pronto duelo postdictatorial. Su pro-
ducción literaria va desde los cuentos, novelas, obras de teatro a 
teleseries. En esta, es común reconocer personajes vinculados a 
esa historia chilena reciente, donde los conflictos narrados apa-
recen en dialogo con las problemáticas del recuerdo/no recuerdo. 
Es entonces que destaca una estrategia de escritura que produce 
familiaridad y cercanía, pero no por esto develando de manera 
gráfica;  al efectuarse muchas veces desde lo micro, la dimensión 
individual de los conflictos de la memoria simultáneamente se ti-
ñen de tintes político sociales. Memoria individual y colectiva ¿Es 
posible disociarlas? Es de esta manera que su escritura se extiende 
como hábil modo de denuncia y visibilización. 

	 Lo micro. Si pensamos a la memoria definida por una 
suerte de infinitas capas de experiencias pasadas, por medio de 
las cuales se conservan sucesos simples, banales pero profundos, 
surge la analogía con el volumen de cuentos de Nona, El cielo. 
Encontrarse con Zapato roto inmerso entre otros seis relatos, re-
suena como esa recuperación de lo banal, escarbar esas capas para 
encontrar el recuerdo que por más diminuto y fugaz, necesitamos 
hacer tangible. Encontrase con este relato es adentrarse a eso que 
parece ser mínimo y que sin embargo, es eco de algo mayor. Y es 

1	 Fernández, Nona. “Zapato Roto”. El cielo: cuentos. Santiago: Cuarto propio, 
2000. 107-114.
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que muchas veces a partir de aquellos fragmentos damos sentido 
a nuestro presente inmediato; significan, explican.

	 Dar sentido al presente, pero ¿Cómo enfrentar ese presen-
te? Quizás, un cuento como este intenta plantear la duda, más que 
responderla. 

	 Zapato roto establece el conflicto del individualismo y la 
incomunicación. Julio, narrando en primera persona, encarna el 
cómo relacionarse con un presente quebrajado, de derrota y fra-
caso, situado en medio de este y Teresa. Se trata de una pareja 
establecida en algún departamento, y que a pesar de compartir es-
pacio y un supuesto afecto, se establecen como universos distintos 
y autónomos. El aislamiento, la fragmentaria y violenta comuni-
cación articulan la narración en una progresiva degradación tanto 
del entorno, que no ocurre más allá de ese espacio habitacional, 
cómo también de la propia relación. Sin embargo, ocurre el re-
cuerdo de la infancia como salvavidas de eso destinado a la ruina; 
rescate o aparente redención que condicionará el final del relato.

	 Y es que Julio narra; de acuerdo a una narración realista de 
los hechos que se enuncian desde su propio punto de vista, el rela-
to se revela como una conversación consigo mismo. Un monologo 
interior que nos concede sólo lo que pasa por su cabeza. Cada vez 
que salimos de esta es porque ha realizado una acotación con su 
realidad inmediata, dando lugar a fragmentarios diálogos matiza-
dos. O bien porque media otra voz, la de Teresa. Momentos como 
los iniciales apuntan desde ocasionales indirectos libres, inmersos 
en un constante atropellamiento de pensamientos, a la identifi-
cación del protagonista como un personaje orgulloso, ególatra y 
violento; su itinerario reflexivo será sólo dirigido hacia el mismo. 

	 Si bien introduce a Teresa desde el inicio del relato, la me-
diación de su voz  es también presentación de la mentira; la pri-
mera enunciación proveniente de esta data del problema de la in-
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comunicación, o bien directamente del engaño, ya que contradice 
una “verdad” establecida por el pensamiento de Julio. Solo en su 
cabeza sabemos del falso esfuerzo por conseguir un trabajo. Solo 
en su cabeza entendemos que Teresa engañada justifica el dete-
rioro material, el zapato roto, por ese supuesto esfuerzo. Aparente 
movilidad. De esta manera, el personaje femenino se construye a 
partir de consignas de ingenuidad, como un proceso segundario, 
derivado, incluso negativo; el secreto como si fuese desencade-
nado por ella. Teresa enuncia y se construye a partir de él, de sus 
pensamientos, de sus acciones. Poca es la independencia que se le 
concede; cuando esta ocurre, cuando toca la melodía del piano a 
su voluntad, Julio la silencia violentamente, vuelve a adjudicarse 
una única importancia. Tal es la situación de fracaso, o tal es la 
egolatría, que el deseo del aislamiento y de quedarse sólo con sus 
pensamientos  aparecen justificando el engaño y el trato violento. 
La mentira, el secreto y el silencio como vías optimas, perfectas. 

	 Juego de superficialidades. Se apunta a una situación de 
vencimiento y derrota material/afectiva en el cuál Julio recurre al 
aislamiento como vía de escape. Pero en realidad, el planteamien-
to del conflicto deviene de su egolatría. Ese mismo aislarse en una 
situación cómoda sin auto exigirse ni mirar a su compañera, son 
los asuntos que fundan el relato, articulan la mantención del se-
creto y la violenta búsqueda del silencio.
	
	 Es entonces que el conflicto principal del relato aparece 
mediante esa egolatría y  ensimismamiento. Cabría preguntarse 
por el escenario de ruina. Y es que la problemática del deterioro 
se narra cómo si fueran asuntos que solo competen a Julio, datan 
de un desgaste de la relación que se refleja en el entorno material, 
un ambiente oscuro y sucio, pero conforme a la personalidad del 
narrador, pareciera ser que estos asuntos solo afectan a él. El zapa-
to roto adquiere casi personalidad, muere lentamente, es afectado. 
En cambio, las pérdidas materiales de Teresa parecieran no pedir 
atención; el despojarse del piano aparece como una obligación, 
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Pero qué se le va hacer, Teresa ya no tiene tiempo para tocarlo y 
hay que hacer sacrificios si queremos que esto siga funcionando. 
Se vislumbra que el conflicto no es el escenario, sino el de una 
personalidad absorta en sí misma.

	 Teresa no es más que un obstáculo. La pretendida afectivi-
dad deviene en ser pura apariencia para dar cuenta de la intensión 
principal, ese individualismo. Habría que hacerla callar. Y si Te-
resa comparte el mismo escenario de derrota que Julio, esto no va 
a importar, el piano se irá, los esfuerzos por mantener ese desgas-
tado espacio incluso son despreciables.  Si el único sustento pro-
viene de ella, lo que se enuncia es el trabajo como una actividad 
degradante. En esta dinámica se revela el distanciamiento de estos 
dos personajes/mundos que va en progresión conforme a una na-
rración lineal de la historia. Julio ensimismado se ve frustrado por 
esa incompatibilidad y llega a puntos más violentos. Una amena-
za, y de esto, la primera vez que Teresa enuncia. 

	 Pero ocurre el punto de inflexión, la identificación de la 
melodía. Cuando se fragmenta la linealidad para dar paso a flas-
hback que evocan la infancia, es donde ocurre la canción como 
mensaje transmitido por la madre. Punto culmine que aparece 
como indicio de una rectificación, de un mejoramiento del per-
sonaje. Este ir y venir entre la realidad inmediata y los recuerdos, 
será un juego de asociaciones entre la desolación por la noticia del 
embarazo y el dolor físico de la infancia. Viene el alivio, la melodía 
de Teresa aparece para iluminar zonas oscuras de la memoria, la 
voz de la madre.
 
	 Y es que la identificación de la melodía ocurre como un 
cambio de dirección de eso que iba a la ruina. Cambio de direc-
ción, revertir o mejoramiento; en cualquier caso se trata de tomar 
una decisión para enfrentar el presente, Decía algo así como que 
no había por qué llorar, por qué estar tristes. Mensaje/instrucción 
que viene desde el pasado para retomar lo inmediato, pero que 
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sin embargo se revela como aparente. Ocurre un cambio en el iti-
nerario reflexivo, un cambio en la actitud, pero que es en la pura 
superficialidad y que se hace específico en el pedir otros zapatos 
como una de las soluciones.  De aquí que quede por pensar si este 
cierre de conflicto es realmente un cierre. Lo que existe detrás de 
estas rectificaciones superficiales es la interioridad del personaje. 
Ningún tipo de autocrítica. La rectificación no va por una intros-
pección o evaluación, sino por impulso externo, si bien se trata de 
un recuerdo, es justificado en la madre apareciendo como guía. 
¿Dónde queda la reflexión que supone/justifica un mejoramiento?

	 Más bien se trata de un conflicto que queda abierto. No 
hay resolución de esa naturaleza violenta. No hay resolución en 
cuanto a esa personalidad ególatra y ensimismada. Solo se supe-
ra la dimensión depresiva en el que se veía envuelto. El supuesto 
mejoramiento se revela al final del cuento; Voy a ser papá. Cuan-
do la movilidad se hace real, cuando sus acciones podrían verse 
como un progreso, la narración nos vuelve a revelar la esencia de 
esa personalidad, la esencia de ese movimiento, y de esta manera, 
Teresa nunca logró ingresar a la reflexividad de su compañero. 

	 De aquí que podamos pensar ese juego de superficialida-
des en tanto la estrategia de la autora, revelándose en una trans-
gresión de los formatos convencionales narrativos. Una primera 
lectura da cuenta de un orden que recuerda la pirámide de tensión 
dramática de Gustav Freytag. Sin embargo, la estructura aparen-
temente lineal se devela en capas más complejas y matizadas, de-
jando abierta las preguntas. Nona Fernández logra entablar com-
plejidad en lo micro, en lo cotidiano. Cotidianeidad que resume 
los estándares machistas que penetran hasta en lo más ínfimo. Es 
entonces cuando se revela el otro lado del rescate de la memoria, 
el recuerdo de que no había por qué llorar, por qué estar tristes, de 
nada sirve si está inscrito en paradigmas individualistas, ciegos. 
De nada sirve mirar el pasado para hacer vista gorda a lo inmedia-
to
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Seroposibilidades
Acerca de Viajes virales1  de Lina Meruane

Por L JN S
		

Tal vez, desde niños nos deberían enseñar cómo es el poder, que 
va a ser algo que tendrás que enfrentar en tu vida, y tomar posi-
ciones; defenderte.2

Voluspa Jarpa

	 La luz del pasillo tintineaba, junto a ese sonido irritante 
de tubo fluorescente que nunca parecía decidirse si prender o no, 
mientras mi memoria desenterraba imágenes asociadas al nue-
vo huésped; efecto estroboscópico que intercalaba: sarcomas, mi 
madre, llanto en sábanas ásperas, mocos en la almohada y la en-
fermera que me preguntó la noche anterior, en un leve susurro 
pavoroso para confirmar su irrevocable veredicto mortal: “¿Eres 
gay?”, como si la modulación en su boca pudiese generar alguna 
reacción infecciosa, y no tuviésemos, en realidad, la misma certe-
za compartida de fragilidad. No porque compartiéramos alguna 
de las infinitas enfermedades existentes (y menos aún mi nuevo 
huésped), sino porque aun cuando yo, como enfermx, soy un or-
ganismx en simbiosis entre la vida y la muerte, ella pudo haber fa-
llecido a unos cuantos pasos de la salida del hospital: atropellada, 
asesinada luego de ser asaltada, o quién-sabe-qué (espero no haya 
sucedido). Su mirada de pésame me situó anticipada y errónea-

1	 Meruane, Lina. Viajes virales. La crisis del contagio global en la escritura del 
sida. Santiago de Chile: Fondo de Cultura Económica. 2012.  310 páginas.
2	 Transcripción de la entrevista hecha por El Desconcierto a VoluspaJarpa 
que aparece en el siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=7C80D-iCWp0&-
t=1083s
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mente en la imposibilidad, como sujetx político indeseable que 
representa el fracaso frente a las nociones de progreso en estrecha 
relación con las politicidades hegemónicas de heterosexualidad, 
masculinidad e higiene. Axiomas que participan activamente en 
las relaciones entre individualidades dentro de la sociedad actual 
y que desencadenaron lo que hasta entonces se trató de una mera 
sospecha asociativa. Lamentablemente tuvo razón, puesto que sí 
me diagnosticaron VIH+ y ella, hasta donde sé, no está muerta. 

	 Una vez fuera del hospital, no se trató de haberme dado 
cuenta sobre la disparidad de las cosas y el discurso disciplinario 
y sistemático del enfermx en general (lo sabía, y deseaba que no 
fuera el caso), sino, más bien, la peligrosa combinatoria entre la 
sensación de exclusión y mi desinformación. Es la mortífera con-
signa del silencio/secreto que aún arrastramos de los golpes de Es-
tado en América Latina, en la que mi nuevo huésped actúa –como 
muchos otros ejemplos de ataque a la disidencia sexual–, como 
arma sigilosa y metafórica del sistema capitalista. Cual mutación 
del virus, la evolución de la discriminación en las distintas esfe-
ras en que se propagó (y continúa haciéndolo, fragmentado hasta 
volverse inabarcable) no afecta exclusivamente a los cuerpos, sino 
también a la imaginación colectiva de comunidades que históri-
camente buscaron su emancipación sexual y que aún no logran 
despojarse del sometimiento biológico y moral. Por ende, habría 
una conexión indisociable entre homosexualidad y VIH/SIDA en 
el desplazamiento de individualidades enfermas en Chile, que se 
perpetúa desde que el Ministerio de Salud, a través del CONA-
SIDA, comenzó con las campañas nacionales de prevención del 
VIH/SIDA el año 1992. Hasta la fecha, el objetivo ha sido generar: 
“Un clima social proclive a la prevención del VIH y la preven-
ción de las ITS, la detección del VIH, el acceso a tratamiento y 
la adherencia en un contexto de inclusión y no discriminación 
para contribuir a la disminución de la transmisión en poblaciones 
de mayor vulnerabilidad y riesgo”3.  Podría explayarme acerca de 

3	 http://www.minsal.cl/campana-vih-sida/
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la problemática noción de “clima social”, en cuanto definición de 
lo que sería un clima agradable para todxs, el aumento progre-
sivo en las tasas de transmisión del virus, o las unívocas formas 
de referirse al condón como eje principal de la prevención; sin 
embargo, considero aún más relevante para el desarrollo de esta 
reflexión, hablar acerca de la falta de la propia imaginación de las 
seropositividades lejos de la figuración negativa en la que se las 
ha representado (lo que puede hallarse implícito en los objetivos 
planteados anteriormente por el MINSAL). Este será el enfoque 
para referirme al libro Viajes virales de Lina Meruane: la tensión 
entre las narrativas elaboradas por autorías seropositivas y las po-
sibilidades de enunciación de la seropositividad en el orden del 
discurso hegemónico. Considerando que el poder no se detiene, 
y que el movimiento infeccioso nunca tendrá fin: ¿será posible 
esbozar la oportunidad de pensarnos apartados del lente de una 
mirada unívoca? Aquella visión intenta encontrarnos como orga-
nismos impertérritos, sin entender que nos perdimos en la simul-
taneidad de posibilidades que imaginamos al momento de pensar 
sobre las pocas opciones que conocen para concebirnos. Ahora 
somos siempre incompletxs y mutantes, fragmentados hasta vol-
vernos inabarcables.

	 Lina Meruane es escritora y doctora en literatura latinoa-
mericana por la Universidad de Nueva York. Según ella misma 
plantea, parte de sus obsesiones apuntan a la “literatura como 
sinuosa expresión de lo real y el discurso disciplinario de la en-
fermedad” (Meruane 2012). Objetos de análisis que podremos 
apreciar en Fruta Podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012), obras 
literarias compuestas por narraciones autobiográficas o confi-
guradas mediante la auto-ficción. Cabe destacar que su fijación 
por el cuerpo y la enfermedad nacen desde su propia diabetes; 
conocimiento de sí impuesto por una condición autoinmune, la 
cual subvierte al realizarla como práctica discursiva de resistencia 
contra la ideología capitalista. De esta forma deriva hacia temas 
afines, tales como: la muerte (como anacronismo), la fatiga (afec-
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tiva y corporizada) y la institución médica (excesivamente asép-
tica, en la mayoría de sus acepciones). Haberme enterado de su 
enfermedad, me hizo pensar acerca de los reiterados comentarios 
que recibí para no sucumbir ante la desesperación: “Tranquilx, 
hay situaciones peores, como la diabetes”. En otras palabras, pen-
sar nuestro bienestar en función del malestar aun más deficiente 
del otro, perpetuando así lo que Terry Eagleton sostiene con res-
pecto al abuso ideológico en la desviación sistemática del lenguaje 
(Eagleton 1997), donde la reiteración de un enunciado determina 
concepciones acerca del cuerpo enfermo, y constituye nuestras 
prácticas sociales para referirse al mismo. Nuestra realidad se al-
tera y la percepción se deforma al velarse una corporalidad –al 
parecer subalterna–tras el discurso fanático de la salud. Vale de-
cir, una cadena consecutiva de opacamiento en la que se apuesta 
por la simulación de deficiencias reprochables, o afirmaciones no 
presentes por sí mismas, dado que podemos encontrar el discurso 
solapado por el enunciado, supuestamente, bienintencionado del 
sistema público hospitalario. 

	 Sé que se trata de desconfianza (¿cómo podríamos vivir 
sin la sospecha?), puesto que tal reflexión la vínculo partiendo 
del ejercicio más básico sostenido por mentiras: la extracción de 
sangre, por ejemplo. Se trata de un cuarto cerrado en la que se 
establece una relación de tactos con unx enfermerx por medio de 
silencios u oraciones cortas, en la que todo comienza con: “No te 
dolerá, todo estará bien”. Pero, de alguna u otra forma, sabes que es 
mentira, hasta que se demuestre lo contrario, porque te rehúsas a 
mirar a la persona que está penetrando tu carne, en parte para no 
tensionarlx, y al objeto frío y puntudo que intenta extraer una leve 
porción de ti. Y puede no acabar ahí, ya que en la poca experticia 
o demasiada distracción de quien opera la aguja, puede producir-
se una repentina tortura, al intentar encontrar una vena dispues-
ta a dar la cantidad de sangre requerida (todas intentan escapar, 
solo algunas logran esconderse). O aún peor, debido a la falta de 
gestión y comunicación interna del sistema, te harán volver una y 



120

otra vez hasta obtener la sangre necesaria, mientras te vuelven a 
repetir con una insólita sonrisa: “No te dolerá, todo estará bien”, y 
agregan como parte de la jerga hospitalaria: “No tendrá que volver 
nuevamente, no se preocupe”. Aglomeraciones de palabras que no 
hacen nada más que ocultar la desbaratada situación. El lenguaje, 
dentro de la praxis hospitalaria, articula una falsa conciencia por 
medio de juegos psicosomáticos donde el objetivo siempre será 
tener el control de tu cuerpo, aún en las más mínimas acciones del 
cotidiano. 
	
	 Puede considerarse un ejemplo burdo, pero no hay que 
olvidar que, en muchas circunstancias, todo parte por un examen 
de sangre. Es más, así comienza el ensayo como única instancia 
subjetiva que revela la autora por medio de lo que será una narra-
ción retórica: “Cuando ya empezaron a quedar atrás los toques de 
queda un amigo cercano, casi tan joven como entonces era yo, me 
anunció que su examen había dado positivo” (Meruane, 2012). De 
aquí en adelante, Meruane plantea un esclarecedor itinerario en 
el que traza los puntos que se abordarán a partir del exhaustivo 
rastreo que hizo; un viaje que te invita a realizar luego de haber 
estado repetidas veces: “los recorridos del nefasto virus y de su 
representación; sus traducciones literarias, sus versiones discursi-
vas” (12). Te acompaña a visitar los orígenes históricos de la cala-
midad (sobre todo en Chile, Cuba, Argentina, Perú, Colombia y 
México), da cuenta de la incidencia del viaje en la transmisión del 
virus, la consecutiva globalización y los procesos de cambio en la 
cultura del capitalismo en relación al VIH/SIDA. 

	 En la lectura encarnas un viajero, al igual que el corpus de 
autores que menciona en el transcurso del libro, que visita los rela-
tos interconectados y aún marginados por la el discurso médico y 
el discurso literario. Algunxs lo debemos asumir por impotencia y 
responsabilidad, sobre todo cuando intentamos dar con el origen 
de las micro/macro violencias que aún se replican en las distintas 
áreas en las que se puede desenvolver una persona (el hospital se 



121

vuelve cotidiano, pero no es el principal lugar de exclusión/dis-
criminación). Si bien los retornos hacia aquellos acontecimientos 
fundacionales pueden resultar dolorosos para las generaciones 
pretéritas (y aterradores para las actuales), la recopilación de auto-
res funciona a modo de visibilización que “re-enmarca” maneras 
de ser, de sentir y de expresar; un acto político que, según Jacques 
Rancière, se denomina disenso (Rancière, 2007). En otros térmi-
nos, Lina Meruane reformula modos de existencia, circulación y 
funcionamiento de los discursos dentro de la sociedad; inscribe 
estrategias de irrupción al describir los territorios de la auto-re-
presentación seropositiva que, en un comienzo hacía visible su 
deterioro y grietas que, más allá de un cuerpo lacerado, dejaban a 
la vista las deficientes políticas de bienestar comunitario. Comple-
ja situación tras los críticos pensar que el mero nombramiento, de 
lo que parecía ser el hechizo cola, podía maldecirles. Esto socava-
ba los intentos de existencia que emergían desde el padecimiento. 
Meruane ingresa a Sontag a la discusión, quien sostiene que el 
peligro emerge cuando el sida subraya: “la variante metafórica del 
enfermo como antisocial y la enfermedad como modo de agre-
sión política de aquel que logra traspasar las fronteras” (Meruane, 
2012). Lxs críticxs con miedo a transformarse en homosexuales, 
cuando este último termino posee una contigüidad virtual con la 
enfermedad. Preocupante, por lo demás, dado que se encargan de 
ser parte de las circunstancias del texto, y su participación en el 
mismo. Su capacidad para producir (o perpetuar) significaciones 
se verá condicionada por el prejuicio, en la que no formarán parte 
de un disenso, sino que se estancarán en el correlato de las cir-
cunstancias históricas, afectando de forma negativa la conciencia 
colectiva e individual de quienes perciben a las seropositividades 
y cómo se perciben estas últimas, respectivamente. 
			 
	 Nuevamente pensando en las teorías ideológicas de Eagle-
ton con respecto a la falsa consciencia, habría que pensar que los 
nexos de proximidad entre la homosexualidad y la enfermedad 
poseen su génesis en el discurso médico-científico, en cruce con 
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las ficciones dogmático-cristianas en América Latina: “La catego-
ría médica sería exportada, a fines del siglo XIX, hacia el resto del 
mundo occidental generando, en el decir de Gabriel Giorgi, una 
renovada manía diagnóstica que se ejercía minuciosamente sobre 
los sospechosos de llevar a cabo prácticas innombrables. El poder 
correctivo de las ciencias viene a sumarse o a suplantar las pode-
rosas ficciones religiosas de herejía y pecado en América Latina –
el pecado se hace carne de la ciencia, se patologiza–, produciendo 
estrategias de intervención sistemática destinadas a curar ese mal 
y a suprimirlo del imaginario social como si se tratara de un foco 
de contagio para la nación” (41). Esto no se detendría en la articu-
lación de un discurso que pretendía ser objetivo en base científica, 
sino que evolucionó en referencias metafóricas que fusionaban al 
sujeto y la enfermedad: el cáncer gay, la peste rosa o la enfermedad 
rara. Como si el virus hubiese escogido de antemano a sus vícti-
mas, por medio de un sistema de reconocimiento, detección, y cas-
tigo. Meruane, citando a Treichler, comprende que el sida, como 
epidemia de significación, requiere de una atenta mirada puesto 
que las metáforas empleadas, más que reflejar la realidad del mal, 
insisten en la construcción simbólica del mismo. Porque otro de 
los fenómenos que empeoró la situación fue pensar el virus como 
consecuencia de la promiscuidad cuando, en realidad, se trataba 
de un juicio moral que buscaba refrenar la respectiva liberación 
del tradicionalismo en las relaciones convencionales. Esto conlle-
vó una reclusión involuntaria de las seropositividades, en las que 
los gobiernos correspondientes (con respuestas muy violentas del 
presidente Ronald Reagan en Estados Unidos y ejemplos similares 
con la dictadura en Chile4), hicieran caso omiso a los llamados de 

4	 “Por decreto estaba señalado que la homosexualidad era una patología social 
comparada con las conductas de violación, estupro e incesto, estableciendo así una 
sombra de duda sobre la libertad de las personas homosexuales. Es evidente enton-
ces que cualquier política de prevención del VIH/SIDA que se presentaba en esos 
momentos fundamentalmente entre la comunidad gay nacía teñida por una definición 
criminológica de la condición de minoría y/o disidencia sexual. Se sumaba a estas 
disposiciones la establecida en los artículos números 10 y 25 del texto. En el primero, 
referido al Título Segundo, se indica que: “cuando el Servicio de Salud compruebe la 
existencia de personas que se encuentren en períodos transmisibles de una enferme-
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auxilio por parte de homosexuales de toda clase social5 . Preferían 
encerrarlos, y mantenerlos en campos de cuarentena (hospitales, 
sanatorios, o espacios adaptados para contenerlos), en vez de bus-
car medidas de cura. No está demás decir que hubo tremendos 
esfuerzos para separar al cuerpo de la comunidad y presentarlo 
como amenaza que corrupción en las distintas naciones mencio-
nadas. Junto a aquellos justificativos, se desplegaba la imagen de 
una masculinidad vigorosa y saludable para depositar así un ideal 
de futuro y sobrevivencia en caso del empeoramiento de la pan-
demia: “Ese es el golpe final de la epidemia: un operativo de des-
trucción de la loca latinoamericana desordenada e improductiva, 
de la loca local afiliada con una ética solidaria y sentimental. En 
este contagio viral y viril el síndrome literaliza unos procesos de 
masculinización transversal del imaginario social […] diligente 
y eficientemente asistido por políticas autoritarias, disciplinarias, 
de impronta neoliberal” (242). 

	 Considero que la tesis doctoral planteada por la autora es 
exhaustiva y profundamente descriptiva. Existe un constante diá-
logo entre los antecedentes históricos y sus formas de hacer los re-
corridos literarios a través del corpus ofrecido. Pero hace falta una 
conclusión que pueda dar cuenta sobre una mirada retrospectiva 
con respecto al análisis planteado. De comienzo a fin, podemos 
observar cómo los distintos autores que son analizados (Reinaldo 
Arenas, Severo Sarduy, Pedro Lemebel, Fernando Vallejos, Mario 
Bellatín), daban cuenta, de manera ficcional/testimonial, o dere-

dad de transmisión sexual y se nieguen a dejarse examinar o tratar, serán obligados 
a ello, para cuyo efecto el Director del Servicio de Salud correspondiente podrá, si es 
necesario, hacer uso de las facultades que le confiere el artículo 25 del presente regla-
mento”, parte de la explicación del decreto de Pinochet número 362 que se explica de 
manera muy clara en el siguiente artículo: http://www.eldesconcierto.cl/2016/04/20/
la-historia-del-sida-en-chile/.
5	 A excepción de algunos casos planteados por Meruane en la que la dictadura 
chilena fue permisiva con las homosexualidades de clases más altas en Chile, cercanas 
a la prostitución. Donde habrían complejidades en las que la represión actúa según 
principios capitalistas, donde el énfasis no está en el carácter social/comunitario, sino 
más bien económico.
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chamente autobiográfica en algunos casos, acerca de los exilios 
nacionales, y los exilios sociales donde la muerte se transformó 
en un relato normalizado del que todos querían escapar. Aún así, 
en el caso de los análisis finales hechos a Daniel Link y Daniel 
Spitz, a diferencia de la visibilización de la disidencia sexual de los 
primeros, existe una mirada hacia sí mismos como sujetos en la 
imposibilidad de poder ser parte de la comunidad/nación. Habría 
que pensar, entonces, si existe una mejoría en los tratamientos 
antiretrovirales, ¿por qué la única instancia de placer o contacto 
sería de manera virtual? O, apuntando más hacia las decisiones 
de la autora, ¿por qué haber escogido a tales autores para el final? 
En parte se responde porque, hasta la fecha de publicación del 
libro durante el año 2012, el avance en los tratamientos aún era 
deficiente. Si bien no existían los efectos adversos del AZT, exis-
tían marcas corporales que generaban una distinción visual de lxs 
portadorxs (sobre todo la lipodistrofia), y porque el ritual de cóc-
telimplicaba una serie de complicaciones para lxs tratadxs (y que 
sigue ocurriendo en algunos casos debido a la falta de acceso o 
complicaciones dentro del sistema de salud pública). Por ende, no 
sería erróneo, considerando que hay un largo camino recorrido 
en las reflexiones de Lina Meruane, volver a plantear una mirada 
sobre el VIH en la que pueda existir una consciencia de que sí 
se puede vivir juntxs, o pensar que sí se pueden establecer rela-
ciones amorosas, a pesar de que sea una categoría problemática 
asociada a lo romántico del mundo heterosexual, pero ya serían 
otros temas que habría que tratar en otro momento. Me interesa 
recomendar este libro a modo de antecedente del arma genocida, 
en el que si tuve miedo de vivir con VIH, fue debido a la creación 
consecutiva de imágenes simbólicas que conformaron al virus en 
el miedo y la discriminación. Ahora, lo único que pienso es que la 
mejor forma de generar resistencia (o un disenso) es el mero he-
cho de estar vivo, y poder decir que sobreviví a la catástrofe. Por-
que si hay algo importante en cualquier momento de la historia 
en el que nos intenten abatir cruelmente, es poder estar juntxs. La 
enfermera que me empezó a tratar me contó que, en la mayoría de 
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los casos actuales, en las que las personas no sobreviven o llegan al 
hospital de gravedad, es porque no han tenido las redes de apoyo 
necesarias para contenerlxs. 
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Qué descubrimos, qué reconocemos

Por Javiera Meza Vega, 
Patricio Pavez y

 Stephanie Quenaya Jaque

	 Gracias al capítulo de El descubrimiento de la infancia en 
El niño y la vida familiar en el antiguo régimen de Philippe Ariès. 
Se pueden leer los primeros estragos de reconocimiento o visibi-
lización de de la infancia, aunque es posible darse cuenta de que 
predomina la imagen del varón.

	 Realicemos un pequeño recorrido por aquel capítulo. 

	 En el siglo XVII comienza el descubrimiento de la infan-
cia, en primera instancia en su jerga particular y sus formas. Se 
comienzan a usar términos particulares para referencias a los in-
fantes, tales como papin, fanfan (chiquillo). Madame de Sévigné 
toma nota de todo lo que dice su nieta, ella narra escenas de su 
nieta, sus palabras y sentimientos hacia ella. El autor señala que 
esto no había sido expresado por nadie anteriormente de manera 
ambiciosa. 

	 Por otra parte el autor en su texto también repasa temas 
asociados a la escolaridad, realizando un recorrido histórico y 
poniendo en relevancia la invisibilización de la infancia en estas 
prácticas también. Para la edad moderna  (Siglo XVI-XVII), se 
retorna el interés por la educación, las órdenes religiosas se con-
vierten en docentes y se reserva la educación esencialmente para 
los niños, y se acentúan las diferenciaciones entre ricxs y pobres. 
La familia por su parte adopta una función moral, la cual exige 
dar una formación a todos sus hijxs  y espiritual, relacionada con 
el alma del niño o la niña. 
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	 Sin embargo, dicho lo anterior. El contexto histórico que 
señala Ariès (1987) es una historiografía distinta a la realidad de 
lo que sucedió en Latinoamérica. Para comenzar, recurriremos en 
primer lugar a una cita de Giannini (1989):

	 “¡Pero, si pasan tantas cosas!, estamos a punto de excla-
mar nosotros, que vivimos informados ‘minuto a minuto’ – por 
la prensa, por la televisión- de lo que pasa en el universo. ¡Pasan 
tantas cosas! Es cierto. Pero reflexionando un poco, acaso esas 
mismas ‘tantas cosas que pasan’, no nos dejan ver qué es lo que 
realmente está pasando” (p.272)

	 Ante esto Giannini (1989) nos plantea una historia que 
muchas veces se escapa, o que muchas veces es invisibilizada, por-
que a cada momento que las personas están sabiendo qué es lo 
que pasa, y estas y estos tienden a olvidar el sentido de la historia, 
y comienzan a alejarse cada vez más de aquel sentido, y a lo cual 
también señala de manera reflexiva: “Antes de preguntarnos qué 
pasa en la Historia, hagámonos una pregunta más fundamental 
todavía: ¿Quién pasa por la historia?” (p.273).

	 En este sentido, vamos a dar una vuelta en el tiempo. A la 
Latinoamérica ultrajada. Un continente que fue invadido, en el 
cual se encubrieron y asesinaron pueblos originarios en nombre 
de la conquista. Además de todas las matanzas que se llevaron 
a cabo en contra de hombres, mujeres, niños y niñas indígenas 
(Cuervo, 2016).

 	 La película La controversia de Valladolid demuestra clara-
mente el debate que se produjo para determinar si las y los indíge-
nas tenían derechos, es más si es que eran seres humanos. Hay una 
escena de la película que es particular para iniciar de mejor mane-
ra nuestro desarrollo en la representación de la infancia en cues-
tiones de género, y es la escena en la cual se puede ver una mujer 
indígena junta a su bebé, quien es sometida a una especie de juicio 
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salomónico, sólo para ver si esta demuestra algún tipo de vínculo 
afectivo hacia su bebé; a estas alturas se puede comprender que 
así como la madre no era considerada humana, mucho menos su 
hijo iba a serlo, por lo tanto esto nos recuerda de toda la violen-
cia legitimada hacia los pueblos originarios en Latinoamérica. Por 
ello que antes que todo los derechos a reconocer, nuestros pue-
blos tuvieron que luchar primero sobre sus derechos como seres 
humanos, quienes fueron por muchos años tratados como cosas, 
como seres sin alma, sólo por el hecho de no haber nacido en 
territorios europeos; y además nos parece interesante apreciar la 
constante naturalización de que la madre, sólo por el hecho de ser 
mujer es quien debía dar cuenta de sus vínculos afectivos hacia el 
bebe. Estamos hablando además de una época donde se violaron 
centenares de mujeres indígenas, y de cuyas también nacieron ‘los 
ilegítimos’.

	 En el caso particular de Chile, los escenarios no son muy 
distintos al resto de Latinoamérica.  Después de que legitimaran 
el reconocimiento hacia las y los indígenas como seres humanos, 
también comenzaron las diferenciaciones sociales en calidades ét-
nicas, pero este es un punto del cual no nos referiremos. 

	 Al igual como se menciona en Ariès (1987), respecto de 
la educación de las niñas y los niños; en el caso de Chile, la edu-
cación siguió con un tipo de transgresión social, la cual hacía di-
ferencias entre niñas y niños, orientándose más a educar a niños, 
y en la condición de niños, diferenciarlos como niños criollos, 
niños europeos, y además de los niños ilegítimos (Rojas, 2010), 
reafirmando el imaginario social que de alguna manera las niñas 
nacieron para ser madres o dueñas de casa, mientras que los niños 
nacieron para ser obreros o profesionales. Asimismo nos señala 
Rojas (2010), que durante la campaña presidencial de 1958 la fi-
gura de la niñez fue utilizada como referencia a la inexperticie de 
candidatos opositores por parte de la derecha chilena, mientras 
que a las ideologías promotoras del cambio social, la figura de la 
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infancia les permitió establecer un vínculo estrecho con el cam-
bio social que buscaba generar el país, dado que era la figura de 
la cual sostenía el qué querían ser y qué tipo de sociedad querían 
construir, tomando como lugar central la infancia. De hecho ante 
la misiva de un posible gobierno socialista, y bajo un temor ex-
cesivo al comunismo, se publicaron varios avisos dirigidos a las 
madres, posicionando la imagen de la niñez como foco principal, 
y a la madre como principal responsable de los cuidados de una 
niña o niño, dando cuenta implícitamente del contexto machista 
de la época. Uno de los avisos a cuales nos referimos es Chile en la 
encrucijada, publicado en 1964 en El Mercurio:

	 “escucha, madre chilena./ Quizás tu hijo, por pequeño, no 
puede juzgar la trascendencia histórica del momento que vive hoy 
la patria./ Tu deber entonces, es pensar por él y resolver por él. su 
destino está en tus manos, en tu corazón, en tu conciencia./ En 
esta encrucijada de chile, tú decides si tu hijo será un ciudadano 
libre o un instrumento del estado marxista; si podrá trabajar en 
libertad o deberá ir allí donde le ordene la implacable autoridad 
totalitaria” (p.615)

	 Aunque claramente, la imagen de esta preocupación por 
aquella niñez no fue más que una preocupación política e indivi-
dualista. 

	 Ahora bien, enfoquémonos y realicemos un recorrido por 
ciertas producciones audiovisuales y la representación de la infan-
cia, y por sobre todo de la imagen femenina.

	 Dentro del cine y/o la televisión, desde siempre la imagen 
femenina ha jugado un rol fundamental personificando un sin fin 
de papeles, tales como esposas, novias, villanas, súper héroes, la-
dronas, panelistas, modelos, comediantes, etc... Sin dudas, la ima-
gen de grandes actrices ha sido capaz de llenar salas o provocar 
peacks en audiencias de algunos programas de la pantalla chica, 
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sin embargo sus derechos han sido vulnerados en casi toda la his-
toria de dichas plataformas, opacando de alguna u otra forma el 
real éxito o talento del género femenino dentro del medio, y fo-
mentando además ciertos estereotipos sobre el qué entendemos 
como femenino. 

	 Una de las famosas películas chilenas Machuca nos mues-
tra una realidad a días previos del golpe de estado del año 1973, 
que trata sobre el experimento basado en hechos reales que pre-
tendía juntar a niños ricos y a niños pobres en un colegio de elite, 
nos parece interesante hacer mención a esto, por lo siguiente: es 
un colegio de élite, que ya demarca una abismante brecha social, 
y por lo demás, es un colegio de puros hombres, y cabe decir que 
han pasado más de 100 años que se fundó la primera escuela en 
Chile, la cual fue sólo para varones, y el hecho de que aún per-
sistan colegios orientados a educar a personas sólo por su sexo 
biológico, pareciera que el sexismo aún no está del todo superado 
en nuestro país, aun existiendo en su mayoría colegios mixtos. Por 
ejemplo, ciertas investigaciones efectuadas han demostrado, que 
lxs docentes que reproducen de sistema jerárquico de divisiones y 
de clasificaciones de género, no lo cuestionan, sino que lo refuer-
zan, aún cuando el discurso sea el de propiciar la igualdad entre 
los sexos. (Stanworth, 1981; Dupont, 1980; Gianini Belotti, 1984; 
Moreno, 1986 en Flores, 2005).

	 Por otra parte en la miniserie chilena Mary & Mike, da 
cuenta de una realidad en plena dictadura militar, que muestra 
más bien la realidad de quienes fueran una pareja de agentes de la 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA). Nos parece relevante 
hace mención a uno de los capítulos de esta serie, cuando la hija 
de esta familia prodictadura es violada mientras está ebria por un 
personaje muy cercano al padre, sólo en esa escena (que deben 
haber muchas más en la industria del cine), nos comienza a hacer 
más sentido todo los casos que se masificaron por abuso sexual, y 
violación, donde se visibiliza el aprovechamiento masculino por 



131

sobre lo femenino en contextos de carrete, lo cual hasta hace un 
tiempo estaba sumamente naturalizado. Aquello demuestra todo 
el grado de vulnerabilidad que pueden estar expuestas las muje-
res, como es el caso de Stella Díaz Varín, más conocida como La 
Colorina, poeta chilena de la generación del 50 que en una de sus 
citas fue violada; y también de quienes están expuestos sólo por 
tener una determinada orientación sexual, como es el trágico final 
recordado del caso Zamudio.
  
	 Asimismo, por medio de la miniserie La cacería: las niñas 
del Alto Hospicio, es llamativo el título de la miniserie, consideran-
do que la trama es acerca de las violaciones y homicidios ejercidos 
por Julio Silva, alias el psicópata de Alto Hospicio, principalmente 
hacia escolares, y también mujeres adultas, un título atractivo que 
da cuenta también de la vulnerabilidad como simbología asociada 
a las niñas. Esta miniserie da cuenta de muchas realidades que 
hemos estado repitiendo anteriormente: desigualdades sociales, 
étnicas, políticas, y una violencia exacerbada que ahora acentúa la 
visibilización de la niñez desde el género y también desde la esfe-
ra política. En aquellos tiempos, ante la precariedad que yacía en 
Alto Hospicio, las autoridades propusieron teorías bastantes ab-
surdas en cuanto a la desaparición de todas estas muchachas, tales 
como la fuga de hogar y sobre prostitución, una cuestión insólita 
para un país que saliendo de dictadura, lo que más debía anhelar 
era la búsqueda de la verdad y la justicia. Esta miniserie revive 
la poca actividad del Estado como agente protector de derechos, 
sean de niñas, niños, mujeres, hombres, adolescentes, y demarca 
la necesidad de que la ciudadanía deba tener voz en las políticas 
públicas que se realizan.

	 Para enfatizar en todo lo anterior dicho, se da cuenta de 
que la violencia está en la vida cotidiana, y está en diversas formas 
y expresiones, y en algún grado obstaculiza nuestras formas de co-
municarnos sanamente, mediante el respeto, la puesta en común 
y el vínculo horizontal, debilitando nuestras capacidades como 
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sociedad (Rizo y Romeu, 2013).  En este sentido, después de ha-
ber señalado estas apreciaciones, el cine en sí mismo, nos muestra 
una realidad violenta, que si es vista con gran detención, se puede 
apreciar como el espacio de la niñez, y la imagen femenina ha sido 
reducida a una vulnerabilidad extrema, siempre tambaleando en-
tre intereses políticos y/o religiosos.  Y con tanta normalización, 
y naturalización que esto conlleva, es posible que se pueda desen-
tender de la violencia real a la cual se puede estar sujeto, como si 
fuese algo fuera de la realidad (Rizo, y Romeu, 2013).

	 Para comenzar nuestro cierre, tomaremos el caso personal 
de Patricio en la industria audiovisual, que le tocó vivir hace muy 
poco tiempo, para ser más exactxs un par de meses. 

	 -Resulta que formé parte de un proyecto que englobaba 
a ciertos canales de televisión que por temas legales prefiero no 
nombrar, para este proyecto debía realizar un guión para la pos-
terior grabación de un video instructivo de instalación de un apa-
rato doméstico, de partida yo le comenté a los encargados de este 
proyecto  mi interés por trabajar con una actriz para así poder 
mostrar de forma subjetiva la inclusión del género dentro de pro-
yectos de esta índole, para quizás aportar con un granito de arena 
o dando el punta pie inicial para empezar a ver mujeres más se-
guido en este tipo de videos, más si se trata de una pieza audiovi-
sual donde se instala un aparato de uso doméstico, el cual estamos 
acostumbrados a ver qué sea instalado por hombres, quizás esta 
iniciativa de haber querido trabajar con una actriz para algunos 
sea solo un detalle, pero estoy seguro que si esto se hubiese logra-
do llevar a cabo, hubiese sido importante dentro del rol femenino 
en el área audiovisual, para así mostrar algo a lo que las personas 
no están acostumbradas a ver. Como realizador independiente de 
cortometrajes, es mi área favorita, que me permite idear o crear 
situaciones de diversas índoles, e intento tener un vínculo especial 
entre el rol femenino y el cómo se muestra dentro de la pantalla, 
ya que acostumbro a trabajar con personajes bastante oscuros más 
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si se trata de tener a una actriz en set.  Casi todos mis personajes 
femeninos siempre son mujeres que viven abusos, mal tratos, dis-
cusiones, situaciones incómodas, etc. -

	 Patricio nos comparte su experiencia como protesta, por-
que en el mundo del cine, tenemos la posibilidad de crear nuevas 
formas de protestas, y así mostrar al espectador de la forma más 
fiel posible el cómo se ve desde afuera la vulneración de géne-
ro, por parte de la sociedad o de personajes puntuales; el cine es 
el medio perfecto para crear consciencia dentro de las personas, 
más si se trata de jóvenes o niñxs, ya que ellxs son el futuro de la 
humanidad. Un cambio cultural en la cinematografía (como fue 
el caso de mujer fantástica) e incluso en las telenovelas,  ayuda 
también a poder poner temáticas en tensión con lxs televidentes, 
como es el caso de Argentina, y de la telenovela que actualmente 
están transmitiendo 100 días para enamorarse, en la cual una de 
sus personajes adolescentes vive por una transición sexual,  la cual 
muestra el proceso, y a su vez también da cuenta de la violencia a 
la cual se expone, pero que las minimiza acentuando las escenas 
en las cuales se apoya constantemente al personaje en el proce-
so, otorgando un plus favorable en el cómo deberíamos mejorar 
nuestras relaciones sociales, más allá si estamos a favor o no, o si 
comprendemos o no todos estos cambios culturales que se han 
instalado en la sociedad actual. 

	 Por todo lo planteado, consideramos que es un avance que 
hoy se reivindique un sindicato de actores y actrices en Chile, así 
como también que se haya organizado una red de actrices chile-
na y que se declaren abiertamente como feministas, sin pudor a 
los costos que pudiesen tener en su carrera profesional. Por ello, 
sólo nos queda decir que ante las preguntas de ¿Qué pasa en la 
historia? O ¿Quién pasa por la historia?, posterior a esta lectura, 
probablemente podríamos agregar la pregunta ¿Cómo queremos 
pasar a la historia?; asi la próxima vez que miremos alguna pro-
ducción audiovisual (o incluso alguna obra teatral) en territorio 



134

nacional, deberíamos reflexionar si acaso como país hemos cam-
biado realmente, y sobretodo qué podemos hacer para colaborar 
a los cambios que tanto necesitamos. 
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