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Introducción

El tránsito como condición de la visualidad

María Elena Lucero
Directora del 

Centro de Estudios Visuales Latinoamericanos
Instituto de Estudios Críticos en Humanidades

Universidad Nacional de Rosario

En el ámbito de los Estudios Visuales y en el análisis cultural, las imágenes que 

organizan nuestras prácticas se modifican y nos modifican. Ese cambio permanente, cons-

tante y vertiginoso nos lleva a indagar y desentrañar cuáles son los móviles que provocan 

esas transformaciones. La potencia de las imágenes y su correlato social ha sido un punto 

esencial en el pensamiento de Walter Benjamin, un autor a menudo citado en este campo y 

estudiado con profundidad por Susan Buck–Morss (2001). En su investigación sobre la dia-

léctica de la mirada la autora explora el conocido Passagen–Werk, iniciado en 1927, donde 

se describen distintas escenas correspondientes a las vistas urbanas. Al revisar los escritos 

filosóficos que relataban sus vivencias en los pasajes parisinos, Buck–Morss examina el 

universo de Walter Benjamin articulando la mirada del pensador con figuras evocadoras, 

con las transiciones de un sitio a otro, con las mercancías, los puestos callejeros, los gabi-

netes, las fuentes, las estatuas de mármol, las ruinas, los escaparates, la indumentaria, los 

fotomontajes surrealistas, las caricaturas populares, la publicidad y las arquitecturas verná-

culas. Estos viajes perceptivos/sensoriales suponen acciones y movimientos que ensamblan 

espacios cercanos y distantes mediante las realidades experienciadas, posibilitando que las 

situaciones histórico–temporales cobren materialidad poética desde esas impresiones visua-

les. En los Passagen–Werk las cuatro ciudades que fueron determinantes para el proyecto 

benjaminiano, París, Moscú, Nápoles y Berlín, constituyen fuentes de símbolos metropoli-

tanos, capaces de despertar numerosas significaciones y entrecruzamientos semánticos. Esa 

cantidad de figuras y documentos iconográficos quedaría sin decodificar hasta después de 

su muerte. Los treinta y seis legajos o Konvoluts que contenían ese enorme y rico material 
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anticiparon la complejidad de la relación entre arte y tecnología, por el impacto de la foto-

grafía en la esfera artística y por la incidencia de la ingeniería en la arquitectura y la comuni-

cación periodística sobre la actividad literaria. Articular la imagen con el plano tecnológico 

constituye la base para el tránsito y la circulación de información visual.

 El movimiento y el tránsito también emergen en aquellos procesos que conectan 

íconos o configuraciones gráficas. Las representaciones visuales se recuperan y reseman-

tizan. En su ensayo acerca de las figuras icónicas sobre meninas, espejos e hilanderas, Ri-

cardo Sanmartín Arce (2005) menciona los mecanismos imbricados en la práctica pictórica 

y en su traducción cultural, detectando constantes de elementos que permiten tejer una 

filiación estética en las citas visuales que se reiteran a lo largo del tiempo. De este modo, 

el tránsito acontece como un hilo conductor que enhebra sentidos de un período a otro, de 

una etapa histórica a otra distante. Para Sanmartín Arce las manifestaciones visuales se 

insertan en un fenómeno cultural complejo que incluye obras, artistas, agentes culturales, 

tradiciones, creencias, símbolos, memorias y tecnologías, y su lectura depende de la percep-

ción, del estado afectivo y de la mirada del observador. En esa dirección, la iconicidad, la 

focalización y la mirada constituyen categorías primordiales aludidas por Mieke Bal (2006) 

como “conceptos viajeros”. Bal afirma que los conceptos no son fijos sino más bien nóma-

das y cambian con el tiempo, se mueven de lugar y se deslocalizan según el contexto. La 

mirada es un aspecto clave de los Estudios Visuales y de todas las disciplinas humanísticas 

que se interesen en el campo de las imágenes y sus efectos sociales. Aunque a veces se la 

emplea como contrapartida al “ver” (el mirar versus el ver), la mirada es la que nos permite 

el acceso a los objetos y a la comprensión de las visualidades que nos rodean. Opera como 

un elemento de la crítica social y funciona en movimiento, mirar es buscar, escudriñar, in-

terpretar e investigar. 

Los Estudios Visuales incluyen perspectivas transdisciplinares sobre las imágenes 

a partir de la conjunción de diferentes ámbitos de la cultura visual. José Luis Brea (2010) 

advierte la impureza de la imagen en relación a los momentos, los sitios y los tiempos en 

los que la continuidad óptica se desdibuja. Una imagen reúne movimiento y espacio, abre 

diferentes posibilidades de inscripción en el campo visual. Quizás el caso más claro es el del 

cine, donde las imágenes–sucesos o imágenes–acontecimientos serán parte de las memorias 

de las experiencias colectivas. Los medios audiovisuales nos permiten evidenciar no solo los 

gestos subjetivos sino las distintas temporalidades que surgen desde sus movimientos, sus 

composiciones cromáticas o las tensiones corporales. La potencia del tiempo se introduce a 

partir de la imagen fílmica, imagen que tiene existencia en una superficie mínima, con un 

grosor minúsculo, ocupando un lugar–entre. Como dice el propio Brea, la imagen es prome-
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sa de impermanencia y pasajeridad, de tránsito, de acciones que demandan al aparato ocular 

respuestas rápidas y mecánicas para poder articular la sumatoria de fotogramas que compo-

nen un film completo. Antes, Benjamin se refería a un inconsciente óptico que organiza las 

imágenes en una pantalla. El impacto visual y el rol de las imágenes en el uso de tecnologías 

confluyen en una narrativa compleja que requiere de análisis específicos.

En este volumen reflexionamos acerca de aquellos procesos que interactúan en la 

conformación y circulación de las imágenes, vinculados a los recorridos urbanos, los regis-

tros de acciones, la transición de figuras en las artes plásticas, la fotografía, la literatura, 

las temporalidades audiovisuales, la comunicación visual, los espacios museográficos, los 

archivos, el género, la performance o las alteridades culturales. En el primer núcleo, direc-

cionado hacia los tiempos del cine, Carlos Aguirre Aguirre indaga sobre la morfología del 

sueño en la prolífica cinematografía de Glauber Rocha, examinando además los manifiestos 

escritos del director brasileño. También dentro del contexto geográfico brasileño, Orfeu Ne-

gro de 1956 es analizado por quien escribe, en pos de enfatizar y subrayar aquellas visuali-

dades que se generan a lo largo del mencionado film y las temporalidades que se superponen 

y conflictúan. Natacha Scherbovsky se refiere a las tensiones vividas en Chile durante el 

período 1970–1973 a partir de la película Machuca realizada en 2004, la cual retrata el clima 

cotidiano y político de aquel entonces. 

Bajo el tema de las dinámicas comunicativas, encontramos algunos casos de estudio. 

Greta Winckler se refiere a la destrucción de las imágenes como símbolo de derrota política, 

un tipo de comunicación negativizada que conlleva la disolución de las identidades colecti-

vas, la profanación y la degradación. Leslie Fernández Barrera cita Arte acción y audiovi-

sión, dos acciones grupales de 1979 desarrolladas en plena dictadura chilena que intentaron 

interpelar, transmitir y comunicar el clima de la censura implantada en aquel momento bajo 

el régimen militar de Pinochet. Y Natasha de Cortillas puntualiza las actividades que el 

colectivo Mesa8 realiza desde 2010 en la ciudad de Concepción de Chile, agrupación que 

manifiesta un fuerte compromiso local con la comunidad articulando producción visual, 

práctica colaborativa, comunicación y labor social.

Los paisajes, sujetos y registros hacen hincapié en las dinámicas espaciales, tanto 

museísticas como urbanas. En el contexto institucional, Alejandra Panozzo Zenere descri-

be las formas de identidades visuales implícitas en el proyecto museográfico del MACRo, 

museo rosarino dedicado al arte contemporáneo local y nacional. Laura Paola Fajardo Leal 

nos relata escenas donde el paste–up, la conocida pegatina callejera, invade las calles de la 
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ciudad de Bogotá determinando nuevos modos de visualidad urbana. En esa misma ciudad, 

el trabajo de Laura Jimena Riveros Cuervo y Diana Carolina Rojas Salazar indaga sobre las 

intervenciones visuales que se observan en el ámbito público. 

Los procesos fotográficos conforman una zona importante de la producción visual 

reciente. Jesús Antuña propone un rastreo del concepto benjaminiano de la crítica de la vio-

lencia en la producción fotográfica de Oscar Múñoz, recalcando el uso performático de las 

imágenes. En relación a la obra de Esteban Pastorino, Paula Bertúa investiga la distancia en 

sus paisajes (alargados, extendidos), devenidos en atractivas panorámicas que narran vistas 

nocturnas o escenarios fantasmales con una impecable precisión técnica. Sobre la película 

Sur de 1988 dirigida por Pino Solanas, Franco Cerana destaca en algunos fotogramas los 

espacios, tiempos y dinámicas temporales que exceden la lógica visual convencional.

La cuestión de género en espacios públicos se vislumbra en la ponencia de Gisela 

Kaczan, quien desde hace años y como parte de su proyecto de investigación trabaja sobre 

las representaciones gráficas femeninas (en este caso del dibujante Divito entre 1940 y 1950) 

para sintetizar las formas de sexualización visibles en las revistas de circulación popular. 

Luciana Sastre explora la escritura vanguardista de Hilda Mundy a partir de su álbum foto-

gráfico y su archivo epistolar, donde aparecen fotos, cartas, recortes y documentos varios. 

En el cruce de estos materiales se gesta un acervo visual que nos permite conocer la posición 

crítica e intelectual de Mundy, en una etapa de predominio masculino en el campo cultural.

Bajo la denominación de circuitos periféricos, los trabajos de María Cecilia Oli-

vari y Rita Luciana Berti Bredariolli abordan tópicos diferentes. Olivari explora archivos 

desclasificados exhibidos entre 1999 y 2000 que la artista Voluspa Jarpa retrabaja en sus 

enormes instalaciones, como parte de un arsenal gráfico que le permite repensar la noción 

de archivo en las prácticas artísticas contemporáneas. En cambio Berti Bredariolli recupera 

las imágenes pertenecientes tanto al Museo de la Diversidad Sexual que irrumpieron en el 

metro de la ciudad de São Paulo, como las que integraron Queermuseu en Porto Alegre, 

exposición censurada de inmediato tal como lo manifestó su curador Gaudêncio Fidelis. En 

ambos casos los itinerarios visuales subalternos se sostienen mediante lenguajes gráficos y 

expositivos que suscitan controversias y polémicas.

En torno a lo que denominamos “objetos transvisuales”, el texto de Luz Rodríguez 

Carranza se detiene en la instalación Arco de 2017 realizada por Luciana Sastre y Sebas-

tián Huber. Arco reúne diversos medios materiales, como objetos, vestimentas, muñecas, 

sonidos y gemidos, acentuando el fuerte protagonismo del cuerpo, eje de la performance 
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y principal foco de tensión entre la vida y la muerte. Por su parte Lucía Cañada interpreta 

la dimensión corporal de las Jornadas de Color y de la Forma, organizadas por la artista 

Mirta Dermisache entre 1975 y 1981. El potente valor de las experiencias artísticas actúa 

como un modo de resistir la censura impuesta por el gobierno de facto, y rescata el sentido 

reparador de la tarea colectiva que, en definitiva, era una celebración performática. En las 

confluencias de tejidos y puntos, Ornela Barisone encuentra redes de sentidos transvisuales 

que bosquejan las envolventes obras de Yayoi Kusama, de Peter Reynolds, David Carter y de 

Oskar Fischinger. Ese conjunto de herramientas crea una suerte de imantación en la lectura 

de formas, figuras y colores.

En las dimensiones visuales de la alteridad, encontramos el exiguo análisis de Ma-

ría Claudia Villarreal sobre el uso de la cámara en los registros de la vida en las comuni-

dades wichi. Estas funciones tienden a articular dimensiones antropológicas y etnográfi-

cas en la comunicación audiovisual. Dentro de la geografía chaqueña, Mariana Giordano 

analiza artefactos, escenarios y objetos a partir del estudio de los viajes a la región, des-

plazamientos que generan diferentes visualidades sobre la alteridad indígena. María Rita 

Moreno explora la alteridad desde la cinematografía de Raúl Ruiz, haciendo hincapié en 

la incidencia del pensamiento benjaminiano en los diálogos, las palabras y los rostros que 

se trasuntan en el film elegido.

Los dispositivos mediales cobran visibilidad en el trabajo de María Elena Ferreyra, 

quien se detiene en la turbulencia de imágenes que circulan por la red, el almacenamiento 

indiscriminado, la robotización y el control, aspectos que colaboran con una visualidad ubi-

cua que fiscaliza lugares, espacios públicos y privados a partir de las cámaras de seguridad. 

Mariana Gutiérrez De Angelis rastrea la medición biométrica que se ejerce en los dispo-

sitivos que supervisan y modelan los usos de las imágenes digitales, especialmente de los 

rostros. El uso taxonómico de la fotografía revela la violencia incentivada por la medición 

exacerbada y cosificadora. En otro orden, Susana Pérez Tort examina la interactividad en 

los soportes digitales como una práctica social que habilita comunicaciones intersubjetivas 

mediante la producción en redes y plataformas visuales que cobran cada vez mayores di-

mensiones sociales y culturales.

En el último apartado, dedicado al estudio de imágenes, espacios y territorios, Paula 

Bruno estudia las vistas ópticas y las panorámicas en la ciudad de Buenos Aires a mediados 

del siglo XIX, aspectos que demarcaron la cultura visual de entonces. Irma Sousa elabora 

un tejido de configuraciones que incluye desde el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg hasta 
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la emblemática película Blade Runner de 1982, subrayando el funcionamiento dialéctico de 

las imágenes. También en relación a la imagen dialéctica, Ignacio Chávez nos recuerda la 

operatoria visual y filosófica tanto del Passagen–Werk como del Angelus Novus de Walter 

Benjamin, autor presente en varias de las presentaciones del Simposio. 

Finalmente Danusa Deves Portas, en “Los Estudios Visuales y la crítica de la ra-

zón latinoamericana”, destaca la importancia de determinar las maneras de ver, la crítica 

al ocularcentrismo y las formas en que la colonialidad del ver (recuperando la noción de 

colonialidad de Aníbal Quijano) afecta nuestras prácticas visuales al establecer modelos 

que atraviesan la vida social. Estas premisas se enmarcan en su proyecto de investigación, 

direccionado hacia la relación entre el arte y la literatura en su fase pos–crítica.

La imagen de tapa corresponde a la obra de la artista Margarita Bali y constituye un 

fotograma de Escaleras sin fin, producción de videodanza de su autoría realizada en Nueva 

York durante 2018. La coreografía se basa en los dibujos de escaleras de Maurits Cornelis 

Escher y muestra escenas de danza contemporánea con movimientos rápidos y frenéticos a 

través de una esmerada composición. Es una captura visual que resume y sintetiza la noción 

de tránsito desplegada a lo largo de estos textos críticos.
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Tiempos de cine

Apuntes para una morfología del sueño en 

Glauber Rocha

Carlos Aguirre Aguirre 
Instituto de Filosofía

Universidad Nacional de San Juan
Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y Técnicas

Argentina
aguirreaguirrecarlos@gmail.com

I

En una de sus últimas entrevistas, el realizador carioca Glauber Rocha (1938–1981) 

apunta que el proceso creativo de su etapa fílmica que cierra con A idade da terra (1980) 

consiste en un ejercicio donde la construcción y la destrucción van de la mano. Una suerte 

de “dialéctica enrarecida” como aquella definida por Silviano Santiago cuando señala que el 

intelectual latinoamericano es explicado y destruido. “[S]omos constituidos, pero ya no ex-

plicados”, dice el escritor brasileño (Santiago, 2012: 102). La creación de imágenes fílmicas, 

por lo tanto, supone para Rocha un antiformalismo orientado en develar un flujo interior 

de sueños culturales que han evitado asumir a la historia europea como la suya. “Yo llama-

ría –dice Rocha– mi última fase anarco–constructivista, o trans–realista” (2011: 308). La 

relación con una historia que se ha autodenominado universal –con su estética dominante, 

su régimen escópico y sus disciplinas del saber– no es la de una adaptación pasiva ni mucho 

menos la de una imitación “periférica” si seguimos el derrotero rochiano. Por el contrario, 

consiste en sacar a flote una modernidad poblada de impurezas, de relaciones violentas y de 

repulsiones coloniales hacia la fuerza subversiva de lo iletrado. Entonces, nos hacemos las 

siguientes preguntas: ¿En qué consiste la cuestión del sueño en el pensamiento de Rocha?, 

y, a partir de ésta interrogante, ¿de qué manera la fuerza iconoclasta de lo onírico altera las 

obsesiones del conjunto de las estéticas comprometidas por una nación latinoamericana?  

Partamos pensando en su cortometraje Di Cavalcanti (1977) donde el director bra-

sileño erige una suerte de manifiesto acerca de su relación personal con al artista plástico 
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Emiliano Di Cavalcanti. En esta pieza documental, Rocha relata en off sus distintos en-

cuentros con el pintor carioca a la vez que yuxtapone entre si imágenes de sus pinturas, 

recortes de periódicos y registros de su funeral con una velocidad que desafía la narrativa 

informativa del documentalismo político clásico. Aquí, pensamos, Rocha se arriesga a des-

plomar la integridad de un mundo cultural que parece empantanado en la beatificación del 

fallecido. Nos referimos a cómo la “ausencia” del pintor es aprovechada de manera crítica y 

estratégica, en función, no sólo de levantar un balance de la fecunda amistad entre Rocha y 

Di Cavalcanti, sino también, de desdoblar una destrucción anárquica de toda identidad es-

table, de todo prurito de un pueblo homogéneo. Recordemos que el realizador en el prefacio 

de su libro Revolución del cinema novo dice que el “internacionalismo épico & didáctico & 

transcunstructivista” del cinema novo, “es la síntesis neobarroka del Tercer Modelo, o An-

tymodelo–Ynvención Polytyka de la scyedad brazylera” (2011: 28). Siguiendo esto último, 

entonces, Rocha intenta labrar una lectura “neobarroka1” que  desesencializa a la sociedad 

brasileña y, por extensión, a Latinoamérica. Visión, en consecuencia, transcultural que se 

ve potenciada por un flujo de imágenes en el que tiene lugar una experimentación de foras 

y sentidos donde la unificación pacífica de las fronteras y de los pliegues labrados por la 

modernidad colonial es imposible. 

Ya no se trata, como lo cree la estética cinematográfica anti–imperialista de los años 

60 y 70, de pensar una Latinoamérica homogénea que avanza ranqueante hacia la moder-

nidad en su lucha por la liberación nacional. Para Rocha, este “autoengaño” no es otra cosa 

que la defensa ciega por una estética racional que ha devenido en colonial.

La razón de izquierda –dice Rocha en su manifiesto Eztetyka del sueño–  se revela he-

redera de la razón revolucionaria burguesa europea. En ese nivel, la colonización imposibilita 

una ideología revolucionaria integral que tendría en el arte su expresión mayor” (2011: 138).

1 Leer “neobarroka” en vez de “neobarroca”, “Eztétyka” en vez de “estética”, o Y, K, y Z escritas a mano sobre 
palabras donde va I, C y S al momento de visitar los manuscritos de Rocha, parece responder a la voluntad que 
tiene el autor de impregnarle cierta violencia gramatical a las palabras. Un proceso, podemos añadir, que las vuelve 
irreconocibles y que busca encontrarles formulaciones nuevas, haciendo patente la necesidad cultural de revisitar 
sonoridades aparentemente obsoletas. El investigador argentino David Oubiña hace una observación que nos parece 
interesante sobre esto: “Cuando Rocha recupera grafías y sonoridades que han caído en desuso, está historizando 
el proceso por el cual un lenguaje se constituye en sistema para reprimir las posibles variaciones de la regla” 
(2014: 106). Con esto, el realizador brasileño pareciera rescatar la K y la Y que en la lengua portuguesa sólo se 
conservan para palabras extranjeras. Pero en este desmantelamiento de la fl uidez prefi gurada de la palabra también 
convive un gesto que se encuentra movilizado no por rastrear el origen de la lengua (una especie de determinismo 
del origen), sino, por el contrario, por volver extrañas a las palabras e “idear” una sintaxis entrecortada que funda 
nuevas confi guraciones lingüísticas capaces de desmantelar la parálisis de la lengua que Occidente instituyó sobre 
su periferia como una de sus más elaboradas estrategias de dominación colonial. 
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Como se ve en Di Cavalcanti y en A idade da terra, pero también en sus largometra-

jes Deus e o diabo na terra do sol (1964) y Antonio das Mortes (1969), Rocha entiende que 

el envés “arcaico” de la violencia colonial es también la violencia del lenguaje, de la imagen, 

de la mirada. En consecuencia, a diferencia de la estética militante, el imaginario de la lucha 

de clases retorna en su propuesta visual, pero a la manera de una lucha por el espacio de lo 

sensible en un terreno cultural donde la épica realista–documental que busca convertirse 

en un aparato de veridicción de masas se muestra retórica y estéticamente modernizadora, 

teleológica y dúctil. Aquel espacio cultural es el terreno del genocidio latinoamericano2, 

donde no había lugar para la diferencia colonial más que el de su silencio. En relación a 

esto, después de las violentas guerras anticoloniales, dice Eduardo Grüner, “el metafórico 

silencio empezó a ser desgarrado por muy reales gritos” (2017: 135). Gritos, pensamos, que 

no sólo permiten el ascenso de las miradas subalternas. También ponen en entredicho las 

administraciones racionales de la mirada hegemónica.  

Por eso, la imagen en Rocha abre un hiato temporal y simbólico en el que se trazan 

los conflictos y la dinámica interna de las fuerzas antagónicas que componen la historia 

cultural de Latinoamérica. Es, en otras palabras, un ejercicio estético político que abre un 

entre–lugar3 por medio de la alambicada construcción de la imagen como producto anti–

social y anti–colonial de la sociedad (2017: 156), donde la vida se enfrenta con una mo-

dernidad tecnocolonial que insistentemente atenta contra toda polisemia cultural. Resulta 

provechoso pensar este ejercicio de la imagen rochiana en vínculo con ese momento de lo 

que Theodor W. Adorno cavila como una dialéctica negativa, donde, al decir de Grüner, 

la obra de arte, posterior a su autonomización, es reintegrada, “a la sociedad pero profun-

dizando su negatividad ‘como producto anti–social de la sociedad’” (2017: 156). Instante 

donde la imagen despliega su energía crítica desde lo espurio de la cultura moderna; 

cuestión que, a su vez, significa la búsqueda en las memorias hambreadas, iletradas, y 

heterogéneas de la modernidad colonial de un código onírico de impropiedad que degrada 

y arruina la normalización occidental de la mirada que se ha experimentado a sí misma 

como origen de una mirada universal.

2
 Tomamos esta idea de Fernández Muriano, Nicolás. (2017).

3
 La cuestión del “entre–lugar” o de los “espacios entre–medios” en el terreno de la cultura latinoamericana la 

hemos trabajado desde una perspectiva poscolonial en trabajos anteriores. Recomendamos ver: “Pensamiento del 
entre–Lugar y pensamiento fronterizo: (des)articulaciones y emergencias en el espacio latinoamericano”, Revista 
Intersticios de la política y la cultura. Intervenciones latinoamericanas, 11 (2017): 69–93, y “La apuesta del entre 
lugar: Discusiones y (re)apropiaciones latinoamericanas”, Revista Língua&Literatura, v.20, n. 36 (2018): 62–81.
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II

Carlos Ossa tiene razón al sugerir que, en Rocha, “la realidad carece de una reve-

lación única, dogmática, definitiva, más bien circula e interrumpe con gestos, espasmos y 

ruidos” (2013: 137). Esto reafirma la idea de pensar que la cuestión del “pueblo” al interior 

de las reflexiones del director brasileño se vincula con el problema de la imposibilidad de 

representar homogéneamente esa materia cultural “reprimida” por las representaciones ofi-

ciales. La idea del “pueblo” en Rocha se relaciona, entonces, fuertemente con la necesidad 

de erigir una imagen que se se rehúse a retornar a lo idéntico; ejercicio que en más de un 

sentido es contrario a las edificaciones de una identidad nacional sostenida por una retó-

rica estética comprometida que apela a una preexistencia de lo propio, de lo telúrico, del 

supuesto “Ser americano”. 

De allí que, por ejemplo, si representar al “pueblo” hace a la construcción de los 

sin–nombre y a organizar esa “tradición de los oprimidos” de la que habla Walter Benjamin, 

para Rocha la cuestión se torna más compleja en el terreno de la modernidad latinoameri-

cana, pues la idea de “pueblo”, siguiendo sus reflexiones, se ha convertido en la estrategia 

de un lenguaje instrumental que ontológicamente dictamina, en nombre de la lucha contra 

el subdesarrollo, una identidad estable del imaginario popular. Es así que como apunta en 

su trabajo El cinema novo y la aventura de la creación, “el pueblo no es simple. Enfermo, 

hambriento y analfabeto, el pueblo es complejo” (Rocha, 2011: 91). Se puede constar, así, 

que en Rocha es desde lo heteróclito y lo discontinuo que parece emerger el espesor crítico 

es los vestigios culturales ocluidos por la geoestética de la modernidad. 

El problema del cine para Rocha no consiste, entonces, en reabrir interrogantes como 

las que se hace André Bazin en 1953 con su texto ¿Qué es el cine? o indagar en cuestiones 

relacionadas con ver si el cine puede, o no, “montar” un flujo físico de la vida como lo me-

dita años después Siegfried Kracauer. Si nos remontamos a su ensayo Eztétyka del hambre 

de mediados de los 60, lo que se logra constatar es una estética política donde para Rocha 

el hambre no es un escenario más del subdesarrollo cinematográfico, sino el nervio de una 

enunciación fílmica que busca enfrentar la endogamia cultural brutal de la modernidad. 

Como nervio, el hambre trasmite los impulsos sensoriales y corporales que configuran la 

sinapsis vibrante y subalterna de una imagen que se escapa de los códigos arcaizantes de 

un pueblo homogéneo, ubicándose, por el contrario, en las correlaciones de poder, en las 

secuencialidades intersticiales y en los movimientos furtivos concebidos en lo agonístico y 

lo trágico de la periferia; lugar donde la estética fílmica del cinema novo da sus primeras 



23

Tiempos de cine

puntadas estéticas. Múltiples pueblos, como dice el brasileño, que balbucean un, “alfabeto 

brutal que significa trágicamente ‘civilización subdesarrollada’”, y en el que los cineastas, 

“aprenden de cuanto hacen” (2011: 93).

Creemos que salirse de las ordenaciones convencionales del discurso estético se tra-

duce, para Rocha, en cavilar al “pueblo” desde una política de los restos. Esto se comprende 

más profundamente cuando vemos cómo el director idea en su película Terra em transe 

(1967) una multitud conflictivamente heterogénea, que pierde su fuerza pedagógica cuando 

es la misma imagen la que niega toda estabilidad cultural antes de caer en el peligro estetiza-

dor de un pueblo unificado. La política de los restos esbozada en este film plantea a Latinoa-

mérica en los términos de un cruce étnico, donde advienen múltiples tradiciones culturales, 

deparando, asimismo, una clave característica del ejercicio de Rocha que se relaciona con 

una crítica a las concepciones instrumentales de la imagen y de la estética hilvanadas por el 

protocolo cultural binario del pensamiento occidental. 

A su vez, la elaboración de una diégesis en Terra em transe, que mueve una tem-

poralidad híbrida en la que tiene lugar un acoplamiento de órganos, imágenes, música, 

recursos fílmicos, cuerpos, etc., anticipa la crítica de Rocha a lo que más adelante le 

llama “Estética do absurdo” para identificar a un arte latinoamericano y burgués que 

busca consagrar a la alteridad en los marcos de la ideología colonialista del “populismo 

demagógico” (1997: 304). De esta forma, que en Eztétyka del sueño Rocha arriba la 

conclusión de que, “[e]l Pueblo es el mito de la burguesía” (2011: 138). Pensamos que 

aquella afirmación, no sólo pone en cuestión si en Latinoamerica existe ese “pueblo 

que falta” del que habla Gilles Deleuze cuando reflexiona el trabajo del brasileño4, sino 

también, posibilita hacer de la estética un campo de interrogación y de desafiliación del 

colonialismo donde los enunciados puedan descansar en una zona de alta incertidumbre. 

4 No nos parece menor que en su Imagen–tiempo. Estudios sobre cine 2 Deleuze consigue advertir en Rocha aquellos 
elementos que, aunque no los mencione explícitamente, no sembraban una preocupación para los principales autores 
el cine moderno occidental. Sin embargo, nos atrevemos a pensar que en su idea de “un pueblo que falta” termina 
operando una forma subsumir a la escritura, tanto fílmica como ensayística, del brasileño en dependencia con la 
suya, fundamentalmente en un contexto europeo donde la refl exión sobre la geopolítica del cine latinoamericano, 
pero también sobre el devenir colonial de la modernidad en Latinoamerica, no formaba parte de la agenda política, 
cultural y ni si quiera estético–fílmica. Como hemos advertido, a lo largo de las elaboraciones de Rocha la idea de 
“pueblo” va perdiendo valor “revolucionario”, pues lo que se privilegia son saldos de la realidad que escenifi can 
una multitud diaspóricas, transcultural, etc., donde el “pueblo”, en todos sus sentidos, sólo hace referencia a algo 
por desbaratar, ya que éste en el contexto latinoamericano responde a esa pulsión colonizadora e instrumental 
que cree posible confeccionar un pueblo para educar multitudes. Esto, insistimos, no les resta valor crítico a los 
planteamientos del fi lósofo francés sobre Rocha, ya que entendemos que, pese a sus limitaciones, es indudable que 
sus refl exiones representan uno de los registros más persistentes sobre la idea de trance que es fundamental en el 
pensamiento rochiano. 
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Es en la idea una multitud viscosa, como la de Terra em transe, donde entran en crisis 

los enunciados con los que hasta entonces se ha pensado la acción cultural revolucionaria 

en Latinoamérica. 

III

Por lo anterior, se puede entender cómo Rocha piensa a la fuerza subversiva del 

surrealismo dentro de la cultura latinoamericana, a la manera un impulso artístico que no 

puede ser formulado con los códigos culturales europeos/coloniales. “El surrealismo para 

los pueblos latinoamericanos es el tropicalismo”, dice el brasileño. Poner en crisis a las iden-

tidades modernas consiste, entonces, en empujar a los esfuerzos críticos del surrealismo en 

la dirección de una violencia antropofágica neo–surrealista que aglomere, “las relaciones 

–dice Rocha– entre hambre y misticismo. El nuestro no es el surrealismo del sueño, sino de 

la realidad. Buñuel es un surrealista y sus películas mexicanas son las primeras películas 

del tropicalismo y la antropofagia”. Más adelante agrega en su trabajo Tropicalismo, antro-

pofagia, mito, ideograma: 

La función histórica del surrealismo en el mundo hispanoamericano opri-
mido fue la de ser un instrumento para el pensamiento orientado hacia 
una liberación anárquica, la única posible. Un instrumento utilizado hoy 
dialécticamente, en un sentido profundamente político, en dirección de 
esclarecimiento y agitación (2011: 130). 

Como se puede notar, la interpretación antropofágica que hace Rocha del trabajo 

fílmico de Buñuel, no se dirige hacia una sobrevaloración de su astucia fílmica, sino en 

pensar de qué manera una estrategia estética dirigida en escrudiñar el universo subterráneo 

del orden racional puede ser útil para desmantelar las identidades que ordena el discurso 

civilizatorio de la modernidad. Como si en dicho gesto el sueño activara una ruta donde las 

imágenes, las representaciones y la lengua colonial ingresan en un estado de ambigüedad 

anárquica. Es el surrealista Buñuel, según Rocha, quien ha mostrado cómo, “el surrealista 

de ayer es al anarquista de hoy: sirve a la revolución en la medida que ataca a las institucio-

nes del capitalismo”, por eso que, “[e]n la izquierda eterna, contrario al orden establecido, 

Buñuel siempre será un hombre condenado” (2011: 178).  

Es a partir de esto que el sueño parece inscribir ese suelo estético y cultural donde 

el cineasta latinoamericano se desprende de las certezas epistemológicas de la modernidad 

colonial, encontrándose con significados desconocidos, algunos aún por inventar, ya que, 

si la vigilia ha soportado el peso de todo lo que representa la colonialidad del poder y de 
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su civilización, siguiendo a Eztétyka del sueño, el ímpetu revolucionario de los elementos 

culturales afroindios alimentan una violencia iconoclasta que sospecha si la vigilia de la co-

lonialidad es la única realidad posible y sobre si es el surrealismo europeo el único vector de 

una realidad nueva. Así, el sueño, más que ser el incontaminado espacio de lo inconsciente, 

es lo que potencia “lo imprevisto dentro de la razón dominadora” (Rocha, 2011: 139), y se 

convierte en una maquinaria que permite ese ejercicio de destrucción y construcción del que 

habla Rocha, protagonizado por las identidades iletradas e impuras que se han visto clau-

suradas por el sistema militar–cartográfico del régimen ocularcéntrico de la modernidad. 
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Introducción 

Este trabajo es un primer acercamiento al análisis de las representaciones que realiza 

el cine contemporáneo chileno sobre la vida cotidiana del periodo de gobierno de la Uni-

dad Popular (1970–1973). Tomando en cuenta la periodización que realiza la investigadora 

Claudia Bossay Pisano (2010) focalizamos en el periodo 2000–2010 que, según la autora,  es 

el menos estudiado pero el de mayor producción cinematográfica y analizamos la película 

de ficción “Machuca” (Andres Wood, 2004). Seleccionamos este film cuyo relato se centra 

en la cotidianeidad social (trabajo, relaciones familiares, afectivas, recreación, papel de la 

mujer, vestimenta, poética del cuerpo) de principio de los ’70 en Chile y enuncia la ruptura 

de esta cotidianeidad.

 El interés por abordar la más cotidiano de este proceso histórico/político/social está 

relacionado con la experiencia que realicé hace unos años mientras llevaba a cabo mi tesis 

de Maestría en Antropología Visual y Documental Antropológico (FLACSO–Ecuador). En 

ese momento me detuve en el análisis de la representación del proceso revolucionario de 

“la vía chilena al socialismo” en “La Batalla de Chile” (Patricio Guzmán– 1975/1976/1979) 

enfatizando en la “lucha de clases” y “el pueblo” como dos elementos centrales en la cons-

trucción de “lo real”. 

Sin embargo, en el mismo proceso de trabajo de campo, comencé a observar el im-

pacto que habían tenido las transformaciones de ese proceso político en la vida cotidiana de 
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los sujetos. Tanto en las entrevistas realizadas a cineastas como a militantes políticos y en 

las observaciones de la trilogía documental vislumbré que los modos de relacionarse entre 

los sujetos, las formas de hablar, las experiencias de trabajo que emergieron, las formas de 

sentir/vivir esa experiencia particular, se ponían cada vez más de manifiesto como elemen-

tos centrales del análisis si se trataba de comprenderlo en su complejidad.   

En este sentido, considero que empezar a analizar cómo las transformaciones (polí-

ticas, sociales, culturales) producidas durante el periodo de la Unidad Popular fueron abor-

dadas por el cine contemporáneo, puede aportar a profundizar la reflexión existente sobre 

el modo en que ese pasado reciente se configura en el presente a través de imágenes y 

discursos fílmicos.

Las imágenes en el ojo de la historia

El cine, tanto de ficción como documental (para usar la distinción clásica) interpreta 

el pasado desde las imágenes no desde los textos escritos (Bossay, 2010). Sin embargo, las 

imágenes no son neutras, ni universales, siempre son construidas y leídas desde diferentes 

miradas. Por eso, existen distintas historias que se pueden narrar sobre el pasado, lo que 

Cartmell, Hunter e Imelda Whelehan llaman retrovisiones (Bossay, 2010). Este concepto, 

como señala Bossay, permite reflexionar sobre el pasado y el presente de manera dialéctica. 

Contrasta la relación pasado–presente: el pasado siempre será mirado desde el presente. En 

este sentido, como señala Berger al “mirar una imagen, miramos una forma de mirar y nues-

tra relación con la mirada” (Ardèvol y Muntañola, 2004: 18). Es decir, miramos una imagen 

construida con ojos contemporáneos. Por lo tanto, como reflexiona Bossay, “las distintas 

posibles retrovisiones producen interpretaciones historiofóticas del pasado” (2010: 1663). 

La posibilidad de construir imágenes e historias sobre el pasado reciente en Chile se 

enmarcó en determinadas relaciones de poder, ya que, durante la dictadura militar y el pro-

ceso de transición democrática, se intentó controlar las imágenes lo cual “implicaba ocultar 

y esconder lo que no se quería mostrar” (Antezana Barrios, 2015: 12). Así, como señala 

Didi–Huberman, “la imagen es aquí el ojo de la historia, por su tenaz vocación de hacer 

visible. Pero también (…) está en el ojo de la historia: en una zona muy local de suspense 

visual, como se dice del ojo de un ciclón” (2004: 67). 

En este sentido, la elaboración de imágenes sobre lo vivido durante el periodo de la 

Unidad Popular, sobre la cotidianeidad de ese proceso, se vuelve fundamental y necesario. 

Ya que durante años no fue “oportuno” recordar sino que se insistía sobre el olvido. Pero 
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como el pasado no es algo inmóvil ni fijo, es posible, a través de las imágenes, volver a 

recordarlo, construir otras significaciones sobre ese momento histórico y de este modo dis-

putar la memoria.   

Cotidianeidad e historia    

Kosik, desde la perspectiva de la totalidad concreta, plantea que la cotidianeidad 

social es sólo un aspecto de la realidad social pero no la realidad misma. Hace referencia 

a que la “organización, día tras día, de la vida individual de los hombres (...) es la división 

del tiempo y del ritmo en que se desenvuelve la historia individual de cada cual” (1967: 92). 

Para el autor, cotidianeidad e Historia se compenetran y de este modo son parte del mismo 

fenómeno: la historia altera la cotidianidad, pero lo cotidiano sujeta a la Historia (1967). Esta 

complementariedad entre historia y vida cotidiana también es analizada por Ágnes Heller, 

ya que la autora afirma que la vida cotidiana tiene una historia, en el sentido de que no sólo 

las revoluciones sociales cambian la cotidianidad, sino que muchas veces los cambios en el 

modo de producción se expresan en ella antes de que se lleve a cabo la revolución social. A 

su vez, Heller enfatiza que en toda sociedad existe una vida cotidiana y todo hombre, más 

allá del lugar que ocupa en la división social del trabajo, posee una. Para la autora, lo que 

se modifica en cada sociedad y en los distintos sujetos es el contenido y la estructura de la 

vida cotidiana (1977).

Lo cotidiano en “Machuca”

Siguiendo la línea teórica esbozada, durante el proceso revolucionario de la “vía 

chilena a socialismo” se construyó cierta cotidianeidad que configuraba la vida diaria de los 

sujetos: definía los tiempos, las actividades, las prácticas, estructuraba una forma particular 

los días y las noches. Es esta configuración la que nos interesa analizar cómo se repone, se 

representa en el film “Machuca”.

La película cuyos intertítulos nos ubican en “Santiago de Chile de 1973” comienza 

con la imagen de un niño, vistiéndose, poniéndose el uniforme escolar, donde distinguimos 

el nombre del colegio “Saint Patrick”. Luego, vemos al niño tomando desayuno en la cocina, 

las manos de una mujer que está cortando un pan y que se dirige a él: “Gonzalito se lo come 

todo” (en referencia a un sándwich que le ha preparado), así como también a una chica ado-

lescente que está leyendo la revista “Onda” y fumando un cigarrillo. Antes de partir, donde 

vemos al padre de Gonzalo cruzando la puerta, el niño corre hacia la pieza de su madre 

a despedirse, ella está acostada y lo saluda desde allí. Ya desde el inicio la narración nos 
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ubica en un espacio familiar, cotidiano, donde las acciones y los tiempos están definidos de 

acuerdo al ritmo de vida que caracteriza a los Infante, una familia burguesa. La división de 

tareas está marcada de acuerdo a su condición de clase y género. El padre trabaja y lleva los 

hijos a la escuela, la madre descansa por la mañana, mientras la nana se ocupa de realizar 

las actividades domésticas. 

Inmediatamente después la acción cambia de escenario y se desarrolla en el colegio 

Saint Patrick “an english school for boys”, donde las inscripciones de género y clase siguen 

evidenciándose y poniéndose en primer plano.

Sin embargo, con la llegada de nuevos compañeros, que viven en las poblaciones 

y pertenecen a otra clase social, la película se enfoca en las relaciones entre clases que se 

configuran durante este periodo y que se expresan, sobre todo, en la relación de amistad que 

construyen Gonzalo y Pedro Machuca. 

En este sentido entonces, y retomando a Heller, podemos plantear que en el film se 

va configurando una cotidianeidad de época y a su vez una cotidianeidad de acuerdo a la 

clase social que se represente.

La vida cotidiana durante la UP

En el film se representan diferentes aspectos que caracterizaron la vida cotidiana 

durante los años de gobierno de la Unidad Popular. Se presenta una sociedad dividida donde 

la contienda política forma parte de esta cotidianeidad, la cual se expresa en las calles, en 

las manifestaciones a favor y en contra del gobierno, así como también en las relaciones 

familiares, afectivas, en el ámbito escolar, en el lenguaje utilizado, en los murales y en la 

prensa. Con respecto a esta última, se observan diarios y revistas de la época (Clarín, Chile 

Hoy, La Segunda) donde los titulares dan cuenta de esta confrontación. En una de las tapas 

del Clarín se expresa: “¡arranquen momios, vienen los roootos! El pueblo, en guerra contra 

momios y fascistas”. Aquí no sólo se pone de manifiesto esta disputa política sino también 

se recuperan las formas de hablar de la época: la expresión “momios” se utilizó para referir-

se a los sujetos políticos vinculados a la derecha y “rotos” para referirse a los sujetos de las 

clases populares. Estas expresiones también van a ser usadas por los diferentes personajes 

a lo largo del film cuyo momento de mayor tensión se produce en la escena donde la mamá 

de Gonzalo junto con otras mujeres de derecha que se encuentran en la calle manifestán-

dose en contra del gobierno de Allende se enfrentan con Silvana, niña y amiga de Gonzalo 

y Machuca. Mientras las mujeres ejercen su poder desde un lugar de privilegio e insultan a 
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la niña diciéndole “ándate a tu población, rota de mierda” la niña les contesta gritándoles: 

“momias culiadas” “momias de mierda”. Las palabras son utilizadas, entonces, como insul-

tos y expresan el odio de clase.

En la representación de esta sociedad movilizada, en disputa, se repone una cotidia-

neidad de los cuerpos, como cuerpos sociales, políticos, que se expresan colectivamente. En 

las calles, en las marchas, vemos trabajadores y jóvenes que luchan y se oponen a mujeres 

amas de casa, jóvenes del partido “Patria y Libertad”. En la escuela a grupos de padres en-

frentados. Estos cuerpos colectivos se mueven, cantan, discuten al compás de la contienda. 

Si bien la sociedad que se representa está movilizada, en disputa permanente, dife-

rentes actividades que realizan los niños como jugar, ir al cine, pasar tiempo leyendo, etc. no 

se interrumpen y forma parte, también, de sus días cotidianos. Es decir, se recupera desde 

la mirada de los niños una cotidianeidad donde la participación y manifestación política, el 

trabajo, las actividades recreativas, configuran la época de la “vía chilena al socialismo”.

La cotidianeidad de clase

Como señala Agnes Heller el contenido de la vida cotidiana cambia de acuerdo a la 

clase social a la que pertenecen los sujetos. Por eso, aunque la misma situación social atra-

viese a las clases sociales, sus acciones y posibilidades de respuestas son diferentes. De este 

modo, entonces, en “Machuca”, se configuran dos cotidianeidades distintas. 

En el film se representa como parte de la cotidianeidad de época las compras en 

el mercado negro. Sin embargo, en las imágenes podemos ver que las diferentes clases no 

tenían acceso de la misma manera. Mientras que Gonzalo, el padre y la madre, pueden acce-

der fácilmente a las mercaderías, les abren las persianas para que entren y puedan abastecer-

se, los sujetos de las clases populares tienen que hacer cola, esperar, y en muchas ocasiones 

no llegan a comprar los productos necesarios. Se establece así una diferencia en el acceso, 

y en todo caso en la organización del tiempo cotidiano que emplean los diferentes sujetos 

sociales para conseguir los alimentos.

A su vez, los diferentes sujetos realizan actividades que estructuran su cotidianeidad 

de distinta manera. Cuando la narración hace foco en la familia de Gonzalo, sus actividades 

cotidianas se distinguen de la siguiente manera: el padre trabaja, la madre pasa sus tardes 

entre las visitas al sastre y los encuentros con su amante. En ocasiones toda la familia sale 

a comer a restaurantes, los padres asisten a reuniones de amigos. La hermana realiza una 

fiesta de cumpleaños donde se escucha música de la época. Cuando el relato se centra en 



31

Tiempos de cine

la familia de Machuca, vemos a la madre trabajando en la población junto a sus vecinos, 

realizando tareas domésticas, sirviéndole la merienda a los niños y cuidando a su hijo pe-

queño. El padre está ausente, sólo lo vemos en una escena donde llega a la casa borracho, 

discute con la madre de Machuca quien termina echándolo. En síntesis, en la familia de 

Gonzalo, la recreación, el placer, las fiestas, forman parte de la cotidianeidad mientras 

que en la de Machuca, el trabajo fuera y dentro del hogar como las tareas de cuidado, 

caracterizan la vida cotidiana.

Respecto a las relaciones familiares y de género, podemos señalar que, en el mun-

do de Gonzalo, las relaciones entre los miembros de su familia son difíciles y complejas. 

Gonzalo establece con su madre una relación de amor que lo constriñe a guardar secretos, 

aunque lo lastimen. Los padres de Gonzalo se encuentran en crisis como pareja, discuten, 

se los muestra alejados y distantes. Mientras que en el mundo de Machuca la relación que 

mantiene con su madre es de amor y a diferencia con su padre que está caracterizada por 

el miedo y el rechazo. Los padres de Machuca no sólo discuten, sino que se agreden física-

mente. A su vez en el seno de cada familia se configuran diferentes relaciones de género: 

En la familia Infante sólo el padre trabaja; la madre realiza actividades vinculadas al ocio; 

mientras que en el mundo de Machuca su madre trabaja, así como también su vecina. Es 

decir, las mujeres de los sectores populares, se representan como trabajadoras a diferencia 

de las mujeres burguesas a quienes se las representa disfrutando de sus lugares de privile-

gio, ociosas. A pesar de sus distinciones de clase, las mujeres durante el periodo de la “via 

chilena al socialismo” se las representa en el film, activas en la vida política del país, parti-

cipando en manifestaciones, en las calles, así como también en las asambleas escolares. Se 

las reconstruye como sujetas políticas que se posicionan, toman la palabra, discuten, ponen 

el cuerpo en la contienda política.   

La historia quebrantada, las rupturas de la cotidianeidad

El Golpe cívico–militar encabezado por el general Augusto Pinochet termina la ma-

ñana del 11 de septiembre de 1973 con el gobierno de Salvador Allende y el proyecto de la 

“vía chilena al socialismo”. La historia se quebranta, se interrumpe violentamente y con 

ella se resquebraja la cotidianeidad de la época. En las últimas escenas de la película vamos 

viendo cómo se va destruyendo y de qué manera se empieza a configurar una nueva vida 

cotidiana. Aparecen los militares, que con su fuerza y violencia se imponen en diferentes 

esferas de la vida social: en la escuela, en la calle, en las poblaciones y “reordenan” los es-

pacios. Sin embargo, las acciones de los militares no van a ser vividos de la misma manera 
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por los diferentes sujetos sociales. Así, la película nos muestra cómo los compañeros y 

amigos de Gonzalo que viven en las poblaciones, sufrirán la represión, detención y muerte 

(como el caso de Silvana), mientras que para Gonzalo y su familia su pertenencia de clase 

los mantendrá a salvo. 

Se modifican los espacios de vida, ya que Gonzalo se muda a una nueva casa, con 

nuevos objetos, donde se configurarán nuevas relaciones con el esposo de la madre, mien-

tras que la población donde vivía Machuca desaparece, no es más que un espacio vacío. 

En esta nueva cotidianeidad no hay imágenes de manifestaciones políticas/públicas, 

los murales con consignas políticas son pintados de blanco. Las relaciones también se mo-

difican: Machuca y Gonzalo ya no vuelven a verse, la relación de amistad se termina. En 

las últimas escenas lo vemos a Gonzalo serio, solo, sin casi hablar, volviendo a los lugares 

donde vivió momentos de alegría junto a Machuca y Silvana. Sin embargo, los sujetos ya 

no están, las relaciones se perdieron, los espacios se destruyeron, la historia se quebró y la 

cotidianeidad de la época se terminó.

Reflexiones finales

Entendemos que, en el contexto de producción del film elegido, el periodo 2000–

2010, fue posible resquebrajar con mayor fuerza ciertos mecanismos hegemónicos. Y desde 

nuevas miradas empezar a construir retrovisiones que, por un lado, permitieran visibilizar, 

construir imágenes sobre el periodo de la UP, reponer diferentes elementos de la vida co-

tidiana de la sociedad y de las clases sociales de ese momento, y por el otro, abordar los 

quiebres de este periodo, visibilizar los rostros de los militares y representar los nuevos 

modos de actuar de los órganos represivos en dictadura. Imágenes que permitieran disputar 

la memoria, de la lucha por reconstruir un pasado que reafirme y reproduzca las relaciones 

sociales vigentes, o de un pasado que contribuya a cuestionarlo y a producir prácticas polí-

ticas alternativas y transformadoras.
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Breviario sobre el cine en Brasil

Previo al análisis de la película Orfeu negro, es necesario mencionar algunos aspectos 

históricos y culturales del surgimiento del cine en el territorio brasileño. El crítico Emilio Paulo 

Gomes Salles (1986) marcó como inicio de la cinematografía brasileña el año 1895. Al comienzo 

se abrieron salas de proyección en Rio de Janeiro y en São Paulo, donde se exhibían cortome-

trajes de actualidades. Los técnicos eran extranjeros hasta que se formaron profesionales del 

país, en su mayoría fotógrafos de revistas, los actores y actrices provenían de grupos teatrales 

extranjeros relacionados con la dramaturgia. Gomes Salles estableció cinco etapas para analizar 

el trayecto del cine brasileño desde 1896 a 1966. 

En la primera época (que se extendió desde fines del siglo XIX hasta 1912) arribó 

al país la primera máquina de proyectar, denominada omniógrafo. En 1898 Afonso Segreto 

filmó algunas vistas de la Bahía de Guanabara, origen de las experiencias cinematográficas 

en la región. Entre 1908 y 1911 creció el género de ficción y se filmó Os Estranguladores 

de Antonio Leal, caracterizado por una narrativa criminalística. Surgieron los melodramas, 

las temáticas patrióticas y religiosas. A partir de 1912 y hasta 1922 se desplegó la segunda 

época. En 1914, tras el inicio de la Primera Guerra mundial, las actividades de filmación 

disminuyeron. Se efectuaron rodajes sobre textos de la literatura nacional (como O Guarani 

o Iracema de José Alencar) o sobre la guerra (Pátria e Bandeira, Pátria Brasileira, O Grito 

do Ipiranga). La tercera etapa abarca de 1923 a 1933, momento en el cual comenzaron a 

circular dos revistas sobre la cinematografía brasileña, Paratodos y Selecta. Entre 1923 
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y 1933 se realizaron ciento veinte films, el doble del número de la década previa. Nació la 

compañía Cinédia como extensión de la revista Cinearte. Entre 1933 y 1949, la cuarta época, 

predominó la producción cinematográfica carioca. A comienzos de la década del treinta y 

en medio de un clima sacudido por episodios políticos relevantes, Humberto Mauro armó 

su productora propia, Brasil Vita Film, donde se realizaron películas como A Inconfidência 

Mineira, Favela dos meus amores, Os Bandeirantes. El género denominado chanchada (co-

medias de tono picaresco y lenguaje popular) atrajo a un numeroso público. De 1950 a 1966 

se inició entonces la quinta época. El director Lima Barreta filma O Cangaceiro y siguieron 

películas como Rio 40 Graus, O Sobrado, Osso, Amor y Papagayos, destacándose el traba-

jo de Nelson Pereira dos Santos y Walter Hugo Khouri. En los primeros sesenta cobraría 

fuerza el cine bahiano con la figura de Glauber Rocha quien en 1961 produjo Barravento, y 

en 1964 dirigió, de acuerdo a Gomes Salles, “esse poderoso Deus e o diabo na terra do Sol” 

(1986: 78). La irrupción del cinema novo generó espacios para el propio Rocha, para Paulo 

César Sarraceni, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Leon Hirszman, Carlos Diegues, 

Walter Lima Junior y otros cineastas de la época.

Orfeu, la periferia y el carnaval

Basada en la obra teatral Orfeu da Conceição de 1956 del músico Vinícius de Mo-

raes, en Orfeu negro (1959) se superponen tres planos temporales que funcionan de manera 

simultánea. Por un lado, la manifestación del vínculo amoroso entre los dos protagonistas 

con similitudes y diferencias con la historia griega, luego la referencia al Brasil favelado y 

por último el carnaval como expresión de resistencia. Respecto a la conocida leyenda griega, 

Orfeo se enamora de la ninfa Eurídice, quien muere al ser picada por una serpiente venenosa 

en el bosque. Desesperado, Orfeo decide bajar al inframundo para convencer a los dioses 

que le devuelvan la vida a su amada. Con su música armoniosa los convence, pero antes 

debería cumplir con una condición: hasta que no abandonaran completamente las tinieblas, 

él no podía mirar el rostro de Eurídice. Cuando están casi por cruzar a una zona de completa 

luz, Orfeo se tienta y voltea para observarla, en ese instante la joven se convierte en humo 

y regresa a los bajos fondos, lo cual desencadena la pena eterna de Orfeo. De acuerdo a 

otras versiones, las Ménades o Bacantes se sintieron rechazadas por Orfeo (otrora amante 

de ellas) y lo matan, desmembrándolo. En el film de Marcel Camus la historia se modifica. 

Eurídice, una joven humilde que viaja desde el interior, llega a Rio de Janeiro en un barco. 

Al descender se dirige a la favela Babilonia para encontrarse con su prima Serafina y sube a 

un tranvía conducido por Orfeu. Aparece en escena su novia Mira, quien rápidamente sen-
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tirá celos de Eurídice. Orfeu también vive en Babilonia, en una casilla muy humilde cerca 

de Serafina. En la festividad de carnaval, Eurídice se disfraza y se encuentra con Orfeu, 

quien se enamora de ella profundamente. En medio de la celebración, Eurídice es persegui-

da por un hombre que simboliza a la muerte (vestido con ropas negras) y en la huida muere 

electrocutada. Sumergido en el dolor, Orfeu trata de comunicarse a través de una médium 

con Eurídice, quien le transmite que no mire hacia atrás porque nunca más la volverá a ver. 

Desesperado, se dirige hacia las rocas portando el cadáver de la joven, y allí Mira le arroja 

una piedra, la que provoca su caída y posterior muerte. En esta adaptación de Marcel Camus 

los episodios reescriben la leyenda griega, como la pasión que Eurídice despierta en Orfeo, 

su muerte, y el mandato férreo de no mirar atrás que, en este film ocurre con el cuerpo de 

Eurídice sin vida. 

En segundo lugar, consideremos la presencia (y protagonismo) de la favela como 

escenario local. En diferentes escenas el director destaca la alegría más allá de la indigencia 

que caracteriza la vida en la periferia. Orfeu llega a su vivienda precaria de madera y toma 

su guitarra, canta siempre con alegría, entre gallinas y los niños que lo acompañan. La 

favela es un enclave de carencias, rechazado y discriminado por la sociedad burguesa. El 

tono festivo que se avista en algunas zonas de la película neutraliza la realidad de miseria y 

de falta de recursos económicos. El capitalismo ha promovido a lo largo de la historia zonas 

de exclusión social que con el tiempo han crecido notablemente. En Brasil las favelas ocu-

pan espacios extensos. Las disputas internas por el territorio, la extrema cercanía entre los 

habitantes, la falta de privacidad y los conflictos identifican esa geoestética, generando una 

cultura visual específica1. Camus, de origen francés, plantea una mirada peculiar sobre la 

cartografía local: la estética favelada que pone en juego parece más una exotización del sitio 

que la representación genuina del contexto carioca y de sus peculiaridades. 

Tercero, nos detendremos en el peso cultural del carnaval en el film. En su libro 

Carnavales, malandros y héroes de 2003, Roberto Da Matta indagó aspectos básicos del 

carnaval y estableció un estudio de la cotidianeidad brasileña, de sus rituales y de sus mo-

delos de acción. Diferenció la idiosincrasia norteamericana de la brasileña, del “diferentes 

pero juntos” de Brasil en contraposición al “iguales pero separados” de Estados Unidos2. 

Las celebraciones populares y los rituales se han apoyado en aspectos de la identidad cul-

1 Se ha mencionado la estética de las favelas por ejemplo en algunas manifestaciones del tropicalismo carioca de 1968.
2 En la sociedad estadounidense no hay planos sociales intermedios mientras que en Brasil existen gradaciones con 
jerarquías encarnadas en el blanco, el mulato, el negro, el indio, el mameluco, el cafuso.
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tural. Sean religiosos como las celebraciones eclesiásticas, o profanos y orgiásticos como 

el carnaval, los rituales han permanecido a lo largo del tiempo a modo de referentes de la 

dinámica popular y del sentir nacional. Pese a las transformaciones políticas o económicas, 

garantizaron la continuidad social más allá de la división de clases y constituyen un funda-

mento identitario en todos los niveles, individual y colectivo, público y doméstico, local y 

nacional. El carnaval promueve vínculos y relaciones, en la convivencia de reglas y deseos, 

en las necesidades básicas y la socialización. El mecanismo relacional imprime un matiz 

social y político, y lo convierte en el momento más fuerte de una síntesis del sistema que el 

mundo del trabajo no deja percibir (Da Matta, 1981: 23). Esta temporalidad se caracteriza 

por una abertura multidireccional hacia la realidad mezclada con lo grotesco. En la película 

el desborde sensorial y la danza frenética se intersecta con hilos conductores de la película: 

el festejo popular del carnaval, la alegría ingenua de Orfeu, la persecución de Eurídice por 

el personaje que encarna a la muerte y los celos nocivos de Mira.

Visualidades

Orfeu negro anticipa un repertorio de imágenes característico de la cultura visual 

de los años sesenta. Cuerpos en movimiento, mímicas exageradas, episodios que narran las 

costumbres populares, colores saturados y brillos desmesurados en las vestimentas y la pre-

sencia de personajes que, dentro del ámbito cinematográfico, no son actores profesionales 

sino que proceden de la comunidad que se pretende retratar. Estas configuraciones visuales 

y los rasgos estéticos que las caracterizan integran el conjunto de escenas general. De acuer-

do a José Luis Brea (2010) la imagen–movimiento implica un desplazamiento en el espacio. 

En un film la imagen espacializa su diferencia, el cambio, la transformación, acontece como 

imagen–movimiento antes que como imagen–tiempo, y lo realiza a la medida del sujeto 

humano. Esto implica que el espacio óptico también se constituya como espacio háptico, 

tangible, y que los sucesos se registren bajo una “unidad de experiencia” que es el mismo 

sujeto espectador. El cine concebido como un dispositivo visual exhibe y reconstruye la 

historia (en tanto secuencia lineal de tiempos–escenario), observada por un sujeto que la 

experimenta. Por eso es que la imagen “fílmica registra el paso del tiempo necesariamente y 

siempre bajo la perspectiva de la historia” (2010: 46). Los tiempos generales están pautados 

con el fin de representar el tiempo de cada imagen, un mecanismo resultante del funciona-

miento simultáneo de los dispositivos de captura y proyección. De todos modos en el cine 

existe una temporalidad general que depende de una conducta humana, y que le imprime 

una determinada lógica secuencial.
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En Orfeu negro la fuerte atracción entre los dos protagonistas principales acontece 

de manera tal que se instituyen referencias simultáneas y análogas al mito occidental de 

Orfeo. Sin detenernos en detalles exhaustivos sobre la leyenda en sí, advertimos que esa re-

lación toma otro rumbo y que el trágico relato es consumado con distintas variables. Ambas 

figuras son protagonizadas por pobladores humildes y de ascendencia afroamericana que se 

encuentran por primera vez en un barrio periférico y modesto. Esta operatoria se refuerza 

en el título de la película, donde el Orfeo griego de piel blanca y cabellos rubios pasa a ser 

Orfeu negro. Eurídice sucumbe ante los encantos de Orfeu cuando éste ejecuta melodías 

populares que se refieren al amor y a la pasión con su guitarra, en vez de la clásica lira grie-

ga. Si en la historia europea las vigorosas Ménades o Bacantes se desquitan con Orfeo tras 

sentirse despechadas y lo asesinan, en la narrativa brasileña ese rol es asumido por Mira, su 

novia oficial, quien, además de destilar envidia hacia Eurídice hasta desearle la muerte, se 

enoja con Orfeu y le arroja una piedra. La favela Babilonia de Rio de Janeiro constituye un 

ámbito geoestético donde se desarrolla el relato cinematográfico y le imprime a la película 

de Camus un perfil coincidente con ciertas propuestas que se ampliarán en la década de los 

sesenta como el movimiento tropicalista, esto es, la intención de remarcar el rol social de las 

manifestaciones culturales que nacen en los márgenes de la urbe. En esos episodios y en las 

historias interpersonales que se van describiendo la negritud cobra una nueva dimensión en 

tanto componente racial fundamental de la sociedad brasileña. 

La alusión al carnaval como una manifestación pública de la resistencia cultural 

constituye un fenómeno en donde las diferencias sociales se difuminan en pos de un festejo 

colectivo que atraviesas los estratos que conforman la comunidad total. El impacto de los 

sonidos, colores y texturas que afloran en las instancias previas y durante el carnaval re-

organizan un imaginario cultural que traza rasgos y describe actitudes corporales propias 

del contexto local. Respecto a la indumentaria del carnaval y tomando como referencia la 

película de Camus, José Gatti (2004) ha señalado que hasta entrados los años sesenta, los 

desfiles de Escolas de Samba mostraban cientos de performers, mayormente protagonistas 

negros, que portaban un estilo de vestimenta que identificaron las agrupaciones partici-

pantes. Esta modalidad prosiguió por varios años, aunque en la actualidad muchas Escolas 

exhiben diferentes vestimentas de acuerdo al argumento que representarán. En Orfeu negro 

observamos la diversidad de trajes, la heterogeneidad de elecciones (que en general obede-

cían a las posibilidades de cada uno de los danzantes) y la libertad con que cada individuo 

se disfrazaba sin importar demasiado la temática que congregaba al evento. Las materia-

lidades que componen la indumentaria presente en estas escenas (telas, pelucas, postizos, 
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pinturas corporales, etc.) reflejan una vez más el estrecho nivel de acceso económico de los 

habitantes de la favela, artefactos y objetos de bajo costo o fabricados por ellos mismos. No 

obstante en el conjunto general sobresale la exaltación del festejo, los cuerpos, la música 

y los movimientos que por un lapso de tiempo provocan a los moradores una sensación 

exultante de alegría y goce corporal. Según Daniel Arrieta Domínguez en su análisis so-

bre Orfeu, los habitantes “de una favela pobre en un morro carioca se convierten en reyes 

durante los días de carnaval: es la expresión de un deseo contenido que aflora y se desbor-

da, y que contrasta con las tensiones sociales del día a día en una sociedad con una pérfida 

distribución de la riqueza” (2014: 139). Tanto la alusión al carnaval como a la periferia es 

un modo de quebrar las jerarquías. 

Desde otro ángulo, consideremos las reflexiones de Simón Marchán Fiz (2015) sobre 

la cultura visual y sobre todo el extenso arco que engloba tanto a las expresiones de la elite 

como a las manifestaciones populares. Bajo ese abanico de posibilidades el cine ocupa un 

papel central. Situándonos en las antípodas del pensamiento benjaminiano que incorpora 

el sentido de reproductibilidad como un aspecto destacado de la vanguardia artística, las 

producciones cinematográficas se entroncan con lo que Marchán Fiz denomina Comuni-

cación visual, la cual promueve “un proceso crítico a la inmanencia estética inherente a 

las imágenes artísticas, recluidas por lo general en la Historia del arte, en beneficio de la 

relevancia social de las imágenes en las sociedades mediáticas” (2015: 81). La genealogía 

que el autor propone para desentrañar una suerte de prehistoria de este campo disciplinar 

desemboca en los problemas actuales implicados en los Estudios visuales y donde los más 

diversos medios que involucran el uso de las imágenes aparecen en la mesa de discusión. Se 

trata de dilucidar la pertinencia de términos como Comunicación visual o Cultura visual en 

relación a los ejemplos que forman parte de nuestras investigaciones y pasan a ser objetos de 

estudio académico. Las imágenes operan como estímulos que interactúan con el espectador 

(en el caso de un film dentro de la sala de proyecciones) y que en esa interacción interviene 

lo visual, lo mecánico o artefactual, el contexto y lo corporal. 

Orfeu negro comienza con una conocida melodía de fondo, “Orfeu da conçeicão” de 

Vinícius de Moraes. Los habitantes de la favela bailan, sonrientes a pesar de las condiciones 

de extrema pobreza, antesala de un despliegue cinematográfico que activará temporalidades 

de manera casi simultánea. Como documento visual Orfeu negro conduce a dos instancias 

interpretativas. En primera instacnia, nos acerca numerosos paisajes de colores, texturas y 

movimientos que componen el costado más vulnerable de la sociedad carioca de los años 

cincuenta. Y además entabla un desafío cultural a la herencia europea, reinscribiendo las 

historia en un nuevo territorio de modo tal que se originan otras posibilidades de lectura.
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Introducción

¿Por qué se destruyen las imágenes? Esta pregunta orientadora del trabajo del his-

toriador del arte  David Freedberg sobre iconoclasia es también orientadora del presente 

escrito dado que su disparador se relaciona con un gesto iconoclasta. A partir del cambio 

de signo político del gobierno nacional argentino en noviembre de 2015 se tomaron diversas 

medidas para distanciarse del proyecto de gobernación previo. Dentro de estas medidas, se 

encuentra la que elaboraremos a continuación, relacionada con el manejo de ciertos cana-

les de televisión estatales. Centraré mi atención en el caso de Paka–Paka, el canal infantil 

(para niños/as de 2 a 12 años) de la Televisión Digital Abierta argentina, creado en 2010, y 

los cambios acontecidos fundamentalmente en uno de sus personajes principales: Zamba. 

Zamba

Zamba es el personaje principal del programa de televisión La asombrosa excursión 

al mundo de Zamba, estrenado en 2010. Zamba es un niño inquieto que nació en Clorinda, 

una ciudad de la provincia de Formosa, que viaja en el tiempo hacia episodios históricos de 

nuestro país, desde los tiempos de la Revolución de Mayo, llegando a situaciones contem-

poráneas como la última dictadura cívico–militar. Zamba se encuentra acompañado por 

personajes que son chicos/as como él, como ser una niña esclava de la época colonial, o un 

niño estudioso que, al igual que el protagonista, siempre lleva el guardapolvo blanco puesto. 

Pero también forman parte de sus aventuras los próceres de la historia nacional y su relato, 
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como ser Manuel Belgrano, José de San Martín, Juana Azurduy, entre otros, y personajes 

de los episodios concretos a los que viaja –por ejemplo, un piloto joven de la Guerra de 

Malvinas. La serie cuenta con capítulos de media hora, transmitidos en horario fijo por el 

canal Paka Paka o incluso por el canal de la TV Pública. El material fue y es aún hoy uti-

lizado en escuelas públicas como material didáctico dado que se encuentra disponible en 

los portales del Ministerio de Educación1 (https://www.educ.ar/) y del propio canal (http://

www.pakapaka.gob.ar/minisitios). Pero posteriormente al estreno y la rápida aceptación2, 

se amplió la oferta relacionada al personaje, incluyendo micro videos con temas específicos 

(por ejemplo, el atentado a la AMIA), espectáculos en vivo (sobre todo en el parque temático 

de ciencia Tecnópolis, Buenos Aires, donde se hacía el musical), muñecos de los personajes 

y juegos online en los portales web gubernamentales. Ya desde su inicio, el programa fue 

receptor de críticas positivas –en relación a su capacidad de acercar la historia argentina a 

los chicos y chicas y desacralizarla3– o negativas –en tanto se pensó como un programa de 

“adoctrinamiento político”4–. Estas últimas críticas serán claves para pensar el devenir del 

personaje (y el canal) a partir del cambio político de 2015.

Iconologías pedagógicas: una gestión de la mirada

Álvaro Fernández Bravo se pregunta cómo se construye la autoimagen de la identidad 

colectiva, es decir, el cuerpo de una nación (2000: 15). ¿Quién es el sujeto colectivo deseado? 

Esta pregunta es interesante si pensamos quiénes son los modelos (ya sea personajes en la tele, 

en los manuales de texto o juguetes) que rodean a niños y niñas. En el caso de la televisión, un 

estudio de la Universidad de Lomas de Zamora y el Comité Federal de Radiodifusión de 2008 

(previamente a que existiera tanto Paka Paka como el personaje de Zamba) muestra que en las 

diversas regiones del país no solo la producción de contenidos infantiles era menor a otro tipo de 

programas sino que entre el 50 y el 75% de esas producciones eran de origen estadounidense5. 

La creación de Paka Paka se presenta entonces como un síntoma (en tanto que es sensible a su 

1 Hoy Secretaría de Educación.
2 Además de haber sido reconocido internacionalmente http://www.eldiaonline.com/el–asombroso–mundo–de–
zamba–nominado–los–premios–emmy–kids/ (Diario El Día, s/f, visitado 10/06/2019)
3 Ver https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/ojs/index.php/ClioyAsociados/article/view/6049 (Gabriela Gomes, Biblioteca 
Virtual UNL, visitado 10/06/2019)
4 Ver en http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.6528/pr.6528.pdf, pp. 33–35 (Cecilia Linar y 
Virginia Cuesta, Memoria Académica UNLP, visitado 10/06/2019)
5 Ver http://www.cienciared.com.ar/ra/usr/3/871/hologramatica_n11v2pp121_166.pdf (Informe Contenidos de la  
Televisión Argentina, Comfer, visitado 10/06/2019)
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época y también se adelanta a ella) no solo de la televisión argentina sino de las políticas de esta-

do respecto a la creación de un relato sobre la historia nacional y su memoria. En este sentido, te-

niendo en cuenta que Zamba es un programa considerado educativo (y cuya creación estuvo bajo 

la órbita en gran medida del Ministerio de Educación), podemos pensar en lo que A. K. Runge 

Peña propone a partir manual del Orbis Sensualium Pictus del pedagogo checo Comenius (siglo 

XVII). En este caso, el mundo, a partir de imágenes, se volvía una construcción pedagógica, esto 

es, se pedagogizaba el mundo. Propongo pensar que en el caso de Zamba la historia argentina se 

vuelve una construcción pedagógica y lúdica, donde la imagen, al decir de Runge Peña, despierta 

la curiosidad pero también aporta y orienta un orden mostrado. Esta construcción del campo de 

lo imaginario nos remite a lo que fue el slogan del canal hasta 2016: “el poder de la imaginación”. 

Por otro lado, el uso de las imágenes está relacionado con la formación de los sujetos para que 

ellos puedan “ver por sí mismos” (autopsia) y no con ojos ajenos: a través de los ojos de un chico 

argentino, es posible re–apropiarse de la historia argentina y crear una iconología nacional propia 

respecto de los próceres (que además ahora serán muñecos, personajes de videoclips, avatares 

en videojuegos). El caso de Zamba pone en juego (y juega con) el lugar del niño/de la niña y su 

relación con el saber, la historia y la política, así como con los/as adultos/as (que en el caso del 

programa dejan de ser el único principio ordenador –de hecho, a la “señorita” de Zamba no la 

vemos, tan solo la oímos y en general durante breves instantes antes de que el protagonista parta 

a la aventura que es el “aprendizaje real”)–. Esta tradición pedagógica que se puede vincular al 

uso de las imágenes se incluye en nuestro país dentro su propio itinerario visual, sobre todo en 

relación al peronismo. Isabella Cosse en su libro Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden fa-

miliar 1946–1955 (2006) da cuenta no solo de la sensibilidad de las políticas peronistas respecto 

de la infancia sino de cómo muchas de las medidas dirigidas a ese sector social fueron aunadas 

dentro de intentos despectivamente designados como de “peronización” de la sociedad, compa-

rándolas con referencias totalitaristas. Dentro de las mismas, se encuentran las asociadas a las 

publicaciones dirigidas a los niños en edad escolar, como ser las incluidas en la Biblioteca In-

fantil “General Perón”. De esta biblioteca, quisiera rescatar la edición de Aventuras de dos niños 

peronistas de Adolfo Diez Gómez (1948), que contaba la historia de dos chicos de la clase obrera 

(Mariquita y Héctor) cuya vida se ve radicalmente modificada –para bien– con la asunción de J. 

D. Perón como presidente. Si bien las historias de estos personajes se viven en el tiempo que ellos 

mismos habitan, las referencias a una reconstrucción de la historia y el rescate de ciertas figuras 

mantiene una conexión con los aprendizajes de Zamba, así como el hecho de que los niños tienen 

siempre una opinión que van formando a base de preguntas a los mayores y de estar presentes en 

los eventos históricos a los cuales se hacen referencia ya sea en el programa de televisión (a partir 

del viaje en el tiempo) como en el libro (a partir de la participación en los eventos históricos que 
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vivían los adultos –por ejemplo, el 17 de octubre de 1945, al cual Héctor quiere asistir junto a su 

familia porque “yo también soy peronista”). Abordar a estos personajes nos permite pensar a la 

imagen como un actor en escena que establece una relación con su referente, generando acciones 

simbólicas hacia ella por parte tanto de sus adeptos como sus detractores ya que estos personajes 

(Zamba y sus compañeros, así como Mariquita y Héctor en su momento) son cuerpos que irrum-

pen y desestabilizan el imaginario social, proponiendo personajes de producción local, cuya 

proximidad cultural genera una resonancia y una identificación personal con sus espectadores, 

pero también genera una inducción afectiva hacia un determinado mundo simbólico (por ejem-

plo, el interior del país, las comidas típicas6 y la escuela pública). Estos elementos nos permiten 

pensar un determinado régimen de visibilidad, en términos de R. Reguillo, que configura lo 

visible/lo invisible (2008: 17). Dichos regímenes se articulan, de acuerdo con la autora, con for-

maciones históricas particulares (en este caso, cómo se piensa América Latina, la instalación de 

la idea de “Patria Grande” y su historia común), con instituciones socializadoras (particularmen-

te a destacar la televisión y los medios pero también la escuela que toma la serie de Zamba para 

trabajar dentro del aula) y las lógicas del poder político que deviene poder cognitivo (una gestión 

de la mirada). El programa de Zamba nos propone pensar qué es aquello enunciable del mundo, 

en particular, de la historia argentina, en consonancia con otras medidas gubernamentales que 

van más allá de las políticas de infancia (como ser, crear el billete de cien pesos con la imagen 

de Eva Perón [2012] o la creación del Instituto Nacional de Revisionismo Histórico Argentino e 

Iberoamericano Manuel Dorrego [2011]7). Vemos entonces que la televisión es una constructora 

de la identidad nacional, aunque no lo haga en soledad.

Ahora bien, el hecho de que los receptores de estos programas sean niños y niñas pre-

senta una preocupación particular, que M. S. Serra (2012: 234) ya halla presente en los 50 y 60 

cuando el cine comenzó a tener un uso educativo en las escuelas: la capacidad de manipular 

a los jóvenes a partir de imágenes que puedan “imponer formas”, es decir, una pregunta por 

los efectos que las configuraciones visuales tienen y además una idea de los jóvenes como 

“maleables” y por lo tanto vulnerables. Tanto durante los gobiernos de J. D. Perón como los 

de Néstor y Cristina Kirchner la postulación del riesgo del “adoctrinamiento” político se hizo 

oír. Los sujetos mediatizados por las imágenes hacen que se materialice una relación entre 

los regímenes de visibilidad y los regímenes de creencia, remitiéndonos esto a dos ideas. Por 

un lado, una idea de un receptor pasivo que puede ser controlado por los contenidos estatales 

emitidos a través de los medios de comunicación bajo su órbita (la idea de “seducción”, que en 

6 La comida favorita de Zamba es el chipá
7 Cerrado a menos de un mes de asumir Mauricio Macri como presidente, en diciembre de 2015.
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el caso de J. D. Perón se materializó además en denuncias de que el mandatario seducía a las 

jóvenes estudiantes secundarias); y por otro lado, la que propone W. J. Mitchell (2003: 19) de 

que además de una construcción social de la mirada existe una construcción visual del campo 

social. Estas concepciones son importantes para entender las acciones que se realizarán en 

torno a estas imágenes infantiles a partir del cambio de gobierno en 2015.

Gesto iconoclasta

La iconoclastia siempre ha sido la manifestación de una disputa en torno al 
poder. Nuestras imágenes lo tienen, las del otro simplemente pretenden te-
nerlo de un modo ilegítimo. […]  Así se entiende que el iconoclasta cumple 
una función en la delimitación y en la gestión del espacio público; regula 
distancias, autoriza presencias (Otero, 2013).

El fenómeno de la iconoclasia refiere a conductas violentas y aberrantes (no solo de des-

trucción) hacia las imágenes. Como propone M. Gutiérrez de Angelis en el prólogo a Iconoclasia. 

Historia y psicología de la violencia contra las imágenes de D. Freedberg (2017), las personas a lo 

largo de la historia han destrozado imágenes por motivos estéticos, religiosos, políticos. La autora 

refiere: “En los últimos diez años, los conflictos políticos se han librado en buena parte como una 

guerra de las imágenes expansiva, en las que las redes sociales han sido protagonistas de la circula-

ción, difusión y los intentos de censura más variopintos” (2017: 9). Es posible pensar gestos locales, 

como ser, la polémica que implicó reemplazar la estatua de Cristóbal Colón en la Casa Rosada por 

la de Juana Azurduy, que hoy en día fue nuevamente relocalizada8; descolgar cuadros de diferentes 

figuras políticas (como fue el caso en 2004 cuando el presidente Néstor Kirchner hizo desmontar la 

figura de los dictadores Rafael Videla y Reynaldo Bignone del Colegio Militar, así como en 2016 el 

presidente Mauricio Macri hizo descolgar de la Galería de Patriotas de Casa Rosada imágenes de 

Ernesto Guevara o Hugo Chávez); o murales que aparecen dañados, como ocurrió en Avellaneda 

(Buenos Aires) con el mural en homenaje a las Madres de Plaza de Mayo en 20179. La conducta 

hacia estas imágenes además refiere una relación entre la imagen y su referente: como sostiene 

Freedberg, no se ataca a la imagen en sí sino a la cosa simbolizada, indiferenciada del soporte que 

la corporeiza en una imagen (1992: 29). Al intentar destruirla, vandalizarla o relocalizarla se intenta 

regular el orden imaginario de una colectividad, es decir, establecer un régimen visual.

8 Ver https://www.infobae.com/sociedad/2017/09/17/trasladaron–el–monumento–de–juana–azurduy–a–la–plaza–
del–correo/ (Infobae, s/f, visitado 10/06/2019)
9 Ver https://www.infobae.com/sociedad/2017/04/17/vandalizaron–un–mural–sobre–las–madres–de–plaza–de–
mayo/ (Fernando Soriano,  Infobae, visitado 10/06/2019)
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En el caso de Zamba, se pueden pensar dos procesos. Por un lado, el cambio que se-

gún las autoridades actuales iban a establecerse en el programa en cuanto a su contenido10 

(dentro del marco de otros cambios ocurridos con el canal, desde el logo, hasta el slogan, 

que actualmente es “Estamos todos”); por otro, la aparición de los muñecos que había de 

Zamba y los demás personajes en el Parque Temático de Ciencia Tecnópolis tirados y rotos 

en 201611, y una nueva aparición de los mismos en condiciones paupérrimas en las oficinas 

administrativas de Educ.ar, dentro del predio de la ex ESMA (Buenos Aires) en 201712.

Hay dos elementos a tener en cuenta. Primeramente, tanto la programación del canal 

como el dibujito en sí mismo no fue cancelada de inmediato al asumir el nuevo gobierno, 

sino que los cambios se fueron dando de manera gradual. Las imágenes, al ser degradadas 

y profanadas lentamente (en vez de eliminadas o en el caso de un programa, censurado o 

cancelado), quedan expuestas en su impotencia. Es decir, y aquí se une al segundo elemento, 

ante una imagen considerada poderosa (eficaz), es necesario recordar a los espectadores que 

no es más que eso: una imagen sin vida. “Se trata de obras que no pueden aspirar a la vida y, 

si se perciben como una amenaza, debe demostrarse que están muertas” (Freedberg, 2017: 

81). La modificación del personaje y del canal, así como su deslocalización de los espacios 

públicos, responden a una revalidación del cambio electoral ocurrido a fines de 2015. Podría 

pensarse desde el concepto de “conquista ritual” que A. Nielsen y W. Walker proponen para 

las conquistas inter–étnicas. Es decir, la destrucción y reemplazo de artefactos, monumen-

tos y prácticas de determinados grupos pensados en términos antagónicos permite coartar 

a la reproducción social de aquellos, siendo tan eficaz para la sumisión y el control como lo 

es el dominio de la infraestructura económica (1999:153). En el gesto iconoclasta de destruir 

las imágenes de Zamba, se las está instituyendo como poderosas, en tanto símbolo de la go-

bernación previa, “derrotada” en las urnas. Y a su vez, al conferirles dicho poder y eficacia, 

se vuelve necesaria su destitución que expone su impotencia, desautorizando su presencia. 

Asimismo, la lenta degradación hace que sea posible pensar el gesto iconoclasta desde la 

idea de “violencia positiva” del filósofo Byung–Chul Han en Topología de la violencia 

(2016): una violencia que antes que excluir, incluye y aprisiona dentro del nuevo sistema 

10 Ver https://www.infobae.com/teleshow/infoshow/2016/07/07/zamba–vuelve–a–la–television–sin–
sobreinterpretacion/  (Infobae, s/f, visitado 10/06/2019)
11 Ver https://www.diarioregistrado.com/sociedad–/asi–estan–hoy–los–munecos–de_a57227ad10474f7b715141f95 
(Diario Registrado, s/f, visitado 10/06/2019)
12 Ver  https://www.tiempoar.com.ar/articulo/view/66448/rompieron–y–tiraron–mua–ecos–de–zamba–en–el–
predio–de–la–ex–esma (Tiempo Argentino, s/f, visitado 10/06/2019)
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que impone (integra). Los mecanismos de la misma escapan a la visibilidad (al menos la de 

la mayoría) y hace que las víctimas entonces no se den cuenta de la relación de dominación 

implantada, en lo que reside su eficacia: se vuelve una dominación discreta. Vemos aquí una 

diferencia con lo que fue la proscripción del peronismo luego del golpe de 1955.

Es importante recalcar entonces que la imagen de Zamba no solo excedió la pantalla 

televisiva sino que además logró interpelar al mundo adulto (y no solo al infantil, que era 

su receptor original). Es decir, la creación del canal, pero en particular la aparición de este 

programa en concreto se relaciona e identifica con una oferta comunicacional y educativa de 

un gobierno y comienza a circular en tanto contenido no solo en la esfera doméstica sino en 

la pugna por la cultura visual infantil en el espacio público y en la escuela. 

A modo de cierre

La reacción a la figura de Zamba fue el disparador, en tanto fenómeno iconoclasta, de este 

trabajo. A lo largo del mismo, además de reponer quién es el personaje o los diferentes medios en los 

que se corporeizó su imagen (en la televisión, la computadora, los videojuegos o muñecos); se intentó 

inscribir a Zamba dentro de una trayectoria visual gubernamental que a su vez propone una manera 

de aproximarse a la infancia desde la política. Asimismo, se refirió la crítica a su contenido por parte 

de ciertos sectores sociales y del funcionariado, que no se refería solamente a una “línea partidaria” 

sino a la politización misma de la infancia: los chicos y las chicas tienen una ciudadanía incomple-

ta, ya que la política no entra dentro de la esfera de la niñez. Esta idea de “adoctrinamiento” corre 

también para los adolescentes que toman las escuelas (como da cuenta el protocolo que se intenta 

instaurar en la Ciudad de Buenos Aires13) así como para los contenidos dentro del aula (como fue el 

caso de la línea 0800 para que los padres denunciaran a los docentes que abordaban temas “políticos” 

como ser el caso de Santiago Maldonado, medida que en la Ciudad ya se había instaurado desde 2012 

contra la “intromisión política en la escuela”14). Lo que acontece con Paka Paka, por tanto, se inserta 

en una lógica general de gobierno y gestión y una concepción sobre la infancia y su mirada. Volver a 

las imágenes que se asocian a la infancia (y en gran medida a la escuela) nos permite entender no solo 

el poder de aquéllas, sino cómo dichas configuraciones visuales también construyen un campo social 

–en este caso de la infancia– de la misma manera en que la gestión y la educación de la mirada bus-

can distanciar a la política de la niñez, al menos en el periodo actual. Las imágenes en tanto medios 

educativos y formativos respecto de la infancia, como propone Runge Peña, nos permiten entender los 

entornos en los que los niños se mueven de hecho y los que a su vez los adultos prescriben.

13 https://www.infobae.com/educacion/2018/02/14/el–gobierno–porteno–implementara–un–nuevo–protocolo–
para–evitar–las–tomas–de–los–colegios/ (Maximiliano Fernández, Infobae, visitado 10/06/2019)
14 http://ute.org.ar/los–docentes–portenos–duros–contra–el–0800–de–bullrich/ (UTE, s/f, visitado 10/06/2019)
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Finalmente, la pregunta por el gesto iconoclasta (en este caso de parte del poder político 

nacional) es también una pregunta por el poder de las imágenes, su eficacia a la hora de convocar 

y provocar, y las respuestas que las personas tenemos hacia ellas. En definitiva, una pregunta por 

la agencia de las imágenes, para entender cómo crean sentido y qué hacemos nosotros ante eso.
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Para el gobierno del socialista Salvador Allende (1970–1973) la cultura en su sen-

tido más amplio, era un aspecto prioritario a desarrollar en el programa de educación 

popular, reconociendo su importancia ya que que permitiría formar individuos más com-

pletos e integrales. Una prueba de ello fue la participación gubernamental en la creación 

de la editorial Quimantú y en las propuestas musicales como la Nueva Canción Chilena. 

Sin embargo, este proyecto se vio abruptamente interrumpido por el Golpe de Estado 

del 11 de septiembre de 1973 y la dictadura cívico militar que se impuso en Chile por 

17 años. Gran cantidad de artistas de las diferentes áreas se encontraban alineados ideo-

lógicamente con el gobierno de la Unidad Popular1 y se proyectaban con él, debido a la 

importancia que se daba a la enseñanza artística, considerando además que esta debía 

llegar sin exclusión a todas las clases sociales y  sobre todo a aquellas que se encontraban 

en mayor desventaja educacional.

A partir de la irrupción del gobierno dictatorial liderado por Augusto Pinochet Ugar-

te, se produjo una intervención en todos los ámbitos de la vida de los chilenos y chilenas. 

Sin embargo, la sistematización del control y vigilancia sobre el arte y la cultura impuesta 

por la Junta Militar se hizo oficial por medio del decreto Nº 19 del Ministerio de Educación 

de Chile, firmado el 14 de enero de 1976, lo cual era planteado en los siguientes términos: 

1
 Coalición electoral de partidos políticos de izquierda que llevó a la Presidencia de la República en 1970 al 

socialista Salvador Allende. 
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Todas las iniciativas tanto de origen público como privado que digan re-
lación con asuntos culturales, deben ser sometidas en primer término a 
estudio y revisión por la comisión asesora del Ministerio de Educación y 
el Asesor Cultural de la Junta de Gobierno (Brunner, 1977: 85) 

Sumado a este decreto debemos recordar las intervenciones realizadas al interior de 

la mayoría de las Instituciones de educación superior de Chile, por medio de las llamadas 

“reestructuraciones” que comenzaron recién ocurrido el Golpe de Estado, lo que se vio re-

flejado en el cierre de carreras, principalmente aquellas pertenecientes al área humanista y 

de las ciencias sociales. Pero también se realizaron modificaciones a las mallas de estudios, 

además de normalizar la persecución política a los docentes y estudiantes que no comulga-

ban con el Gobierno de la Junta Militar, que en muchos casos terminaron con su expulsión 

de los centros educativos a los que estaban vinculados. 

Pese al impacto que significó la dictadura para el desarrollo de las artes, sobre todo en sus 

primeros años, artistas de distintas disciplinas comenzaron a replantear su forma de trabajo, tanto 

en lo relativo a los lenguajes, los lugares o espacios de exhibición y circulación, como también las 

orientaciones temáticas de sus obras. De esta manera la práctica del arte acción surge a partir de 

cuestionamientos frente a un arte tradicional y su restricción formal para canalizar ideas, debido 

que se comenzaba a comprender la importancia de reflexionar sobre los procesos que se estaban 

viviendo, yendo más allá de la producción de un objeto u obra. Se asumía un compromiso por 

acercar arte y vida, estrechar sus límites, introduciendo el factor temporal y lo efímero.

A fines de década de los setentas y sobre todo durante los ochentas, muchos de los 

artistas que trabajaban de manera individual comenzaron a agruparse para manifestarse 

frente a la institucionalidad sistémica de la dictadura. Se buscaba con esto ir más allá de la 

simple lógica de resistir, para reivindicar el lugar del arte por medio de acciones y hechos 

concretos, que simbolizaban en la mayoría de los casos, estados referidos a la situación ur-

gente que vivía el país, pero era necesario hacerlo mediante estrategias que apelaran hacia lo 

sugerente y no a lo literal. La intervención estatal estaba influyendo directamente en la vida 

cotidiana de los chilenos y chilenas como también en la puesta en práctica de sus libertades, 

era necesario entonces actuar aprovechando las fisuras que dejaba la imposición del poder. 

En este escenario surgen por ejemplo en 1979 en la ciudad de Santiago el grupo de acciones 

CADA2 y Alfredo Jaar comenzaba a realizar en las calles de la capital chilena sus acciones 

llamadas Estudios sobre la Felicidad3.

2 Disponible en http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3–article–3342.html/ (Consultado el 10 marzo de 2019).
3 Disponible en http://www.alfredojaar.net/ (Consultado el 10 marzo de 2019).
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Pese a que la intervención se realiza en todas las universidades chilenas, en la Uni-

versidad de Concepción ocurre de manera muy radical, debido a que era reconocida como un 

reducto de extrema izquierda, en cuyas aulas se habían formado los líderes del Movimiento 

de Izquierda Revolucionaria MIR, al cual además adherían gran cantidad de estudiantes. 

Es así como la censura de exposiciones en los espacios universitarios y otros donde 

la Universidad tenía injerencia directa, se repitió en más de una oportunidad, lo que provocó 

que los artistas comenzaran a recurrir a lugares ajenos a los circuitos tradicionales con el 

fin de poder trabajar con un grado mayor de libertad dentro de lo que permitía un proyecto 

artístico en ese momento. Sin, embargo, pese a lo adverso del contexto, nunca hubo una 

paralización total de la actividad artística. Debido a la restricción que existía para reunirse, 

algunos espacios que se encontraban en el centro de Concepción se fueron constituyendo 

como puntos de encuentro que formaban parte de un recorrido que convocaba a artistas de 

distintas disciplinas. Algunos de ellos eran públicos, bares o restaurantes como: El Castillo, 

El Lord, El Nuria a los cuales se llegaba bajo la excusa de encontrar alimento y dispersión. 

Otros lugares de acceso más limitado eran la Parroquia Universitaria y la Sociedad de Car-

pinteros y Ebanistas4, que también funcionaron como centros de acogida para la organiza-

ción de diferentes actividades artístico–culturales, pero donde también había que mantener 

resguardo sobre lo que se hacía y conversaba. Fueron estos espacios, entre otros, en donde 

más adelante se organizarían exposiciones y proyectos, que irían tramando la colectividad 

artística de Concepción. 

Arte acción y Audiovisión, dos acciones artísticas colectivas contra la 

censura en Concepción

Nos dijimos hagamos una inauguración de nada por ejemplo. No sabíamos 
como se llamaba en ese momento ese lenguaje, solo lo hacíamos. Si no permi-
ten exponer, hagamos algo en donde no haya nada, una Inauguración de nada5.

En el contexto del control ejercido por el estado en las universidades, una de las 

primeras exposiciones censuradas en Concepción fue ArteAcción (1979), organizada por 

Pilar Hernández y Manuel Fuentes (Munael), ambos estudiantes de los últimos años de la 

4 La Sociedad de Carpinteros y Ebanistas fue uno de los enclaves fundamentales de resistencia en dictadura en 
Concepción. Convocaba a artistas de distintas disciplinas artísticas, sobre todo del área de la Música y las Artes Plásticas.
5 Entrevista a Manuel Fuentes, artista y gestor exposición, 10 enero de 2016.



54

Licenciatura en Arte de la Universidad de Concepción. En ella participaron estudiantes de 

distintas generaciones que más adelante conformarían el Colectivo Arte80. Para su realiza-

ción se había gestionado la Sala Universitaria, un espacio administrado por la Dirección de 

Extensión, contando con una autorización oficial, incluso con un afiche impreso que había 

sido timbrado y que anunciaba su inauguración para el 3 de diciembre. Sin embargo, muy 

cerca del día y sin mediar una justificación formal la exposición fue suspendida. Pilar Her-

nández, quien era parte del equipo organizador, relató este episodio de la siguiente  manera: 

Entonces me conseguí la Sala Universitaria para nuestra acción de arte, 
primero fue autorizada por Extensión de la Universidad de Concepción. 
Nosotros, con Manuel, llevamos nuestros afiches a Extensión, que en sí 
era nuestra acción de arte. De repente me llaman y me dicen que ya no 
estaba autorizado. No sé cómo se movían las cosas para desautorizar6.

Si bien, la desautorización significó en un primer momento un freno a su realiza-

ción, Hernández y Fuentes gestionaron rápidamente la multisala del Instituto Chileno Nortea-

mericano de Cultura, un espacio que los acogió sin mayor problema. La muestra se realizó fi-

nalmente el lunes 10 de diciembre de 1979, una semana después de la fecha original y debido a 

la censura que había sido objeto, aún siendo una exposición en donde no habría “nada”, se ge-

neraron muchas expectativas sobre todo para el circuito artístico universitario, lo que signi-

ficó contar con una gran cantidad de asistentes. La exposición propiamente tal, consistió en 

una sala vacía, en donde los propios “espectadores” eran parte de la obra: la presencia de sus 

cuerpos, sus movimientos, diálogos y todo lo que acontecía en el lugar. A partir de registros 

fotográficos tomados durante la inauguración, se puede constatar que lo único colgado en los 

muros de la sala fue un par de carteles en donde aparecían textos que señalaban lo siguiente: 

Este acto se manifiesta por medio de gestos, movimientos, agrupación 
o dispersión de sujetos dentro de la sala. también mediante la situación 
discursiva.

Intención: plantear el hecho no como la formulación de mensajes adiciona-
les a esta sala de exposición, sino como la experiencia de mensajes que se 
desarrollan y evolucionan en un espacio y tiempo determinado.

Sus organizadores afirmaron que por medio de esta acción buscaban hacer un trabajo 

de carácter sociológico, ya que les permitiría estudiar y registrar lo que sucedía a partir de 

la reunión de este amplio grupo de personas, que habían sido convocadas en una exposición 

6 Entrevista a Pilar Hernández, artista y gestora exposición, 15 diciembre 2015.
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de “nada”, en la cual resultaba imposible olvidar el clima socio–político que se vivía y tam-

bién la prohibición de reunirse. Sin duda, existía un dejo de incertidumbre e inquietud entre 

quienes participaban, pero otros entendían muy bien a qué apuntaba. Mientras transcurría la 

inauguración, fueron entregados a los asistentes volantes que operaban como un manifiesto. 

Luego se recogieron sus testimonios por medio de la grabación de audios y además se hicie-

ron fotografías de lo que allí estaba aconteciendo. 

Arteacción fue anunciada en su afiche como arte conceptual, lo cual se distanciaba 

de la formación académica de la Escuela de Arte de la Universidad de Concepción, que ade-

más se encontraba bajo la estricta mirada de las autoridades designadas. Sin embargo, exis-

tía una clara conexión con la visión del artista y docente Pedro Millar, quien consideraba 

que la enseñanza artística debía ir más allá del manejo técnico o de la ejecución de una 

disciplina, donde el tema planteado era fundamental para manifestar una postura, un punto 

de vista que permitiera al artista situarsepolíticamente. La llegada de Millar como docente a 

la UdeC en 19757, generó un cambio importante en una generación de estudiantes, debido a 

que complementaba su labor docente con lecturas que apelaban al uso del lenguaje escrito y 

a pensar la imagen con una herramienta de comunicación teniendo como referentes a  auto-

res como: Ferdinand de Saussure, Marshall McLuhan y Roland Barthes, buscando además 

integrar temáticas que surgieran de distintas fuentes y de la interdisciplina. 

Los organizadores de arte acción, más un grupo importante de estudiantes de 
generaciones que tuvieron contacto con Millar, reconocieron que la enseñanza 
de este docente fue un estímulo fundamental para el desarrollo de sus proyec-
tos, en los que de a poco fueron integrando su visión frente a la represión que 
estaba viviendo en el país. La cercanía que Millar estableció con sus estudian-
tes, tanto dentro y como fuera del aula, los llevó a desarrollar más adelante 
acciones colectivas, que tomaron como referencia el acontecer social y político, 
el vínculo con lo cotidiano, para utilizar el arte como una herramienta de comu-
nicación y también pensar el trabajo artístico desde lo grupal. En una entrevista 
en relación a Arte acción Millar señalaba: Pienso que esto se justifica entre 
otras razones, por el hecho de que así como se puede tomar como referencia el 
paisaje, las relaciones humanas o la tragedia humana, también se puede tomar 
como referencia un hecho sociológico, antropológico o la ecología para hacer 
con ella una acción de arte o un objeto de acción de arte (Millar, 1979: 2).

7 Pedro Millar (San Rosendo 1930– Santiago 2014). Tuvo sus primeros acercamientos al arte en la Academia 
de Bellas Artes de Concepción, antes de emigrar a estudiar y trabajar a la capital. Permaneció trabajando en la 
Universidad de Concepción desde 1975 hasta 1980, cuando fue expulsado por razones políticas. Ese mismo año 
retorna a trabajar a Santiago.



56

Los asistentes a esta acción de arte fueron mayoritariamente estudiantes de arte y 

de carreras afines, con una mínima presencia de profesores. Iván Cárdenas8, estudiante en 

esos años y uno de los encargados de hacer los registro fotográficos, afirma que quienes 

organizaron la muestra y su círculo más cercano estaban absolutamente identificados por 

las autoridades de la Universitarias y además eran considerados por la dirección del Depar-

tamento como un grupo conflictivo. 

Esta acción surge como una ironía frente al control que buscaba ejercer el régimen 

militar sobre el arte. Una reacción en contra de cómo se estaban orientando el manejo de los 

temas sobre lo que se podía o no exponer. Era también una manera de provocar frente a las 

restringidas posibilidades de hacer, reunirse y exponer. 

La segunda parte de Arte acción también tuvo lugar en el Instituto Chileno Nortea-

mericano y fue realizada el 14 de enero de 1980. Sus organizadores la llamaron Audiovi-

sión, retrospectiva de una exposición y en ella fueron exhibidas las fotografías y dispuestos 

los audios que habían sido registrados en la jornada del 10 de diciembre. 

Ambas exposiciones fueron cubiertas en prensa por la periodista Ana Ma-

ría Maack en un artículo que apareció publicado en el suplemento Gaceta del Diario El 

Sur, bajo el título de arte acción o arte vivo, donde se señalaban como un arte de vanguardia 

que manifestaba nuevos códigos para el arte penquista:
 

Por primera vez el público formó parte de la motivación misma, o sea, del 
proceso inicial de la creación artística. En una segunda etapa, ese público 
podrá ver el producto está motivación y situación que dio margen para los 
documentos (Maack, 1979: 2).

En este artículo Maack entrevista a los organizadores y algunos asistentes de arte 

acción, con lo cual hizo un esfuerzo importante por difundir en un periódico conservador, 

una exposición con una orientación conceptual, algo muy ajeno a lo que se hacía en Concep-

ción, durante esos años. Sin embargo, el artículo no hace mención de la censura que había 

sido objeto en su primer intento, tampoco señala las verdaderas motivaciones que habían 

dado lugar a la muestra.

8 Entrevista Iván Cárdenas, artista, 15 enero 2016.
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Arte acción y Audiovisión fueron dos ejemplos fundamentales dentro de lo que po-

demos llamar la resistencia desde las Artes Visuales en Concepción, ya que surgieron como 

reacciones frente al control y la pérdida de libertades que habían sido impuestas por el Go-

bierno Militar y su radical intervención en las universidades chilenas. Ambas tienen un va-

lor especial porque fueron realizadas antes de que comenzaran las manifestaciones masivas 

en el medio universitario y en las calles penquistas9. Incorporar la ironía y conectarse a 

partir del acto simbólico de exponer una sala vacía, fue importante no solo para sus organi-

zadores y colaboradores, sino para todos quienes fueron partícipes de ello. 

Podemos ver en ambas exposiciones una provocación, una ironía frente al control y a 

la limpieza que buscaba el gobierno militar, por medio de ese “saneamiento” frente a vesti-

gios que podían remitir a la Unidad popular y al gobierno de Allende. Una forma de respon-

der frente a las limitaciones del hacer, reunirse y exponer. Sin que haya sido su objetivo, se 

transformaron en el comienzo del Colectivo Arte80 que a partir de la década de los ochentas 

comenzaría a realizar diversas acciones y exposicionesgrupales que fueron bastante trans-

gresoras para la escena artística de Concepción, muchas de las cuales lamentablemente no 

fueron registradas, pero forman parte de la memoria de quienes fueron sus protagonistas, 

colaboradores y espectadores. 

De esta manera Arte acción y Audiovisión se presentan como dos hechos aún muy 

poco difundidos que forman parte de una escena particular, de una ciudad que estaba vi-

viendo sus propios procesos sociales, políticos y artísticos, a partir de los acontecimientos 

que marcaron la vida en Chile a partir de 1973, a lo que sumamos la reciente implementa-

ción de la enseñanza de las Artes Plásticas en la academia universitaria en 1972. Vistos a 

la distancia, estos hechos pueden ser leídos como hitos en relación al tiempo que se estaba 

viviendo, lo que hoy aparece como absolutamente necesario de rememorar y citar. 

Para cerrar este artículo, cuyo contenido forma parte de una investigación más am-

plia sobre las artes visuales desarrolladas en Concepción durante la dictadura, es impor-

tante señalar que la mayoría de la bibliografía existente en Chile sobre este periodo hace 

referencia casi exclusivamente a lo que sucedió en Santiago, sin incluir aquello ocurrido en 

las provincias. Se hace necesario entonces reunir y articular estos microrrelatos a partir de 

entrevistas, archivos y de la revisión de los pocos documentos existentes, de manera que sea 

posible respaldar las historias locales en pos de construir un relato propio. 

9 Gentilicio para referirse a lo originario, relativo a, o propio de la ciudad de Concepción.
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Antecedentes1

¿La dimensión artística y el compromiso social?

Entre los años 2008 y 2010 el contexto de la escena artística local en la Ciudad de 

Concepción–Chile, se vislumbró con una producción que evidenciaban la desmaterializa-

ción de las formas del arte2, así como también el uso de espacios alternativos, informales y 

urbanos. En ese contexto, la agrupación Mesa83 tuvo un trabajo exploratorio y colaborativo 

1 Todas las ideas desarrolladas en este texto responden a un ejercicio colectivo de discusión y conversación que se 
da como un ejercicio contante entre los integrantes de la agrupación.
2
 “La desmaterialización obedece a diferentes premisas estilísticas, operacionales y epistemológicas, aunque tengan 

como horizonte la misma ‘totalidad social’”(Fiz, 1990: 10).
3 En el marco de un “seminario de asociatividad” organizado el año 2007 por el Consejo Regional de la Cultura y las 
Artes (Biobío) , se convocó a representantes de las diferentes áreas de producción artística regional (danza, teatro, artes 
visuales, fotografía) con la fi nalidad elaborar un diagnóstico de cada una de las disciplinas a través de mesas de trabajo 

integradas por los propios agentes, lo cual conduciría al levantamiento de propuestas y demandas que serían acogidas 

dentro de la política cultural impulsada por el Consejo Regional de Cultura. El grupo de artistas visuales que acudió a 

aquella convocatoria, sostuvo una serie de  diálogos con la institución y promovió la participación de otros agentes del 

área, con el objetivo de materializar una organización de base amplia, que permitiera dar una respuesta efectiva al espacio 

de asociatividad que se abría en ese momento. De este modo se conforma la “Octava Mesa de Artes Visuales”, que si 

bien emerge en una coyuntura determinada por el diálogo con la institucionalidad cultural, se encuentra estrechamente 

vinculada a un proceso previo de articulación entre los agente artísticos. A partir del año 2010, la agrupación se vuelve más 

compacta en su número de integrantes y pasa a denominarse “Mesa8”, nombre que conserva en la actualidad. El eje que ha 

determinado el trabajo de “Mesa8” desde sus inicios, ha sido la relación entre “arte contemporáneo y comunidad”, en tanto 

espacio de acción y refl exión que tensiona las nociones convencionales de lo artístico, abriendo renovadas condiciones 

de posibilidad para la producción{on artística contemporánea. A partir de tal fundamento, “Mesa8” ha realizado una serie 

de iniciativas cuyas características más acentuadas son el aspecto colectivo y colaborativo, la importancia de los procesos 
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en diferentes sectores de Concepción donde la participación de las(os) artistas, los veci-

nos(as) y las organizaciones sociales y/o Centros culturales eran parte imprescindibles de 

trabajo. Así, vemos el caso de Balmaceda Arte Joven4 que promovían ejercicios colectivos 

con la población Tucapel Bajo o como la Población Agüita de La Perdiz o el Valle la Piedra, 

en Chiguayante. Así, desde sus inicios Mesa8 sostuvo una relación crítica entre el arte con-

temporáneo y comunidad, donde los vínculos territoriales se volvieron tanto más relevantes 

que la misma producción artística.

Luego del terremoto5 del 27 de febrero de 2010 se desarrollaron una serie de ejer-

cicios de mediación, activados por varios talleres artísticos en la Escuela Las Vegas de la 

Bahía Coliumo en Tomé, para asistir a la difícil experiencia vivida en el maremoto y terre-

moto, revelándose nuevas formas y procedimientos de trabajo que permitieron reorientar 

el proceso y la labor de la agrupación. A partir de allí, y como consecuencia del vínculo 

que se construyo durante el año 2010 con la comunidad de Coliumo y Tomé, se concibió un 

programa de residencias, donde se invitaron a dos6 artistas latinoamericanos que mantenían 

un trabajo significativo con comunidades. Ambos artistas generaron encuentros que propi-

ciaron y profundizaron los  lazos con la comuna de Tomé y que hoy se percibe a través de un 

trabajo relacional junto a otras organizaciones artísticas, ciudadanas y activistas del lugar, 

permitiendo sostener los vínculos que se habían levantado el 2010. 

Actualmente, Mesa8 mantiene un trabajo sostenido en la ciudad de Tomé ligado a 

organizaciones sociales, culturales y activistas en el proceso de levantamiento y defensa de 

su patrimonio y territorio.

Problema

¿Qué implica el trabajo entre arte y las comunidades? ¿Cómo definimos las comuni-

dades? ¿Cuál es el rol del arte y el artista en el contexto actual de movilizaciones sociales y 

territoriales? Estas interrogantes7 se comprendieron como un ejercicio dialéctico donde el diá-

(por sobre la producción de “obra”), y el intercambio como dinámica de trabajo entre pares y agente sociales.   
4 Centro Cultural Balmaceda Arte Joven es una institución Chilena dedicada a las artes, actualmente de derecho 
privado  y que cuenta con sede en  Santiago, Puerto Montt, Concepción, Valparaíso y Antofagasta.
5 El 27 de febrero del 2010 Chile tuvo un sismo que alcanzó la magnitud de 8,8 MW, con epicentro en el mar frente 
a la costa de la Región del Biobío, donde el terremoto afecto a las regiones _ que equivalen a cerca del 80 % de la 
población del país.

6
 Leonardo Herrera de Colombia y Christian Luna de Perú.

7 El trabajo refl exivo, la discusión y los enfoques de trabajo se desarrollan de manera colectiva al interior de Mesa8. 
Así, la Coyuntura de del año 2016 _ con el levantamiento de la Mesa Ciudadana por el Patrimonio de Tomé en 
defensa de la Fábrica de Paños Bellavista frente al interés de económico de demolerla para construir un proyecto 
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logo, la reciprocidad y las relaciones horizontales eran una premisa básica entre las personas, 

colectivos y agrupaciones que conforman una Comunidad, alimentando el trabajo crítico del 

colectivo en torno a la participación de los procesos ciudadanos de la Ciudad de Tomé. 

Reflexiones en torno a la experiencia de trabajo. Marco de referencia

El reconocimiento que hacemos de la comunidad, se inicia desde una posición que 

comprende el trabajo artístico como un campo entrelazado con las problemáticas particula-

res del contexto social, político y cultural. En este marco, se comprende el arte como un ám-

bito de acción crítica que establece una relación específica en la construcción de lo común, 

entendido como “el espacio de interacción e intercambio significante, de encuentro de lo 

diferente, puerto de llegada de lo otro que invita a alterizarse” (Delgado, 2008: s/p.), ya que 

tanto las nociones de arte como el de comunidad están articuladas y entrelazados en límites 

difusos de superficie donde ambos conceptos se discuten y cuestionan. 

Si bien, es cierto, se reconocen relaciones preconcebidas en esta dinámica relacio-

nal de arte y comunidad, también se observan prácticas artísticas que se definen ―en su 

carácter colectivo― por dar visibilidad a una contingencia social y local, comprometida en 

una experiencia compartida. Intentado cobijar este espacio y dar respuestas a estas micro 

comunidades de resistencias es que el ejercicio común de persistencias locales se 

alimentan del disenso, de la discrepancia, que crecen a partir de sus dife-

rencias, que no comparten sino un objetivo claro de resistencia? (…) ¿Pue-

de hoy día ser pensado un espacio público en el que se encuentre la alteri-

dad, confrontada a sí misma, y puede entenderse ese paso en camino hacia 

un modelo democrático de gestión de lo colectivo? (Delgado, 2008: s/p.)

Por lo tanto, toda propuesta que se construya en y desde un vinculo con las ten-

siones y contradicciones propias de la esfera social, implica que debe asumir una espe-

cificidad que, eventualmente supone una visión redentora del trabajo, desconociendo 

toda conflictividad latente en la producción simbólica de las comunidades. Ránciele 

señala, que caer en idealismos que borren la diferencia y esquiven el conflicto tácito en 

toda producción de comunidad le otorga al arte un espacio de privilegios y consensos 

(Rancière, 2008).

De este modo, desligándose de las ideas paternalistas e insistiendo en la diferencia y 

la incertidumbre de las acciones localizadas, es que se asume la fragilidad y fortaleza de un 

vínculo que se construye colectivamente.

inmobiliario_ permito robustecer una mirada respecto del trabajo que se venia haciendo en la Zona.
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Sobre nuestro contexto de acción ― operaciones de trabajo

El contexto local de mesa8, no es más que la consecuencia brutal –del modelo neo-

liberal– donde las con acciones productivistas en torno a la competencia y al éxito han ge-

nerado comunidades empobrecidas “esa feroz competencia de producción de mercancías y 

acumulación constante de capital […] afectando también poblaciones y culturas sin ninguna 

consideración” (Mota y Sandoval, 2016: 96), donde la perspectiva cultural se comprende desde 

el crecimiento económico, la lógica del mercado y la explotación de los recursos naturales. 

En este contexto la demanda por cultura –como herramienta de desarrollo–  se re-

mite a espacios de reducción y dominación que por muchos años ha evidenciado una crisis 

sobre la producción cultural. El enfoque modernidad/colonialidad advierte la hegemonía del 

Primer Mundo en el desarrollo de pensamiento crítico, praxis política, económica y cultural, 

donde las diferencias con el Tercer Mundo no son más que invenciones, ya que no hay países 

desarrollados y subdesarrollados, sino que ambos constituyen ejercicios de modernidad, 

solo que en roles diferentes, “donde la modernidad no es un proceso que supere a la colo-

nialidad, sino que la modernidad, necesita y reproduce la colonialidad, es śu cara oculta´” 

(Mota y Sandoval, 2016: 97).

Estos conflictos que por una parte configuran espacios desoladores de humanidad 

como se ven en las realidades locales de Tomé, Lota, Penco, San Pedro de la Paz etc. (región 

del Biobío) al mismo tiempo realzan el reconocimiento de un contexto/comunidad que esta 

dado por el carácter del vínculo con el que se establecen  tales relaciones. Así entonces, 

aunque es difícil definir comunidad, el término se esboza como un campo de relaciones 

horizontales que se dan en un contexto geopolítico, histórico, territorial y por ende cultural. 

Así, como la esfera de la cultura trabaja en y desde la comunidad, el quehacer de Mesa8,  

se relaciona con organizaciones sociales y culturales (Balmaceda Arte Joven, CECUM, Con-

sejo Comunal para el Patrimonio Tomé8, entre otros), o con agentes políticos  y culturales (di-

8 Tomé, es una ciudad ubicada en la provincia de Concepción, VIII Región del Biobío – Chile, posee una historia 
ligado al desarrollo industrial, textil, portuario, pesquero y triguero que se desarrolló desde mediados del siglo 
XIX. Aún quedan residuos de un pasado glorioso, los cuales le otorgan a la ciudad un sello particular que los 
diferencia de otras localidades del país; sin embargo, estos vestigios carecen de protección legal primando, por 
sobre todo, el derecho de la propiedad privada y pasando a ser meras infraestructuras inmuebles sin nada que 
rememorar, susceptibles al deterioro y a la tan temida desaparición producto de un proceso de modernización que 
vive la ciudad en búsqueda del desarrollo turístico que no se ha diversifi cado más allá de lo que ofrece la propia 

geografía del lugar, olvidando al patrimonio histórico y cultural como un recurso. En ese contexto y frente al cierre 

de la Fabrica Bellavista Tomé, así como su posible privatización, la comunidad de Tomé decide organizarse y 

comenzar un proceso orgánico–ciudadano  en defensa de su patrimonio cultural y desde el 2010 abordar el concepto 

de “patrimonio” como un objetivo  de lucha donde muchas agrupaciones se han autoimpuesto el objetivo de la 

valoración, conservación y difusión del patrimonio.  Así, surge la organización Consejo Comunal Para el Patrimonio, 

como un espacio colectivo que de visibilidad nacional a este proceso comunitario, develado la fragilidad de los 
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rigentes, artistas, vecinos), que conforman un proceso de observación y reflexión para operar 

sobre problemáticas o fisuras que permite visibilizar o resignificar hechos de tensión social.

Resultados 

Han sido diversas las activaciones y operaciones que se han desarrollado como colec-

tivo y que son consecuencias de los nudos de arte y comunidad: 

1.– Las residencias que desarrolló Mesa8 en Tomé el 2011, permitieron por una parte, 

levantar  el Encuentro para la Memoria Viva de Tomé del artista colombiano Leonardo Herre-

ra, como un espacio de provocación para compartir recuerdos, objetos, relatos y materiales de 

archivo sobre la historia textil de Tomé, relevando el patrimonio local9 de esta comunidad. 

Esta experiencia marco la ruta de contingencias territoriales como espacio investigativo de 

Mesa8, enfocándose en los proceso de desindustrialización y manifestación social. 

2.– Lectura Pública: [RE] NACIONALIZACIÓN fue una acción colectiva realizada el 

2017, como resultado de una revisión emotiva y política sobre el trabajo de la Mesa Ciudadana de 

Tomé y la historia de la Fábrica de Bellavista.  Así, con lecturas en la Radio Amistad, pegatinas 

de la historia textil de Tomé, y acciones colectivas10 de ex trabajadores textiles, escritores, artis-

bienes culturales en particular, los sucesos vinculados al término de la actividad textil. Gonzalo Ortega en su Tesis 
del magíster en Arte y Patrimonio de la Universidad de Concepción, plantea que: “El análisis de la experiencia del 
trabajo desarrollado por el Consejo Comunal Para el Patrimonio de Tomé a partir del año 2010, en el marco de la 
valorización y socialización de la identidad y los espacios culturales de su localidad; contribuirá a la valoración de 
la gestión del patrimonio cultural a partir de las comunidades, vinculándose al desarrollo y toma de decisiones en 
conjunto a los gobiernos/administraciones comunales/municipales” (Ortega, 2016: 42).

La experiencia de la Gestión del Patrimonio llevada a cabo por el Consejo Comunal Para el Patrimonio de Tomé a 
partir de un contexto de desvalorización y pérdida de los bienes culturales se defi nen esencialmente desde varios 

momentos (Ortega, 2016) generando cambios en la gestión del patrimonio cultural de la comuna de Tomé. En 

primera instancia el Quiebre de la Textil Bellavista, marca un antes y después en la cosmovisión y preocupaciones 

de la comunidad, desde el ámbito económico hasta culturales, con respecto al destino del patrimonio que de un 

momento a otro dejó de formar parte de una práctica cotidiana. En segundo lugar, es importante resaltar el rol del 

Terremoto del 27 de febrero de 2010, que signifi ca un segundo golpe a la comunidad, si bien no en lo económico, 

un golpe en su infraestructura urbana de carácter patrimonial, puesto que una cantidad importante de inmuebles 

sufrió daños considerables que desembocaron en posteriores demoliciones y, en defi nitiva, perdidas emblemáticas y 

evidenciando la prácticamente la nula protección de los inmuebles y gestión del patrimonio en la comunidad. Así, en 

un tercer momento surge el Consejo Comunal Para el Patrimonio quién decide asumir un rol dentro de la comunidad 

en la gestión de su patrimonio y de la identidad tomecina.                                                                                           

Esta problematización, pone en dialogo dos posibles lecturas de un proceso de patrimonialización; la institucional 

y la comunitaria. A partir de esta tensión, se pondrá de manifi esto una serie de difi cultades y desafíos suscitados 

a la hora de proyectar una práctica cotidiana como patrimonio, asumiendo en este ejercicio la complejidad de la 

valorización de las estrategias de gestión patrimonial que han llevado a cabo las organizaciones comunitarias, siendo 

fundamental el análisis y la experiencia institucional del Consejo para el Patrimonio.

9
 El patrimonio local “esta compuesto por todos aquellos objetos, lugares y manifestaciones locales que, en cada 

caso, guardan una relación metonímica con la externalidad cultural” (Prats, 2005:23).

10
 Se clamo con megáfono en mano el Artículo 12 de la Ley 17.288 de Monumentos Nacionales.
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tas locales e integrantes de la Mesa Ciudadana, se visibilizo la noción de patrimonio como acción 

de reivindicación ciudadana, y el conflicto permanente entre comunidad e intereses económicos, 

conectando desde lo simbólico y colaborativo con otras comunidades en resistencia. 

3.– Atlas: [RE] NACIONALIZACIÓN es un libro objeto que contiene cinco láminas 

desplegables con imágenes de material bibliográfico, prensa y archivos personales. Este 

trabajo busca nuevas formas de construcción de la historia y propone pensar las conexiones 

entre diversas imágenes y textos como un modo de re–leer el pasado, para encontrar un 

sustrato significativo en las formas de pensar nuestro presente, es decir, “estar en la historia 

es, también, estar atravesado por una memoria” (Didi–Huberman, 2013:162).

Como vemos, hablar de arte y comunidad no deja de ser una relación conflictiva, donde la 

concepción del arte como una herramienta de mejoramiento social, implica un riesgo asistencia-

lista, ya que borra la conflictividad inherente a este vínculo. En contraste, las prácticas artísticas 

que toman a la comunidad como un mero objeto de experimentación para alimentar exhibiciones, 

bienales, etc. muestran  que el equilibrio de estos polos es siempre problemático y conflictivo, ya 

que todas las acciones necesarias para conservar un vínculo dialógico son escasos. 

Así, a partir de las experiencias desarrolladas esencialmente en Tomé, mesa8 advierte 

la necesidad de realizar un trabajo de mayor profundidad con una comunidad que se presenta 

activa, donde la reconstrucción del tejido social cobra sentido bajo la premisa de lazos afectivos y 

efectivos, que no se sustentan solo en la reparación de la ruina material, sino en la capacidad de or-

ganizarse en espacios de integración ciudadana y de activación de un territorio y espacio común.
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Breve introducción

Algunos museos de arte contemporáneo nacieron bajo los parámetros de edificios 

grandilocuentes y espectaculares, mientras que otros, se reapropiaron de espacios urbanos 

en desuso; ambos casos se identifican como estrategias de lo arquitectónico de las que se 

vale este tipo de institución cultural para ser identificada y dejar una huella dentro del en-

tramado urbanístico. Esta condición, no es particular de este momento histórico, pero ha co-

brado una magnitud mayor, a tal punto que nos permite leer aspectos de la identidad visual 

que proyectan los museos en la contemporaneidad.

Este recorrido explora, e intenta profundizar, algunos indicios que se desprenden de 

las conclusiones de mi investigación doctoral (Panozzo, 2017)1, y vincularlos con los apor-

tes de saberes provenientes los enfoques teóricos críticos aplicados a la museología y los 

Estudios Visuales, con la intención de brindar una lectura de algunas condiciones generales 

que dan cuenta de las transformaciones sucedidas en este tipo de entidad patrimonial. Al 

mismo tiempo, que construimos algunas premisas particulares que se desprenden del tra-

tamiento de la arquitectura del Museo de Arte Contemporáneo de Rosario, al construir su 

identidad en los últimos diez años. 

1 En dicha investigación analizamos las prácticas comunicacionales del Museo de Arte Contemporáneo de Bahía 
Blanca (Buenos Aires) y del Museo de Arte Contemporáneo de Rosario (Santa Fe), durante el período 2004–2014, 
con el objetivo de dar cuenta de los modos de comunicar sus colecciones, a través de las exposiciones, piezas 
editoriales y plataformas digitales. 
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La identidad de los museos de arte contemporáneo desde sus arquitecturas 

En las últimas décadas, los museos tienen un requisito ineludible; construir una iden-

tidad que los dote de especificidad y, al mismo tiempo, los configure como nudos de la tra-

ma urbana. Esta condición suele traducirse en cualidades tales como simplicidad, atracción 

y recordabilidad –atributos propios de una marca comercial–. Se espera que, cumplida dicha 

condición, la entidad funcione, en efecto, como una marca, y que ello opere como incentivo 

para que las personas acudan a visitarlo y experimentarlo. Bajo las lógicas globales, la ar-

quitectura es un elemento que puede ejecutar de una manera óptima esa dirección (Guasch 

y Zulaica, 2007; Laseca, 2016). 

Desde fines del siglo XX, y más marcadamente desde los inicios del nuevo milenio, 

los museos de arte contemporáneo no solo deben preocuparse por una colección atrayente; 

a la par, deben atender el diseño del contenedor, que pierde cualquier rastro de neutralidad. 

En esta línea, se distinguen dos grandes opciones; o bien se apela a una construcción nueva 

de carácter majestuoso –que responde a la idea de museo como espectáculo–2, o bien a la 

reutilización de edificios simbólicos de las ciudades –es decir, el museo como reciclaje– 

(Casamor, 2010). Aun cuando el edificio del establecimiento tiene como objetivo declarado 

responder a intereses culturales, artísticos, educativos, y de exhibición y preservación de las 

obras, las nuevas construcciones, o aquellas que revalorizan el capital arquitectónico urbano 

preexistente, tienden a convertirse ellas mismas en objetos dignos de contemplación.  En tal 

sentido, el carácter que adquieren algunas de estas arquitecturas trasciende su funcionalidad 

para resignificarse visualmente.

Una de las posibles lecturas que habilita ese carácter visual de la sede museal invita 

a interpretarla en términos de un objeto polisémico, lleno de sentido; es decir, a la manera 

de una obra. Desde este punto de vista, la pieza arquitectónica puede insertarse dentro de lo 

que Rosalind Krauss (1985) supo describir como campo expandido del arte. La autora seña-

laba, al respecto, los posibles vínculos que se establecen entre ciertas esculturas y un paisaje 

urbano determinado. Se trata de un fenómeno que puede relacionarse, a nuestro juicio, con 

el modo en que son leídas algunas de las estructuras que acogen a los museos en la contem-

poraneidad; casos en los que la frontera entre arquitectura y escultura se torna difusa. En 

2
 Dentro de esta condición, Casamor (2010) construye la siguiente clasifi cación: el museo estuche, basado en el 

Kanno Museum (Japón); el museo escenario, ejemplifi cado en el Ozeaneum, German Oceanographic Museum 

(Alemania); el museo promoción, cuyo modelo es el Porshe Museum (Alemania); el museo paisaje, representado por 

el Musée des Landes de Gascogne (Francia); el museo obra, refl ejado en el Liaunig Museum (Austria); y el museo 
neutro, cuya principal manifestación es el Centro de Arte Contemporánea de Bragança (Portugal).
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este punto, cabe recordar las palabras del arquitecto Frank Gehry en referencia al símbolo 

que instaló el modélico Museo Guggenheim de Bilbao: “No sé dónde está el límite entre 

arquitectura y escultura […]. Para mí es lo mismo. Los edificios y las esculturas son objetos 

tridimensionales” (en Milroy, 2004: 5). En efecto, desde su perspectiva, tales construcciones 

pueden ser consideradas esculquitecturas. 

En consonancia con esta lectura, consideramos que algunos edificios de museos de 

arte contemporáneo se erigen como una obra de arte en sí mismos; rasgo que los diferencia 

y los autoconstruye de manera distintiva en cuanto al resto de las piezas arquitectónicas 

que forman parte de la urbe. La idea de marca se complementa con la lógica de generar una 

“experiencia de modelar, experimentar y jugar […], cimientos del proyecto del Guggenheim 

de Bilbao” (Welchan, 2007: 264). De esta manera, se produce una retroalimentación estética 

entre la arquitectura y el mensaje que la sede museal busca proyectar a partir de la colección 

de arte contemporáneo; ya  no solo se trata de la producción que guarda en su interior, sino 

también de lo que ofrece visualmente en su exterior. Se abona, así, la concepción del arte 

contemporáneo como un juego de niños, en contraste con la idea de arte serio.

José Luis Brea, a partir de la propuesta de Krauss sobre la escultura en el espacio 

público, ha señalado que esta

se pone al servicio de la producción o reproducción de un imaginario co-
lectivo en el que fija un ordenamiento simbólico […] Configura [así] el 
orden urbanístico; estructura y organiza los mundos de vida en tanto ins-
criptos en el tejido mismo de la ciudad […]. [También] expresa una fun-
ción simbólica [y] mantiene una relación explicita con el orden de los sig-
nos e ideas que organizan la concepción de una colectividad dada (Brea, 
1996: 33). 

No ignoramos que el autor está pensado allí en la categoría de monumento, pero con-

sideramos que las obras producto de las edificaciones de los museos de arte contemporáneo 

también pueden tensar este tipo de relación entre naturaleza y cultura. Estas construcciones, 

en cierta manera, refundan el simbolismo de los espacios en que son emplazadas y cons-

truyen otros; producen un nuevo lugar de memoria que reafirma la lectura sobre los usos 

y la función simbólica del museo de arte en la contemporaneidad. Así, podemos discurrir 

que la condición visual de la arquitectura, presente en su carácter de obra, predomina sobre 

aquellas funciones que tienen que ver con su papel de “contenedor espacial […], [ya que se 

ofrece como] respuesta al contexto; [y contribuye a la] afirmación de la interdependencia 

de la estructura con el lugar donde se ubica y con las historias locales” (Welchan, 2007: 

249). Los rasgos constructivos de la entidad legitimadora apelan tanto a una especificidad 
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material y situacional como a la emoción y la espiritualidad, en sintonía con las obras que 

guarda, su misión institucional y los ideales que la ciudad busca encarnar para ser señalada 

como referente de la cultura. 

En cuanto a lo que implica una segunda manera de pensar visualmente la arqui-

tectura de un museo de arte contemporáneo, ello supone, ante todo, atender qué imágenes 

proporcionan esas construcciones que habitan el espacio urbano. Estas se posicionan dentro 

de la urbe en tanto signos y símbolos del sentido que la ciudad quiere dar a este tipo de 

institución cultural. Al respecto, las reflexiones de William Mitchell (1996) nos invitan a 

preguntarnos: ¿qué es lo que las imágenes de estas arquitecturas quieren trasmitir dentro 

del contexto global? Algunas de ellas, para atraer nuevos visitantes y fidelizar a los pú-

blicos asiduos, adoptan una estrategia de seducción que consiste en destacar su condición 

novedosa y performática. La imagen visual que se proponen estos museos se substrae de 

las condiciones particulares para cobrar un carácter efímero, estrechamente vinculado con 

la idea de constante renovación. Este y otros rasgos otorgan a la sede museal cierto poder 

de persuasión que le permite ser elegida y consumida. Son estos aspectos los que abonan 

la idea de la instrumentalidad de este tipo de institución cultural (Bennett, 1996; Guasch y 

Zulaika, 2007), pues sus recursos y sus relatos retroalimentan el discurso de la cultura del 

consumo propia del sistema capitalista actual. 

Lo cierto es que las edificaciones de los museos de arte contemporáneo, ya se las 

conciba como obras en sí mismas o como imágenes–marca, constituyen “un espacio en el 

cual podemos leer en parte o en su totalidad la identidad de los que lo ocupan, las relaciones 

que mantienen y la historia que comparten” (Augé, 2007: 110). Sin lugar a dudas, estamos 

en presencia de un espacio habitado, que bascula continuamente entre las lógicas del ca-

pitalismo y las del sistema artístico. Se trata, también, de un espacio fragmentado en una 

diversidad de opciones de tiempo y de lugar, orientadas a ampliar el consumo, y al cual los 

individuos siguen identificando, no obstante, con la posibilidad de aprender y de experimen-

tar lo artístico. 

Identidad visual del Museo de Arte Contemporáneo de Rosario (MACRo)

A fines del siglo XX, la dirección del Museo de Bellas Artes Juan B. Castagnino, de 

la ciudad de Rosario, decidió abrir un nuevo espacio de exhibición en los ex silos Davis, a 

orillas del río Paraná, con el propósito principal de mostrar la colección contemporánea3. 

3 Dice, en el catálogo inaugural Farina, Echen y Rojas, “la pregunta acerca del arte contemporáneo comprendió 
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Fue así como, en el año 2004, se concretó la construcción del Museo de Arte Contemporá-

neo de Rosario (MACRo). 

Los silos portuarios del embarcadero Davis –destinados al acopio de granos y empla-

zados en un área que, por décadas, estuvo asignada con exclusividad al sistema productivo 

de la ciudad– fueron construidos en los años treinta. La decisión de ocupar con un museo 

esas estructuras que habían quedado abandonadas fue parte de una política de recupera-

ción de los espacios ribereños de la ciudad propuesta por el gobierno socialista, según los 

lineamientos del Plan Estratégico Rosario (1996–2006) y del Plan Rosario Metropolitana 

(2008–2018). La instalación del MACRo tenía el objetivo de reforzar el inédito atractivo 

turístico que mostraba el frente costero y que se tradujo en la reconversión estética de la ciu-

dad. Este proceso implicaba, junto con un gran desarrollo arquitectónico, la ampliación del 

espacio público, el fomento de emprendimientos privados y una determinada construcción 

de ciudadanía, además de favorecer nuevas dinámicas de esparcimiento en áreas confinadas 

y degradadas tras su desafectación de las industrias ferroportuarias. 

El MACRo puede encuadrarse, por lo tanto, en lo que se ha llamado un museo reci-

claje; a su arquitectura ferroportuaria, se le anexó una torre vertical construida a partir de 

los antiguos cuartos de herramientas. La estructura cuenta con diez pisos, de los cuales solo 

siete se utilizan como salas de exhibición para la producción artística; los restantes están 

destinados a las oficinas del personal. Todas las salas poseen dimensiones relativamente 

pequeñas, lo cual les otorga cierto carácter íntimo; salvo en el caso de la sala del piso siete, 

emplazada a lo largo de la estructura de los silos.  Las paredes y techos de las distintas salas, 

totalmente blancos, se funden con el gris del piso; mientras una amplia puerta de ingreso y 

egreso comunica con las escaleras y el elevador exterior.

La imagen edilicia del MACRo construida en hormigón, metal y vidrio se destaca 

en el predio en virtud de sus elementos arquitectónicos; las imponentes dimensiones de los 

silos unidas a la transformación del edificio para adecuarlo al museo reúnen, asimismo, 

pasado y presente. El parque público en el que se halla instalado se ubica en la zona costera 

de la ciudad y, sin perder esa impronta netamente pública, cuenta con una serie de em-

prendimientos gastronómicos distribuidos a lo largo de todo el paseo ribereño. Claramente, 

un análisis acerca de lo actual, en un momento donde se vuelven a evidenciar absurdos prejuicios acerca de 
producciones recientes. En ese sentido, la colección es crítica respecto de la insostenible clasifi cación por décadas 

con el consiguiente estigma para los artistas. Aun así era necesario hacer un corte que cronológicamente se fi jó en 

los 60, años en los que se produjeron rupturas tanto artísticas como políticas y sociales, pero igualmente esto se tomó 

con cierta fl exibilidad” (2004: 2).
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el emplazamiento permite acoplar a este establecimiento dentro de las posibles ofertas de 

recreación del sector ribereño y vincularla con los grandes emprendimientos inmobiliarios 

que redefinieron la zona de manera característica. El conjunto puede leerse como el rasgo 

de una política que tiende a diluir los límites entre lo cultural y lo económico, en línea con 

las búsquedas que impone el sistema capitalista para las ciudades globales, intentando, al 

mismo tiempo, preservar otros matices en referencia a un Estado presente.

La condición de lo contemporáneo en estos museos no se limita, por tanto, solo a la 

colección y exhibición de arte contemporáneo o a los atributos de su emplazamiento, sino 

que se ve reforzada por su programación. En ella se conjugan actividades, conciertos, artes 

escénicas, a lo cual se suma la oferta de servicios al visitante –espacios verdes, zona de 

juegos, restaurant, biblioteca–; todo ello contribuye a plasmar una propuesta acorde a las 

lógicas del ser museal contemporáneo. 

Resulta pertinente destacar, entre los aspectos que hacen visible la dinámica de cons-

tante transformación del MACRo, el carácter mutable y cambiante que ostenta la imagen del 

edificio a partir de las modificaciones periódicas que se introducen en su fachada; y que afec-

tan, en particular, a los silos. Se trata de una propuesta cuya meta es renovar visualmente el 

diseño del edificio; aproximadamente, cada cuatro años, se aplica una variante compositiva 

a los ocho cilindros que conforman gran parte de la estructura, con el apoyo de una empresa 

privada –es uno de los modos en que los actores privados ingresan al ámbito del museo como 

socios estratégicos– que dona la pintura para la ejecución. Este tipo de registro efímero re-

salta el carácter performático que ha sido una peculiaridad de esta sede museal a lo largo de 

los años, a la vez que guarda relación con una posible lectura del arte que se exhibe en sus 

interiores. Asimismo, esta condición es parte del conjunto de aspectos que le permiten al MA-

CRo ser reconocido dentro del entramado urbano y ofrecerse como icono cultural dentro del 

sistema del arte argentino, al tiempo que lo convierten en un símbolo visual para Rosario, en 

su búsqueda por instalarse internacionalmente como referente cultural. 

Sin embargo, esta última condición visual también ayuda a identificar particulari-

dades de lo institucional. Es decir, cada nueva imagen que adquiere la fachada señala el 

inicio de otra  gestión de los museos de arte rosarinos y, por tanto, de una nueva política con 

respecto a la dinámica que toma el MACRo en relación con el MMBAJBC. Es de este modo, 

entonces, que los distintos períodos se identifican a partir de las diferentes elecciones de di-

seño. En la primera gestión, cuando ambos museos fueron dirigidos diferenciadamente por 
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el licenciado Fernando Farina (1999–2008)4, los silos lucieron colores pastel –a manera de 

una caja de crayones–; los colores estridentes fundidos con finas franjas grises anunciaron 

el comienzo de un segundo momento en que ambas sedes fueron coordinadas de manera 

vinculada por la licenciada Marcela Römer (2010–2016); y, finalmente, en una tercera etapa, 

gestionada por el arquitecto Raúl D’Amelio (2017 hasta la actualidad), el rasgo distintivo 

adoptado ha consistido en producir una distinción de planos geométricos que combinan di-

versas gamas de gris y algunos colores. Este tipo de actores –nos referimos a los directores 

en este caso, pero también hay otros, como los curadores, críticos, etcétera– se vuelven, 

por lo tanto, fundamentales para leer las dinámicas que adquieren estos establecimientos 

al proponer metas de organización que se hallan impregnadas por igual de peculiaridades 

personales y de influencias provenientes del contexto social y político local y global. Tales 

condiciones devuelven una visión sobre la entidad que no escapa a un síntoma de época, 

asociable con la idea de un museo de autor.  

Volviendo al origen de nuestra problemática, en el MACRo se reconoce una identi-

dad que, según hemos analizado, puede ser leída desde su arquitectura. En su edificación, 

se enlazan aspectos que hacen a su función de museo y edilicia, así como lo local y lo global 

y la combinación de recursos privados y estatales –con predominio de los segundos–; pero, 

como intentamos trazar a lo largo de este recorrido, todo ello confluye en una serie de rasgos 

que pueden leerse en tanto identidad visual. De alguna manera, la imagen del MACRo habla 

y actúa; demarca una visualidad que se encuentra impregnada de la tipología de institución 

cultural en la cual se encuadra y, al mismo tiempo, explicita aquello que, se supone, debe ser 

un museo de arte en la contemporaneidad. 

Comentarios finales

En este texto, intentamos buscar un equilibrio que permitiera leer, igualmente, con-

diciones de un orden general de lo teórico vinculadas con aspectos particulares de una reali-

dad local. La lectura sobre lo visual que intentamos dejar plasmada aquí se basa en la arqui-

tectura como indicador de la confluencia entre la ciudad, sus habitantes y el arte. Es posible 

que las condiciones visuales señaladas no sean las únicas, pero buscan brindar una visión 

acotada sobre este rasgo específico de la identidad de los museos de arte contemporáneo.

4 Es de señalar que se establece en la dirección de ambos museos, por un año, al artista Carlos Herrera al abandonar 
Fernando Farina, tras su renuncia, por un año las sedes no tendrán directivo hasta que se abrió concurso en 2010. 
Durante este periodo no se ofrecieron cambios en la fachada.
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La identidad distinguible en lo edilicio, que en este trabajo se busca poner de relieve, 

puede ser identificada a manera de una obra de arte o de una imagen–marca; en ambos ca-

sos, su condición implica la unión de musas y masas, a partir de las lógicas que le imponen 

el sistema capitalista y el artístico. Las sedes museales se trasforman, de este modo, en es-

pacios que oscilan entre convertirse en un simple escaparate o afirmarse como un vehículo 

de reflexión. Tal vez, adquieran una de esas condiciones, ambas o ninguna. La presencia que 

adquiere el museo de arte frente a esta nueva dialéctica nos desafía a abandonar la ingenui-

dad y a reflexionar críticamente acerca de su ser y hacer contemporáneos.
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Introducción

La ciudad de Bogotá es un territorio de afluencia constante de símbolos y representa-

ciones visuales que se pierden entre las voces y miradas de los transeúntes. De esta manera, 

mientras una esquina puede convertirse en un espacio generador de empleo para vendedores 

informales, en otro lugar no muy distante a ella, se vislumbra un edificio abandonado, un 

semáforo o una pared cualquiera cubierta de pegatinas de diversos colores y formas que, 

en suma, permite repensar una serie de lógicas diferenciales e hibridaciones propias de un 

proceder contemporáneo.

Así las cosas, Bogotá es apropiada a partir de experiencias urbanas diversas que 

conforman no solo una variable identidad de lugar resultante de las representaciones que 

integran el espacio geográfico, sino resignifican el lenguaje de las mismas construyendo 

imaginarios comunes que transforman el panorama visual.

De este modo, las prácticas artísticas, culturales y de visualidad inmersas en los mo-

dos de habitar los espacios urbanos, poseen una carga enunciativa y emotiva particular que 

determina cómo se piensa la ciudad más allá de las ideas de desarrollo urbano y planeación 

territorial. Convivir en una ciudad tan polisémica como Bogotá, es enfrentarse a la premura 

del movimiento y al desafío del caos; es decir, atreverse a vivir experiencias de inmersión 

en una ciudad que, como diría Careri (2013) es un líquido amniótico donde todo crece y se 

transforma espontáneamente.
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Considerando lo anterior, en las páginas siguientes me ocuparé de posibilitar una 

lectura de lo urbano como territorio de convergencia sígnica y locus de enunciación de 

múltiples soportes visuales adheridos a espacios no convencionales, intentando descifrar 

los modos de comprender el habitar como una experiencia sensible que, mediada por la re-

cepción, consumo e interiorización de estos códigos comunicativos visuales, reconfigura el 

sentido y la significación de la urbe como lugar político por excelencia.

Luchas y resistencias: Bogotá profana, Bogotá sin relato

Cuando hablo de sociedad sin relato me refiero a la condición histórica en 
la que ningún relato organiza la diversidad en un mundo cuya interdepen-
dencia hace desear a muchos que exista (García Canclini, 2010: 18–19).

El hábito de movimiento en la ciudad, confiere a la misma una función laberíntica en 

la que circulan sentidos en todas las direcciones buscando una salida, un vehículo para exte-

riorizar lo que es objeto de polémica y transgresión. El centro de la ciudad donde casi siem-

pre se concentra la saturación visual significante, es el epicentro de tensiones intersubjetivas 

que invitan a convivir con aquello estigmatizado, inaceptable o, incluso, desconocido. Es así 

como las identidades entran en conflicto por la defensa de su sentido de lugar y recurren a 

generar mecanismos de visibilización de sus luchas políticas contra las lógicas dominantes, 

lo que permite la presencia de otras formas de comunicación y, desde luego, una renovación 

del espacio público donde ya no existe una narrativa unitaria sino una inestabilidad plena, 

una serie de discursos fragmentados que exigen salir del clóset1.

Al respecto, García Canclini (2001), acuña el término hibridación cultural para refe-

rirse a esta convergencia de la discontinuidad en la cultura y el poder; es decir la existencia 

de manifestaciones dispersas en el escenario común. Así pues, nacen unas disputas radica-

les por una nueva cultura visual en el espacio urbano; algo que, permite repensar la función 

de las prácticas artísticas frente a las posibilidades de redefinición del discurso progresista 

del urbanismo mediante la puesta en circulación de sentidos visuales y su competencia por 

la territorialidad.

1 En este contexto, surge el paste up como posibilidad creativa disruptiva que a través de la intervención de espacios 
con variedad de pegatinas agrupadas (collage, sticker, cartelismo, entre otras), plasma acciones contestatarias desde 
la experiencia sensible del emisor–productor–artista–sujeto creador con una intencionalidad específi ca: denuncia, 

resistencia, crítica, estética, política, ideológica o simplemente por afi ción.
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A modo personal, estas interpretaciones respecto a la ciudad, se encuentran deter-

minadas por dos aspectos fundamentales: en primera medida, aparecen las condiciones de 

jerarquía social determinadas por un capital cultural2 (Bourdieu, 2001), que establecen dis-

positivos de resistencia y quebrantan las fronteras epistémicas impuestas por la colonialidad 

a los grupos identitarios y victimizados históricamente. 

Lo anterior suscita un segundo aspecto: la experiencia habitable de la ciudad a través 

del recorrido; pues las tensiones entre las nuevas tramas visuales, demandan del caminante 

nuevas formas de “desentrañar” el ecosistema urbano. En este sentido, la propuesta de Ca-

reri, con relación al andar como posibilidad estética, plantea cómo las “prácticas rituales” 

del trasegar a lo largo de nuestra historia, han convertido ahora las capitales como espacios 

nómadas en los cuales el acto de caminar actúa como “un instrumento estético capaz de 

describir y de modificar aquellos espacios metropolitanos que, a menudo, presentan una 

naturaleza que debería comprenderse y llenarse de significados, más que proyectarse y 

llenarse de cosas” (2013: 20).

Estos dos componentes, conforman territorios indefinidos que desplazan los signos 

tradicionales que también asisten a la batalla de las fuerzas enunciativas donde las experien-

cias sensibles son diversas y cruzadas y, en consecuencia, la práctica visual también empie-

za a ubicarse en la esfera de lo incierto; en palabras concretas, tanto las visualidades como 

la ciudad misma, se enfrentan a una crisis simbólica donde la existencia de paradigmas de 

representación es totalmente irreal; es decir, desafían una ausencia continua de relato.

A razón de lo anterior, me atreveré a mencionar que esta ausencia narrativa conlleva a 

una reinterpretación de la percepción visual, pues ante una ciudad discontinua, no queda más que 

pensar en un “más allá” de la mera opticalidad. Según Mitchell, “los medios no son solamente 

extensiones de los sentidos, calibraciones de las proporciones sensoriales. Son también operadores 

simbólicos o semióticos, complejas funciones de signos…” (2005: 21). Esto mismo sucede con el 

paisaje bogotano que ante el devenir de la globalización, sitúa todos sus atributos simbólicos frente 

al consumidor visual que se balancea entre dos opciones: explorar críticamente la reconfiguración 

de los espacios a través del caminar o, en su defecto, mantener oculta una posibilidad gráfica de 

resistencia y re–existencia a través de la aprobación de un “canon” de comprensión de la realidad. 

2 Comprendiendo esta categoría conceptual como aquel potencial humano determinado por la cultura intelectual 
y los contextos sociales que, siguiendo a Bourdieu (2001), puede instaurarse a partir de tres formas: en estado 
incorporado o disposiciones durables del organismo, en estado objetivado, como bienes culturales, y por último en 
estado institucionalizado u objetivación bajo la forma de títulos otorgados al sujeto social.
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De la connotación y la visualidad: paste up, irreverencia y apropiacionismo.  

La cultura visual no se alimenta solo de la «interpretación de las imágenes», 
sino de la descripción del campo social de la «mirada» (Guasch, 2005: 65). 

Para nadie es un secreto que nos encontramos en un momento de furia emancipadora 

donde las calles adquieren cada día una responsabilidad más grande como espacios de refe-

rencia y subjetividad. En esta medida, si los discursos no son iguales, mucho menos lo son 

sus mecanismos de representación. 

En todo este asunto hay una sola cuestión segura: si Walter Benjamin paseara por las 

calles bogotanas, estaría completamente trastornado. La realidad es que el aura de la obra 

de arte que Benjamin (2003) denominó como: “un entretejido muy especial de espacio y 

tiempo” (47), ahora se ha transformado radical y simultáneamente gracias a los contextos de 

producción. La obra de arte única y exclusiva para ciertos grupos sociales y que escapa del 

cubo blanco, se inserta en la esfera de lo público en forma de práctica artística y cultural, re-

planteando su aura, un aura contradictoriamente masiva, un aura que se alimenta de la crea-

ción y la diversificación; en otras palabras, un aura que ya no teme a la reproductibilidad. 

No obstante, Benjamin plantea esta posible “desintegración” de la aclamada “obra 

de arte” advirtiendo que: 

Si el criterio de autenticidad llega a fallar ante la producción artística, es 
que la función social del arte en su conjunto se ha trastornado. En lugar de 
su fundamentación en el ritual, debe aparecer su fundamentación en otra 
praxis, a saber: su fundamentación en la política (2003: 51).

Por lo tanto, la máxima de “l’art pour l’art”, no es el interés de un productor gráfico que 

empapela las calles bogotanas, su interés radica en la apropiación del espacio público a través 

del artefacto político. Este personaje tiene muy claro que no se encuentra en Francia en pleno 

siglo XVII donde la prohibición de la puesta de carteles en los muros públicos era penalizada; 

este sujeto sabe con certeza que, ante la emergencia de disidencias políticas en la ciudad, se hace 

necesario “avivar el fuego”; es decir, ingresar al campo de batalla comunicativa que, desde luego, 

anula por completo la riqueza de la ciudad como centro de acopio visual y cultural.

Estas construcciones gráficas son portadoras de una fuerza semiótica y enunciati-

va que les confiere la calidad de elementos disidentes que, sin ningún tipo de injerencia, 

contagian las prácticas visuales de un “malestar lingüístico” plenamente necesario. No 

sobra mencionar que:
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La enorme importancia de estos actos de ver y de la visualidad así consi-
derada como práctica connotada política y culturalmente, depende justa-
mente de la fuerza performativa que conllevan, de su magnificado poder 
de producción de la realidad, con base al gran potencial de generación de 
efectos de subjetivación y socialización que los procesos de identificación 
/ diferenciación con los imaginarios circulantes–hegemónicos minorita-
rios, contra hegemónicos conllevan (Brea, 2005: 9).

De tal forma, este malestar que trastoca lo cotidiano, interviene en la alteración de las 

identidades contemporáneas que se integran a este nuevo ejercicio de ritualidad y de retórica 

encontrando en las serigrafías y las “calcas”, un rincón de producción artística que, en cierto sen-

tido, plantea un nuevo dilema: el posicionamiento del “artista” y de la “obra” en el terreno de lo 

popular donde nada pertenece a nadie; el capitalismo cultural entra en una etapa de transición de 

la utopía a la acción directa frente al conocimiento situado; las prácticas artísticas no comprendan 

privilegios y van a la calle conforme a sus convicciones y la producción artística no se mida por 

su unicidad y su filiación con lo estilístico y lo canónico. En otras palabras, donde:

Las culturas visuales, ordenadas por colecciones y trofeos en el tiempo del 
colonialismo, jerarquizadas por la autenticidad de los objetos en cierta eta-
pa de la antropología y de los orgullos nacionalistas, puedan ser ahora un 
lugar donde la comunicación y las disputas interculturales ensayen modos 
de traducirse. ¿Qué podemos comprender de los otros y cómo convivir con 
lo que no entendemos o aceptamos? (García Canclini, 2010: 111).

Conclusiones y posibilidades

Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias, deseos, signos de un len-

guaje; son lugares de trueque, como explican todos los libros de historia de la economía, 

pero estos trueques no lo son sólo de mercancías, son también trueques de palabras, de 

deseos, de recuerdos (Calvino, 2008: 7). 

La ciudad es el caos, la ciudad es el miedo y la premura, la ciudad es el humo perturbador 

de los vehículos, la mirada perdida del otro, la sonrisa del desconocido, el lugar de los encuen-

tros, del asalto, del silencio, del grito. La ciudad entre calles es el escenario vivo de la resistencia. 

Es por esto y más que me atreveré a concluir estas breves apreciaciones con una 

cierta instigación a pensar las prácticas estéticas negadas como representaciones narrativas 

de la visualidad que, ante la mirada ausente, subsisten ante la contienda simbólica del caos.  
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El paste up, la iconografía callejera y la gráfica popular, no son impropias frente a la 

reelaboración de las experiencias del habitar, del observar, de la afectación y, por ende, de 

pertenecer a una ciudad alterada y hacedora de mitos, identidades, spots y símbolos ordi-

narios. De allí que resulte importante cuestionarse frente a las posibilidades de emergencia 

de ritualidades–otras que pueden revelarse entre muros de cemento en un escenario con tan 

poca indagación como es la ciudad que, después de todo, no es más que un territorio de lo 

efímero donde muy posiblemente “lo esencial es invisible a los ojos”. 
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La percepción de lo común en una ciudad como Bogotá, vincula a las prácticas artís-

ticas que en el terreno de lo colectivo construyen ejercicios de memoria y dan cabida a pro-

cesos identitarios de la sociedad. Dichas prácticas, aunque ajenas para algunos, fortalecen 

los procesos de reconstrucción y comunicación de la memoria en otros, quienes a través de 

las narrativas urbanas y los relatos colectivos señalan escenarios de la cotidianidad enmar-

cados en la denuncia, la crítica o la manifestación de pensamientos.

En esta vía y como lo afirma Armando Silva, Bogotá como las demás metrópolis, 

es una ciudad compuesta por una red simbólica en permanente construcción y expansión 

(Silva. 1997), en la que las expresiones estéticas configuran una multiplicidad de miradas 

sobre el espacio y la representación de las narrativas cotidianas se convierte en una ficción 

de lo habitual. La apropiación del espacio público se convierte en un ejercicio colectivo que 

comienza a cuestionar a la cultura cuando el artista se convierte en narrador definiendo el 

lugar de su discurso y el espacio de su desarrollo (De Certeau, 1979), lugares que pueden 

variar entre las avenidas más concurridas y las señales de tránsito de un barrio deprimido, 

logrando democratizar el espacio y la acción visual con intervenciones situadas en lugares 

que incomodan e invitan al transeúnte, a una reflexión de su contexto y que a la vez ponen 

en riesgo la integridad del artista.

Es así, que de manera injustificada el 19 de agosto del año 2011, es asesinado el jo-

ven grafitero Diego Felipe Becerra (El Espectador, 19/05/2017) en manos de un patrullero 

de la Policía Nacional quien le arrebató la vida a causa de la práctica del graffiti debajo de 

un puente vehicular en Bogotá, maquillando el hecho al culpar al joven de haber sacado un 
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arma y haber robado un bus urbano. Debido a hechos como el anterior, a partir de junio de 

2012 se creó la Mesa Distrital de Graffiti para discutir temas de reglamentación y fomento 

de esta práctica (Diagnóstico Graffiti Bogotá, 2012), impulsando espacios de participación 

para los jóvenes y artistas del graffiti. En dichos escenarios se posibilitaron las prácticas 

artísticas relacionadas con la esfera de lo público incluyendo el street art y el muralismo, re-

gulando su práctica a través de estímulos distritales concertados por el Instituto Distrital de 

las Artes IDARTES. A partir de esto, se vive un auge de producción visual callejera legítima 

que trae consigo a nuevos y viejos representantes de la escena, que han venido transforman-

do rápidamente la imagen de la ciudad.    

Con el interés de indagar sobre la técnica del papelón cuyo eje fundamental se en-

cuentra en la intervención a bajo costo, su bajo impacto ambiental y su cercanía con el cartel 

en cuanto a forma y discurso, nos es preciso reconocerla como una técnica de intervención 

urbana inscrita en las prácticas artísticas de denuncia y crítica que también conllevan a un 

riesgo latente para sus creadores.

Para un análisis crítico frente a la situación actual de la intervención en el espacio 

público en Bogotá, por parte de artistas urbanos que usan la técnica del papelón, hablare-

mos de tres casos que han tomado ésta y otras técnicas para el desarrollo de su propuesta. 

El primero de ellos es el colectivo Puro Veneno, el cual ha venido trabajando diferentes 

temáticas alrededor de la situación política del país, con una postura crítica y directa sobre 

la realidad colombiana. A través de técnicas como el papelón y la gráfica han logrado co-

municar su mensaje de una manera contundente, la calle se ha convertido en ese espacio de 

enunciación, de denuncia y de reflexión. Uno de sus trabajos más difundidos fue realizado 

en la fachada de la Universidad Pedagógica Nacional en Bogotá, en donde aparece el rostro 

del expresidente hoy senador Álvaro Uribe Vélez, acompañado de la palabra peligro y la 

cifra 3’374.281 haciendo referencia al número de víctimas durante su gobierno. El conflicto 

armado se ha perpetuado en Colombia durante 50 años aproximadamente, y el expresidente 

Uribe a través de campañas bélicas como la llamada eufemísticamente “seguridad democrá-

tica”, avaló y realizó masacres a campesinos inocentes que no tenían que ver con el conflic-

to, lo cual ha generado problemáticas sociales como el desplazamiento y el enriquecimiento 

de multinacionales que se apoderan de los territorios.

La imagen de Uribe Vélez es utilizada de manera reiterada por los artistas, junto a la 

del actual presidente Iván Duque como una alegoría a la perpetuación del poder en manos de 

los mismos con las mismas. Hoy en día el partido político Centro Democrático cuenta con el 

70% de las curules en el congreso, promulgando un discurso armamentista y bélico para con-

trarrestar a los grupos guerrilleros colombianos. Su lema de campaña “mano firme, corazón 
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grande”, junto a la silueta de un hombre, una calavera y un corazón, son usados por los artistas 

para dar vida a Puro Veneno. Debido a la censura constante el colectivo Puro Veneno ya ha 

recibido amenazas, sin embargo, en su búsqueda por pluralizar esta campaña, ha posibilitado 

herramientas de reproducción en la que la imagen puede ser descargada e impresa para ser 

pegada en cualquier lugar, brindando las herramientas al espectador para que se haga participe 

de este mensaje que se hace tan necesario en la compleja realidad colombiana.

El colectivo Puro Veneno ha sobresalido en el año 2018 a través de las redes sociales 

y su intervención en el espacio público, puesto que además de su crítica a la situación social 

y política del contexto colombiano, se ha preocupado por descentralizar la imagen callejera 

de los sitios exclusivos o históricamente construidos socialmente para la representación de 

la rebeldía y el activismo visual. Adicionalmente, el colectivo ha priorizado la coyuntura 

nacional para realizar intervenciones en toda la ciudad de Bogotá, sus imágenes “Cuidado, 

su voto puede estar en el lugar equivocado” o “Duque no nos representa” se articulan a los 

eventos electorales ocurridos en junio de 2018. Por otro lado, “# nos están matando, hoy 

Colombia perdió 7 jugadores en el Cauca a manos de paramilitares” o “Vuelve el veneno 

glifosato” son una clara denuncia contra la situación política actual de Colombia, en donde 

ser un líder social es un delito y el despojo del territorio aumenta con el tiempo.  

Por otro lado, el colectivo Orfanato creado en 2016, quienes han venido trabajando 

desde el 2009 con otros colectivos y artistas de la escena como el colectivo Excusado, 

surge de un grupo de estudiantes inconformes con la rigidez de la academia quienes no 

querían adoptar la consigna de la Bauhaus (menos es más), para ellos “menos es aburrido” 

explica Vogel, artista urbano de 38 años y uno de los miembros de Excusado, que ahora 

pertenece a Orfanato junto a Leela. Su línea de trabajo ha sido abiertamente política, y 

uno de sus murales realizados en la calle 26 en Bogotá, fue apoyado por la ONG Acción 

Técnica Social (ATS), y enuncia el mensaje “Coca regulada. Paz Garantizada”, con el que 

buscan poner sobre la mesa el debate de la regulación del mercado de la cocaína. Además, 

critican como a través de la institucionalización de los murales los temas se han censurado 

de una u otra forma. Me parece que desde hace un tiempo se quiere ver al graffiti como 

parte de la ambientación de la ciudad, pero es más interesante que sea chocante (Cartel 

Urbano, 2017), expresa Vogel.

Una exposición de gran relevancia para el contexto político colombiano fue “De 

voto”, presentada en el Centro Colombo Americano en donde el colectivo Orfanato presenta 

una muestra de grafiti que plantea una parodia entre lo religioso y la contienda electoral. 

En la entrada de la muestra los espectadores se encuentran con una urna en la que pueden 
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votar por su candidato de preferencia, por ejemplo, un tamal (comida típica colombiana), un 

mercado, una teja, etc; allí, se ve reflejado como durante años las campañas políticas están 

infestadas de todo tipo de estrategias para persuadir a los votantes, en muchos casos la com-

pra de votos está asociada a un poco de comida.

Adicional a esto, salen a flote temas como la movilización ciudadana, la manipula-

ción de los políticos de turno, el rol de la mujer en la política y la democracia. Esta expo-

sición contó con varios artistas que, dentro de sus trabajos, abordan de una u otra manera 

estos temas y problemáticas. Esta exposición se convierte en un llamado a la toma de con-

ciencia sobre el papel de la democracia y la importancia de cada voto a la hora de escoger 

nuestros líderes; lastimosamente, muchos candidatos asumen el papel de líderes mesiánicos, 

tomando un papel cuasi religioso al realizar promesas que sólo se quedan en temas de cam-

paña electoral, es así como Orfanato se burla de la falta de postura política, de la ignorancia 

generalizada y la queja con fundamento y si acción. 

Finalmente, la artista Extinta integrante del colectivo Tinta Rosa, centra su línea de trabajo 

con un enfoque ambientalista, antiespecista y vegano a través de la técnica del papelón y el mural. 

Su temática se ha desarrollado alrededor de la preocupación por el impacto negativo de la humani-

dad en la extinción y riesgo de la flora y fauna originaria, es por esta razón que adopta su nombre.

La artista ha decidido plasmar en algunas de sus intervenciones retratos de animales 

endémicos colombianos en vía de extinción. Uno de sus trabajos está relacionado con el pez 

Bagre del Magdalena, el cual se comercializa desde el pacífico colombiano y debido a la 

pesca indiscriminada incluyendo crías de muy poco desarrollo, se ha comenzado a ver en 

peligro de extinción. A pesar de que se ha prohibido su venta se sigue comercializando. Otra 

de sus intervenciones en mural fue el caimán llanero, el cual a la segunda mitad del siglo 

veinte fue cazado debido a que su piel era muy apetecida para la realización de zapatos, cha-

quetas y prendas en general, por esta razón su población empezó a disminuir drásticamente 

hasta convertirse en una especie en vía de extinción.

Dichas intervenciones que han sido dispuestas en el espacio público, han calado 

en las dinámicas de lo urbano en donde la noche, los recorridos de los transeúntes y la 

apropiación del territorio juegan un papel importante en la duración de sus papelones. 

Como ella misma lo expresa, ha tenido que retomar el trabajo de algunas de sus inter-

venciones, debido a las dinámicas de ego y territorialización que se viven en la lucha por 

la identidad a través de la intervención en el espacio público. La pelea por los espacios 

del común parte de la generación de nuevos contenidos que evidencian técnica, discurso 

o propiedad sobre el territorio.
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A través de un análisis sobre los tres casos mencionados y guiándonos por unas pre-

guntas transversales, entendemos que las dinámicas en la realización de un papelón están 

mediadas por la dimensión de lo público en un escenario tanto ilegal como legal en el caso 

de la institucionalización de las imágenes. En el primer caso, es necesaria la pericia para 

lograr el alcance en la realización de un papelón, destacando su bajo impacto en la huella 

ambiental y la difusión de mensajes contraculturales. 

Extinta, considera que todo acto de intervención artística en el espacio público tiene 

un carácter político puesto que es contestatario, en su caso, tiene un enfoque directamente 

relacionado con el activismo sobre la liberación animal, la soberanía alimentaria y el respeto 

a la naturaleza, explorando los límites del papel y el engrudo sobre las diferentes superficies 

y su resistencia en el tiempo y el ambiente.

La importancia en el acto político de la fijación de una imagen en cualquiera que sea su 

técnica, en el contexto cotidiano de una ciudad como Bogotá, se convierte en una herramienta 

práctica para la producción de contenidos nuevos, libres y contestatarios que se enmarcan en la 

reproducción visual de las ideas generando un ambiente reflexivo en el contexto urbano. 

Estos artistas y colectivos hacen parte de una gran manifestación de expresiones ar-

tísticas que día a día se gestan y desarrollan en una calle más de Bogotá, una calle que hace 

parte del entramado urbano, dejando en evidencia la necesidad de expresar y comunicar lo 

que muchas veces no sé ve, debido precisamente a la centralización de Bogotá frente al resto 

del país, revelando un mensaje que nos hace reflexionar sobre nuestro devenir histórico, 

poniendo en discusión la visión parcializada que los medios de comunicación representan y 

que es necesario señalar en el espacio público.

Los artistas urbanos, a través de la intervención en el espacio público, cuestionan el 

poder hegemónico que construye imaginarios sobre la sociedad y la ciudad, proponiendo 

prácticas de resistencia a través de la memoria y una mirada sobre la identidad individual y 

colectiva que muta al mismo tiempo que el entorno. El producto de la intervención, resulta 

convertirse en un espacio de lo político, pues se inserta en el espacio urbano que difunde 

las luchas por la memoria y por el reconocimiento del cuerpo en el espacio público. Estas 

estéticas, cuestionan la manera en que los artistas han entendido la ciudad teniendo la posi-

bilidad de moldear, transformar y aparecer en la ciudad (Herrera y Olaya, 2011), propiciando 

un discurso atravesado por las prácticas sociales y el incremento de las prácticas artísticas 

que se materializan en el espacio público. Así mismo, y de manera implícita se ve inmerso 

el espectador en su ejercicio de observador y caminante de las calles en Bogotá, logrando 

establecer sus propios recorridos, así como sus propias reflexiones.
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El arte callejero pertenece al consumo de imágenes perecedero que alberga lo urba-

no, unas imágenes son consumidas por otras, y cada imagen deja una huella, es vista por los 

transeúntes (espectadores) que en algunos casos observan, en otros, solamente miran, sin 

embargo, esa es la apuesta, crear espacios de enunciación en lo público y dejar un mensaje 

de una forma democrática. Sin quererlo, el transeúnte empieza a hacer parte del significado 

de la intervención cada vez que significa los espacios y los habita, y es allí donde la memo-

ria individual y colectiva se conjugan. El pasado, presente y futuro también lo hacen y este 

tejido espacio–temporal entre intervención, artista y transeúnte, se convierte en un diálogo 

constante entre los tres actores, en este sentido las obras, en tanto conformación política, 

devienen de una dación de sentido de lo vivido, de lo recordado, del presente, inaugurando 

horizontes de sentido en donde se construye una gramática y en su visibilización se inventa 

lo pensable (Herrera y Olaya, 2011). La memoria que se inserta en muchas de estas expre-

siones, entendida como cimiento emocional y de sentido, se activa en cada espectador de 

manera singular, aunque no podemos negar nuestros pasados compartidos que en muchos 

casos se empiezan a hacer evidentes a través de estas manifestaciones visuales.
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En el documental Revuelta(s), dirigido por Fredi Casco y Renate Costa Perdomo 

para la Fondation Cartier pour l árt contemporain1, el artista colombiano Óscar Muñoz 

cita como punto de partida de su producción, la concepción de la memoria postulada por 

Walter Benjamin. En el documental, Muñoz parafrasea la V de las Tesis de filosofía de la 

historia del filósofo alemán, donde este señala: “La verdadera imagen del pasado trans-

curre rápidamente. Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, 

para nunca más ser vista, en el instante de su cognoscibilidad.” (Benjamin, 1989: 180). 

Esta concepción de la memoria repercute no sólo en el entorno visible de la imagen, sino 

que también postula una serie de materiales y de procedimientos –todos ellos inestables– 

que el artista utiliza en sus obras.

En muchas de sus series, Muñoz realiza un uso perfomático de los materiales, que 

hace a la impronta efímera de la imagen, y que lo obliga –como a Sísifo– a recomenzar una 

y otra vez con su tarea.  Así, en Re–trato, un video muestra al artista en el frustrado plan de 

dibujar su rostro con agua sobre el cemento. El agua se evapora antes de que el artista logre 

completar el retrato, por lo que debe volver una y otra vez a comenzar. La fugacidad de la 

imagen contrasta con la insistencia por parte del artista, quien intenta una y otra vez lograr 

un rostro perfecto que, sin embargo, se esfuerza por desaparecer.

1 Revuelta(s) es un documental dirigido por Fredi Casco y Costa Perdomo por encargo de la Fondation Cartier pour 
l´art contemporain. En el documental, producido en 2013, los directores recorren varias ciudades de América Latina 
para entrevistar a algunos de los fotógrafos más destacados del continente, quienes refl exionan sobre su trabajo. 
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En otra de las series, Aliento, sin dudas una de sus obras más impactantes, tanto la 

concepción de la imagen–memoria como el carácter perfomático vuelve a tener lugar, pero 

en este caso se encuentra a la espera de la activación por parte del espectador. Mediante 

una serie de espejos colocados sobre las paredes a la altura de la vista, una vez que quien 

se acerque a ellos respire, verá emerger desde los cristales la imagen del rostro de una per-

sona, que volverá a desaparecer en cuestión de segundos, una vez que se evapore el aliento. 

Más allá de la anacronía mediante la cual se vinculan durante un breve segundo el rostro 

del espectador junto a aquél que emerge desde el espejo, lo que me interesa señalar es la 

operación mediante la cual es el aliento de la persona viva quien restituye la memoria del 

ausente. La operación que realiza el espectador es lo que hace emerger la memoria latente 

que se esconde en el espejo.

Si bien es cierto que los procesos utilizados por Muñoz, así como también su con-

cepción de la memoria, están vinculados a la pregunta por la especificidad del medio 

fotográfico, no es menos cierto que desliza lugares por los que entendemos que puede 

pasar una crítica de la violencia. Estos dos espacios de reflexión, el de la pregunta por la 

especificidad de un arte y aquél que lo vincula con una esfera política, no son espacios 

excluyentes y, de hecho, tienen más en común de lo que podría parecer a primera vista. Por 

un lado, la problemática sobre la especificidad del medio en la obra del colombiano fue se-

ñalada por Paola Cortés Rocca, quien señala que “su obra se pregunta qué es la fotografía, 

qué hace de una fotografía una fotografía y qué dice esa marca o rasgo definitorio sobre 

los modos de la visualidad” (Cortés Rocca, 2015: 150). Lejos de postular estos ámbitos 

como separados, en el caso de Muñoz el carácter fugaz de la imagen se conecta directa-

mente con un interés por la identidad, la muerte y la memoria. Esto se hace notorio en su 

serie Lacrimario, donde el artista realiza un dispositivo mediante el cual, a partir de una 

fotografía colocada dentro de una caja de vidrio llena de agua, la imagen se distorsiona a 

partir de las gotas de agua que caen sobre ella. 

El carácter novedoso de esta serie es que se hace patente el vínculo entre la especificidad 

del medio y la apertura hacia una crítica de la violencia. La fotografía que Muñoz coloca dentro 

de la caja de vidrio es la de una mujer asesinada. “Muñoz creó esta obra como homenaje a una 

estudiante conocida por él, asesinada en el puerto de Buenaventura, en la costa del Pacífico co-

lombiano.” (Malagón–Kurka , 2010: 128   ) Podemos pensar que la elección de la fotografía se debe 

a una suerte de homenaje que el artista realiza a la memoria de una persona conocida, lo que no 

sería nada raro debido a los espacios creativos por donde transita su obra, pero también podemos 

preguntarnos si la aparición de una muerte violenta encuentra ecos en el resto de su producción. 
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Como vimos en varias de las series, no es sólo la concepción de la imagen la que 

vehiculiza los espacios de lectura para sus obras, sino que son los procedimientos mismos 

quienes abren canales de interpretación. La técnica y los materiales utilizados son tan im-

portantes como el concepto que las articula. Me gustaría hacer aquí un paréntesis, ya que 

estos procedimientos también están presentes en la obra de Doris Salcedo, artista colombia-

na de la misma generación que Muñoz. En el marco de su proyecto llamado Palimpsesto, 

exhibido durante octubre del 2017 y abril del 2018 en el Palacio de Cristal, perteneciente al 

museo Reina Sofía de Madrid, Salcedo hace brotar desde el suelo del palacio los nombres 

de inmigrantes que murieron en el mar en su intento por llegar a Europa. De manera similar 

a las estrategias utilizadas por Muñoz, los nombres que emergen desde el suelo del museo 

están escritos con agua, por lo que se evaporan luego de algunos segundos. Ambos artistas 

comparten tanto los procedimientos y materiales, como la concepción de la memoria, pero 

además ponen en relación con esta última con ciertos rituales religiosos. En el caso de Sal-

cedo, hace del espacio de exhibición un espacio de memoria, ofreciéndolo a aquellos que no 

han podido llorar correctamente a sus muertos, mientras que Muñoz señala con respecto a 

Lacrimario: “Para mí esto parecen imágenes religiosas también de las cosas que a mí me 

impactaba ver, del Cristo, del sufrimiento, el dolor, cargadas de una cosa como mística” 

(Malagón–Kurka, 2010: 123). 

Es cierto que, si bien en el caso de Salcedo la conexión entre memoria como ritual 

y los acontecimientos políticos es obvia, mientras que en Muñoz esta conexión es indi-

recta, ambos presentan indicios de una relación posible entre estética y política, que se 

hace manifiesta en toda una generación de artistas colombianos que reflexionaron sobre 

la violencia de su país.

El entorno sociopolítico en el que los artistas colombianos desarrollaron 
sus obras adquirió nuevas características hacia finales de la década de los 
ochenta, entre ellas, la generalización del conflicto armado, su deterioro y 
la banalización de la violencia (Malagón–Kurka, 2010: 6–7).

En el caso de Muñoz, la posición con respecto a la violencia que recorre Colombia 

aparece con fuerza en Tiznados, una obra de principios de los noventa. El nombre de la 

serie remite a crímenes cometidos por un grupo paramilitar en la ciudad de Cali, donde 

reside el artista. Para la construcción de la serie, el artista utiliza fotografías de cadáveres, 

específicamente de personas fallecidas durante distintos sucesos violentos. El carácter 

pasajero de las imágenes de muertos que copan las páginas de los periódicos colombianos 

durante el momento de recrudecimiento de la violencia se contrapone a la función ritual 



92

de la obra de Muñoz. El carácter efímero de las imágenes está presente tanto en el perió-

dico como en la obra de Muñoz, pero si en un caso la transitoriedad culmina en banalidad, 

en el otro dispara hacia la dimensión ritual. Además, la construcción visual de la obra de 

Muñoz, la degradación de la imagen del cuerpo humano, la fragmentación y la perdida, 

remite a la violencia, al horror.

El horror, presente en la obra del artista colombiano cuando éste carga de negros sus 

imágenes, cuando somete un rostro humano a la desfiguración, conecta su obra con la del 

artista paraguayo Fredi Casco, y podría darnos la pauta de cierto régimen de visualidad de 

la violencia en América Latina. Podemos pensar que la obra de Fredi Casco es el reverso de 

la obra de Muñoz. Si en este último la problemática principal gira en torno a la especificidad 

del medio, para tratar la violencia de su país de manera indirecta, en el caso de Casco la pro-

blemática central de su obra es netamente política y el uso del material fotográfico responde 

a esto. Las obras que analizaremos a continuación están realizadas a partir de una serie de 

fotografías producidas durante la dictadura de Stroessner, que el artista compra en distintos 

mercados de pulgas de Asunción. Las fotografías, que muestran escenas diplomáticas lle-

vadas a cabo por la dictadura de su país, fueron vendidas en mercados populares debido a 

que quienes las vendieron seguramente hayan considerado que carecían de valor. A partir de 

esto, Casco lleva a cabo distintas formas de montaje y de ficcionalización, que torna visible 

aquello que la imagen oculta.

En El Retorno de los brujos volumen I: Los desastres de la guerra fría, el artista in-

terviene digitalmente las fotografías adquiridas en el mercado de pulgas. Mientras que en 

algunos casos la intervención se concentra en los detalles no detectables a primera vista, como 

cuando desfigura ciertos rostros y desdobla los personajes, en otras ocasiones la operación es 

más notoria, como cuando coloca máscaras de gas sobre los sujetos fotografiados. De esta ma-

nera, las fotografías que servían para mostrar la forma en que el Paraguay de la dictadura lle-

vaba a cabo importantes relaciones internaciones, se transforman en imágenes extrañas, con 

personajes que parecieran salidos de una película de ciencia ficción. “La ficción sería entonces 

el método que permite hacer hablar lo que los documentos callan, o lo que permite sustituir 

los documentos cuando estos se revelan carentes o lacunarios” (Quirós & Imhoff, 2014: 117).

En Foto Zombie, Casco vuelve a recurrir al archivo fotográfico producido durante la 

dictadura militar. En este caso, sobre el reverso de las fotografías, el artista dibuja las silue-

tas de las personas que aparecen en la imagen. Mientras que algunos fantasmas se muestran 

brindando con trajes que aparentan ser de gala, otros estrechan sus manos de manera tal 

que nos hace pensar que han cerrado un pacto político. La memoria que se dibuja sobre el 
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reverso de la imagen no es la memoria de los cuerpos desaparecidos, tal como sucede en la 

obra de Muñoz y en buena parte de la producción artística argentina de post–dictadura, sino 

de sus desaparecedores. 

Los fantasmas de esta era oscura aparecen en el revés como formas espec-
trales, muertos vivientes que sobreviven al paso del tiempo. Reflejo del 
panorama político actual del Paraguay, estos fantasmas del pasado surgen 
como figuras aterradoras que amenazan con un perpetuo retorno (Quirós 
& Imhoff, 2014: 112). 

Las siluetas de Foto Zombie llevan la carga visual y simbólica del siluetazo. Pero 

si en este último la silueta es una fuga hacia la ausencia del cuerpo desaparecido, en el 

caso de Casco apuntan más bien a redoblar la presencia de los cuerpos de los dictadores. 

Así, pareciera ser notorio el hecho de que “ausencia y presencia, memoria y olvido, no 

son términos absolutos: son objetos de una estrategia.” (Grüner, 2008: 295) En este caso, 

la estrategia utilizada por el artista paraguayo carga con la historia visual que las siluetas 

tienen como operación simbólica de restitución de los cuerpos ausentes, desaparecidos 

durante las dictaduras latinoamericanas, por eso produce extrañamiento el hecho de que 

la silueta no refuerce la ausencia del cuerpo desaparecido sino que refuerce la presencia 

de sus desaparecedores. Si como ha señalado Grüner, la operación simbólica del silueta-

zo es expresión de “un universal singular: cada figura abstracta de silueta, formalmente 

equivalente a todas las otras, representa a un desaparecido y a todos los desaparecidos” 

(Grüner, 2008: 297), en el caso de las siluetas de Foto Zombie lo que reconocemos en el 

refuerzo –ahora espectral– de la presencia efectiva de los cuerpos individuales. El artista 

no oculta la fotografía original, que perdura como testimonio efectivo de las relaciones 

internacionales llevadas a cabo por la dictadura paraguaya, sino que redobla la imagen, 

asumiendo una presencia espectral sobre el reverso de las fotografías. De hecho, el fo-

tógrafo lleva a cabo un montaje mediante el cual tenemos acceso a ambos lados de la 

imagen, una apuesta que hace de la imagen tanto un documento–objeto como un espacio 

donde conviven todos los fantasmas.

Si bien es cierto que la silueta despoja la individualidad del rostro de la persona, en 

este caso el despojo actúa como el fantasma aún presente de las dictaduras latinoamerica-

nas. Los cuerpos individuales, que se muestran festivos y aparentan encontrarse en situa-

ciones banales, en verdad ocultan una estrategia internacional planificada para sostener y 

para llevar a cabo las dictaduras latinoamericanas. Detrás de esos cuerpos cuidadosamente 

remarcados se esconde nada menos que el plan cóndor, plan que acumuló en base a extermi-

nio y hambre, escombro sobre escombro en el suelo latinoamericano.
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Me gustaría señalar un último punto, para hacer así más precisa la conexión 

entre las obras de Muñoz y Casco. Ambos utilizan tanto imágenes de archivo como 

diferentes formas de montaje, para de esta manera operar sobre la situación sociopo-

lítica de sus respectivos países. Si en el caso de Casco esta inscripción es más notoria 

ya que las obras que analizamos remiten directamente al contexto específico de la 

dictadura de Stroessner, en el caso de Muñoz la dimensión sociopolítica se inscribe en 

un tratamiento estético que hace mella en toda una generación de artistas colombianos 

como denuncia de la violencia presente en la sociedad. En ambos, la violencia hace 

manifiesta el horror. 

Una clave de lectura similar ha sido señalada por Silvia Schwarzböck para referirse 

a la post–dictadura argentina en su libro Los Espantos. La filósofa sostiene que a la post–

dictadura argentina –pero podríamos hacer extensivo esto al resto de las dictaduras y a los 

sucesos violentos latinoamericanos– debemos introducirnos a través de la estética, debido 

a que el género, propio del terror, así lo exige: “Si hay que introducirse a los espantos por 

la estética, no es para desocultarlos como algo que está oculto (…) sino para detenerse en 

la apariencia, como haría una cámara, para ver qué hay cuando nadie mira” (Schwarz-

böck, 2015: 28). Si a una humanidad redimida le correspondería la desaparición de estos 

espantos, la victoria de la dictadura en el plano económico – así lo lee la autora, que señala 

el hecho de que ningún empresario fue juzgado por los crímenes cometidos – hace que los 

espantos sigan existiendo luego de la restauración democrática. 

Según nuestra lectura, la obra de ambos artistas cuenta con una potencia desarticu-

ladora, que implica una fuerte crítica de la violencia que signa el siglo XX latinoamerica-

no pero que continúa presente en el contexto actual. La banalización del mal en el caso de 

las imágenes de Casco, la crítica hacia la rapidez –en línea directa con la masividad – de 

los retratos de muertos que recorren los periódicos en Colombia y que Muñoz toma para 

producir su obra, implican distintas estrategias de montaje que culminan en un proyecto 

crítico sobre las imágenes de la violencia. Como sabemos “para criticar la violencia, uno 

tiene que describirla (lo que implica que uno tiene que ser capaz de mirar). Para describir-

la, uno tiene que desmantelar sus artefactos” (Didi–Huberman, 2015: 34).

Detrás de la banalidad de las imágenes de los encuentros diplomáticos de la dic-

tadura paraguaya, el montaje llevado a cabo por Casco pretende desnudar esa historia 

de violencia que ha cruzado buena parte del último siglo de Paraguay. La foto de Videla 

firmando un documento nos remite hacia un afuera de la imagen, afuera en donde es-
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tán presente tanto la historia de la violencia de la última dictadura argentina, como la 

memoria de los desaparecidos, imagen en buena medida construida por el siluetazo. La 

operación de Casco devuelve en imagen la carga visual histórica que la excedía. 

La historia de la violencia y de las dictaduras del siglo XX relaciona la producción 

de imágenes entre sí, excediendo la imagen misma para conformar una historia visual de la 

violencia. Como señala Georges Didi–Huberman, lo que se pone en imagen es “la memoria 

inconsciente, la que se deja menos contar que interpretar en sus síntomas– de la que sólo un 

montaje podía evocar la profundidad” (Didi–Huberman, 2013: 4). Según entendemos, tanto 

la obra de Muñoz como la de Casco se vinculan con determinados procesos específicos y 

vehiculizan su producción en un contexto de aparición que les es propio. Es en ese punto, en 

la intersección entre una crítica de la imagen y el contexto latinoamericano, donde entende-

mos que existe una potencia desarticuladora en la obra de estos artistas.
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Me gusta pensar que mis fotografías son como piezas de un gran rom-
pecabezas al cual le falta la mayoría de ellas. Las piezas disponibles se 
convierten en las claves que necesita el observador para completar los 
espacios vacíos del rompecabezas (Esteban Pastorino, 2009).

Si bien hacia finales de los años 90 emerge en el campo de la fotografía una eviden-

te tendencia hacia la experimentación técnica, pocos fotógrafos de la escena contempo-

ránea argentina han hecho de la exploración de las acciones y los procesos una marca tan 

idiosincrática y sostenida en el trabajo con las imágenes como Esteban Pastorino. Con su 

formación como técnico mecánico y un recorrido inacabado por la carrera de Ingeniería, 

base de su capital teórico y práctico, Pastorino se ha dedicado de manera paciente y meti-

culosa a la investigación científica y a la realización material de dispositivos e imágenes 

fotográficas en los que el proceso es indisociable del producto visual y donde el registro 

objetivo convive con la apertura a diversas derivas de lo ficcional. Múltiples han sido 

las técnicas, materialidades y procedimientos que, en las dos décadas de su trayectoria, 

este fotógrafo ha investigado y desarrollado: registros en blanco y negro, panorámicas, 

fotografías aéreas, vistas nocturnas, imágenes tomadas desde un automóvil en marcha, 

estereoscopias. Como sea, todos sus proyectos parecen estar motivados por una voluntad 

de desmontar y volver a montar los mecanismos de las máquinas y de los programas in-

volucrados en la generación de la imagen técnica. Podríamos afirmar, sin temor a caer en 

excesos, que Pastorino es uno de los fotógrafos argentinos activos que con mayor fervor 

ha asumido el imperativo que el teórico Vilém Flusser reclamara a todo artista contempo-
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ráneo que se precie de trabajar con la tecnología de forma creativa y crítica: intervenir en 

la “Caja Negra”, poder escribir en su interior, reprogramarla o recodificarla, no confor-

marse con el rol de ser un simple operario (1990).

En su obra fotográfica, Pastorino ha privilegiado como motivo de experimentación 

el paisaje, un tema que, según afirma: “(…) por su tradición histórica no representa ninguna 

importancia para los artistas contemporáneos. Y yo quise ver hasta dónde podía llegar con 

este género” (Pastorino en Urquiza, 2009: 34). Las palabras de Pastorino asumen, en sin-

tonía con el ejercicio de su práctica, el desafío de cuestionar cierta posición crítica que lee 

en la fotografía argentina sobre el paisaje urbano de las últimas décadas la consolidación 

de una mirada neutral y desafectada, una actualización del legado de las posvanguardias 

que se plasmaría, por ejemplo, en la representación despojada y en clave objetiva y formal 

del territorio y de la arquitectura. Pastorino, en cambio no solo propone vías novedosas de 

recorrer, representar e intervenir en distintos espacios, al diseñar sus propios itinerarios y 

dejar su impronta en ese transitar, sino que también ejercita la constante redefinición de 

los medios técnicos con los cuales elabora las imágenes. Quisiera  detenerme, entonces, en 

ciertas zonas y procesos de su obra fotográfica donde, mediante estrategias de acercamiento 

y alejamiento hacia los escenarios que registra, este fotógrafo/inventor promueve puntos de 

vista no habituales sobre paisajes habituales, y juega así en el orden de las variaciones físi-

cas, perceptivas e intelectivas de aquello que creemos tener la certeza de conocer. 

La serie Salamone: topografía de una escenografía fantasmal

En 1936, como parte de la reactivación económica de un país azotado por la crisis del 

29, el gobernador de Buenos Aires, Manuel Fresco, un conservador filofascista, impulsó un 

ambicioso plan de edificaciones en los municipios del sudoeste de la provincia. El proyecto 

estuvo a cargo del ingeniero y arquitecto de origen siciliano Francisco Salamone, quien ganó 

todos los concursos y licitaciones para la construcción de instalaciones monumentales que 

sellaban la firme presencia del Estado en la fisonomía de la pampa bonaerense. En el lapso 

de tan solo cuatro años Salamone diseñó, dirigió, supervisó y construyó alrededor de unas 

sesenta edificaciones de estilo ecléctico e inclasificable hechas en hormigón –principalmen-

te mataderos, cementerios y palacios municipales– que se erigen como moles longitudinales 

sobre la planicie ocupada por humildes asentamientos, sucesores de los fortines levantados 

hacia fines del siglo XIX para la defensa frente al indio. Probablemente ese sincretismo 

inasimilable– que mixtura elementos de art decó, cubismo checo, expresionismo y cons-

tructivismo ruso– sumado a las sospechas sobre la orientación ideológica del arquitecto 

hayan incidido en la valoración marcadamente tardía de su obra, 60 años después de haber 
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sido construida. Alberto Belluci, uno de los pioneros en estudiar su trabajo dice: “(…) to-

davía nos sentimos demasiado cerca de los significados autoritarios que se le asocian como 

para intentar un análisis desapasionado de sus cualidades arquitectónicas y plásticas” (1993: 

27). Como si tal disección fuese posible: de un lado la forma, del otro el contenido; de un 

lado el atractivo visual, del otro las connotaciones e implicancias sociales y políticas. La 

historia y las encrucijadas estéticas del siglo XX nos han demostrado que tal separación 

es consumable tan solo como ficción teórica o temible abstracción. Tal como lo expresa 

Georges Didi –Huberman, para saber, comprender, situarse en una configuración histórica 

se debe practicar un enfoque que supone exigencias formales indisociables de las tomas de 

posición política (2008). Probablemente el interés que llevó al fotógrafo Esteban Pastorino a 

cartografiar, entre 1998 y el 2000, la obra del arquitecto descanse en el nudo dialéctico que 

irradia esa geometría futurista y el conflicto del que es cifra. Porque según nos previene 

Pastorino, el ambicioso programa urbanístico concretado por Salamone como arquitecto 

oficial durante la década infame “(…)puso en evidencia, una vez más, el fracaso de la utopía 

de la Argentina agroganadera rica y poderosa. Y el fracaso abre la grieta entre la ficción en 

la que todavía creemos y la realidad que no nos decidimos a aceptar” (2005 – 2010). Reten-

gamos estas dos series: ficción y realidad. En la arquitectura salamoniana hay algo oscuro 

que no lo explica la hibridación de estilos; un movimiento irresuelto entre monumento y 

movimiento, entre los volúmenes contundentes y los quiebres facetados, una descoyuntura, 

si se quiere, entre significado y significante: ningún edificio se parece a otro y sus formas 

no guardan relación con la funcionalidad. Dardo Arbide encontró una frase para describir el 

fenómeno: en Salamone “la masa se espiritualiza” (2003: 106). Me interesa esta idea de que 

aquello que es concreto, presente, y hasta de naturaleza háptica transmute hacia una existen-

cia más ligera, conquiste una superficie espectral, fantasmagórica. En Salamone, así llama 

a su serie de fotografías, Pastorino trabaja en el registro de esa indeterminación. Al emplear 

la goma bicromatada, una técnica decimonónica que permitía alterar tonos y borrar detalles 

para producir efectos plásticos, expande las posibilidades del medio fotográfico con imáge-

nes formadas por una gama infinita de pigmentos, sustrato material que espesa los tiempos 

convocados por la fotografía: un pasado aún abierto late en el presente desde sus ruinas. 

Una arquitectura fantasmal que años más tarde será el espacio ideal para las Historias Ex-

traordinarias, de Mariano Llinás, que viene a habitar con sus personajes extravagantes los 

escenarios vacíos de Pastorino.

Es interesante, por otro lado, el giro que da el fotógrafo, con su exploración de pro-

cesos, a una de las líneas de interpretación de la fotografía en el terreno del arte contempo-

ráneo. En “De l’image –trace a l’image fiction”, Philippe Dubois realiza un balance de las 
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teorías que marcaron el pensamiento sobre la fotografía desde la década del 80, momento 

de auge de la perspectiva referencialista e indexicalizante hasta el escenario contemporá-

neo, que caracteriza como un campo más denso y complejo, a la vez que menos definido 

y diversificado. Los cambios fundamentales en el período analizado se refieren tanto a 

la ontología como a los usos de la imagen. Desde que, con la llegada de la técnica digi-

tal, la fotografía no se define como una captación de lo real sino como una representación 

que puede corresponder o no a lo real, afirma Dubois, la imagen contemporánea puede ser 

pensada como algo que está allí no en tanto una huella, sino como un universo de ficción 

que exhibe paralelamente el mundo referencial. Dubois llega así a su hipótesis teórica de 

la imagen fotográfica contemporánea, asimilada a la posfotográfica, como la expresión de 

mundos posibles. Con el empleo de esta categoría conceptual, su propuesta se reconoce 

explícitamente deudora de los modelos que –en el terreno de la lógica, la filosofía analítica 

y la semántica– desde hace tres décadas vienen tratando el problema de los regímenes de 

verdad en la ficción, los verosímiles e imaginarios que las obras literarias y artísticas crean 

y también hacen estallar. Con Salamone, su serie de fotografías, Pastorino toca un punto 

sensible de esta cuestión y desarma el presupuesto que sostiene lo que podría considerarse 

una nueva ontologización que desplaza la sobredeterminación de lo real sobre la traza de luz 

a la relación entre un mapa de bits con el mundo heterogéneo pero no menos determinante 

de la ficción. Lo sugestivo es que en la propuesta de Pastorino el pasaje a ese universo de 

ficción que los escenarios vacíos de las construcciones salamónicas sugieren es habilitado 

por un procedimiento que viene de los comienzos de la fotografía; es decir el fotógrafo no 

busca recursos, en este caso, en el repertorio multimedial del presente, sino que va hacia el 

pasado a encontrarlos. Y este anacronismo nos lleva a poner a prueba la hipótesis de Dubois 

también en un sentido retrospectivo: ¿o acaso en los experimentos de Hippolyte Baraduc 

con el aura o de Nadar con los espectros, por citar unos ejemplos, no existía la idea o el deseo 

de un universo de ficciones por explorar?

Derivas de la línea, políticas del desenfoque: entre las anamorfosis y las 

miniaturas urbanas 

En un artículo sobre Oliverio Girondo –y su colocación en las vanguardias literarias 

latinoamericanas– Tamara Kamenszain interpreta el particularísimo estilo del poeta en térmi-

nos de lo que podríamos considerar una especie de barroco sureño (1983: 21). Porque frente al 

bloque compacto de la poesía caribeña de Lezama Lima, por ejemplo, donde el ensamble de 

metáforas se acumulan en un tejido que se va engordando y, así, solidifica el cuerpo del poema, 

Girondo, en cambio, alterna superposiciones acumulativas que adelgazan el verso y lo estiran 
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en la línea del horizonte. Me interesa tomar como metáfora de pensamiento esta figura, tan 

paradigmática de la forma novedosa de representar el territorio por parte la vanguardia, para 

observar las series fotográficas que Esteban Pastorino dedica a distintos escenarios: urbanos, 

suburbanos, rurales, fabriles y comerciales. Tomadas con una cámara slit que se traslada frente 

a la línea de fachadas (a veces el desplazamiento de un vehículo donde se monta la cámara se 

suma al correr de la película en el interior del dispositivo; otras, el movimiento de la película 

se sincroniza con la velocidad de los objetos de la ciudad), las fotografías de las series Pano-

rámicas – Pueblos rurales (1999 – 2001) y Panorámicas – Tránsito (2001–2010) crean una 

alteración en la percepción del espacio tridimensional: ya no hay puntos de fuga sino una pla-

nimetría que desacomoda la forma habitual que el ojo tiene de decodificar la profundidad del 

espacio que, como sabemos, halla su fundamento en la perspectiva renacentista. Esos paisajes, 

a diferencia de la serie Salamone, se despliegan en un eje transversal, proponen un recorrido 

que: “Al incorporar en la toma el movimiento de la mirada, logra[n] definir al espacio como 

una función del tiempo” (González, 2004: s/n). 

Notoria subversión, entonces, de uno de los dispositivos que instaura la temporalidad 

moderna: la perspectiva (Déotte, 2013: 276). Es decir, esas imágenes deformadas perturban 

la idea del instante como tiempo homogéneo y mensurable, y abren la posibilidad de que 

se filtren otras temporalidades, de que se insinúen dinámicas narrativas y, por lo tanto, de 

que, como sostiene Santiago García Navarro, se exprese una “voluntad de ficción” (2003). 

En definitiva, esa apertura de las coordenadas de la visión, habilitada por un trastocamiento 

de las leyes que rigen la visualidad de lo fotográfico (que derivan de la pintura), apunta a un 

rechazo de cualquier interpretación de la mirada que pueda consumarse en la conciencia del 

sujeto. Y remite a aquello que Jacques Lacan postulaba con su famosa reformulación del es-

quema perceptivo que saca al observador del lugar soberano, con dominio sobre lo que mira, 

para colocarlo en un punto de cruce, donde no solo mira sino que, a su vez, es mirado por 

el objeto (1964). Las fotografías de Pastorino vuelven patente esa ubicación inestable, esa 

vacilación, no por el hecho de que recurra a técnicas digitales (él mismo relativiza la alianza 

entre fotografía y veracidad desde los orígenes de la disciplina), sino porque precisamente 

su propuesta de “explorar el carácter no objetivo” de las cosas tanto más se refuerza cuanto 

más intenta escudriñar lo que “no se puede ver” (Pastorino, 2009: 57). O, dicho de otro 

modo, cuando procura penetrar en lo Real desmontando las entrañas del dispositivo. No de 

otra forma podríamos interpretar su última serie de panorámicas urbanas y=t (2014–2015), 

tomadas en sitios emblemáticos de algunas metrópolis modernas –la plaza Cibeles, el Arco 

del Triunfo o la torre Eiffel, por ejemplo–, donde las figuras humanas, por el pliegue del mo-

vimiento y la perspectiva, desafían lo dado a ver al ojo, a través de anamorfosis que capturan 

la mirada en la cicatriz que conforman sus manchas.
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Por otra parte, hay algunas series de fotografías aéreas (Aéreas/Anaglifos, 2006–

2007) que fueron tomadas con una cámara (de cartón de 4 x 5” ó con otra provista de motor 

de arrastre, para lograr efectos 3D), montada a un barrilete japonés de combate, el Rokkaku, 

que se inscriben en la tradición del KAP (Kite Aerial Photopraphy), un género desarrollado 

en Francia hacia fines del siglo XIX. Estas fotografías urbanas, cuyas imágenes parecen 

capturar juguetes, miniaturas, maquetas o modelos arquitectónicos, dialogan de forma elo-

cuente con el modo de percepción de la ciudad expresado por la literatura modernista: desde 

la constelación de fragmentos en Benjamin o la mirada sobre la ornamentación en Kracauer 

hasta las formas de prosa breve en Rilke. Todos ellos, recordemos, trabajaban la escritura 

como imágenes (Bilder), imágenes–texto que, traspasando los límites entre poesía, ficción y 

filosofía, complejizaban el problema de la representación (Huyssen, 2010: 121).1 Pero si esa 

preocupación por lo minúsculo en el modernismo se expresaba mediante un pronunciado 

acercamiento a las cosas, en Pastorino se manifiesta a través una modulación calculada del 

efecto de distancia, en un juego con las variables de espacio y tiempo que da como resultado 

una mirada a “vuelo de pájaro”. Así, mientras el fotógrafo comparte con los modernistas un 

tipo de sensibilidad frente a la crisis en la percepción del espacio urbano, modificado por 

el caos, la exuberancia y la concentración, sus tentativas de reescribir la ciudad –que tanto 

puede ser Yokohama o Lisse, Shangai o Buenos Aires– desde perspectivas inusuales enlaza 

con lo que el posmodernismo, en un contexto social saturado por el consumismo y la cultura 

de masas, retoma del siglo XIX pero en clave posagónica: el interés por las formas menores, 

las derivas rizomáticas y la cultura del  espectáculo. 

En suma, en su práctica fotográfica Pastorino recurre al dispositivo técnico como 

un aparato productor de una nueva aprehensión del espacio y del tiempo que habilita  ya el 

remontaje de formas perdidas, ya la insinuación de formas novedosas de experiencia visual 

y sensible. Porque penetra en el interior del dispositivo técnico, re programa sus configura-

ciones, logrando con ello una doble descomposición: de la dimensión temporal del narrar y 

del aspecto espacial de experimentar. Ya sea a contrapelo de la remanida idea de objetividad 

fotográfica o contra su artimaña discursiva contemporánea que, en un mundo que es pura 

imagen y en nombre de la neutralidad de los medios, imputa a la fotografía actual la borra-

dura total de las huellas, la obra de Pastorino insiste, con vehemencia, en dejar testimonio 

de los trayectos y rastros en el paisaje. Mezcla de maqueta, juego infantil y escenografías 

fantásticas, sus fotografías hacen de la distancia un elemento crucial en la relación entre  

documento y  ficción, realidad y alucinación.

1 Véase, en especial, el capítulo “Las miniaturas modernistas: instantáneas literarias de espacios urbanos”, pp. 115–140.
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El siguiente trabajo tiene como objetivo hacer un análisis del film Sur (1988) de Fer-

nando “Pino” Solanas, poniendo la lupa en la relación entre el diseño de la fotografía de la 

obra con el concepto de barreras ontológicas, que introduce Marta Zátonyi, entendiéndolo 

como uno de los temas de la estética. Para esto, y abriendo un paréntesis, se debe aclarar qué 

se entiende como diseño fotográfico. La Dirección de Fotografía Cinematográfica, aunque 

también podríamos decir Audiovisual, consiste en el diseño y la producción –recorriendo 

las tres fases de la realización audiovisual: preproducción, producción y postproducción– de 

la imagen de dos dimensiones a la que se enfrenta el público. Para llegar a buen puerto, la 

persona encargada de la dirección de fotografía deberá trabajar en conjunto con quien dirija 

y con quien se encargue de la dirección de arte, con un objetivo claro y compartido. En el 

caso de Sur, el encargado del arte y los decorados fue el propio director y la dirección de fo-

tografía estuvo a cargo de Félix Monti, reconocido por su trabajo en películas como La his-

toria oficial (1985), La niña santa (2004), El secreto de sus ojos (2009), entre otras. Con todo 

esto, se entenderá que lo que se analiza a continuación es el resultado del trabajo compartido 

de estos dos artistas. No nos detendremos en cuestiones anecdóticas sobre el proceso de tra-

bajo ni en la autoría de tal o cual idea, sino el resultado global de las decisiones estilísticas.

En palabras del propio Solanas, en una carta a los espectadores: 

Sur nos cuenta una historia de amor. Es el amor de la pareja y es también 
una historia de amor por un país. Es la historia de un regreso. (…) Sur 
nos habla del reencuentro y de la amistad. Es el triunfo de la vida sobre la 
muerte, del amor sobre el rencor, de la libertad sobre la opresión, del deseo 
sobre el temor. Por eso es la historia de un regreso (Solanas, 1988).
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Una noche de 1983, año en que se recupera la democracia en Argentina, Floreal 

(Miguel Ángel Solá) es liberado de la cárcel a la que había sido trasladado tras haber sido 

detenido–desaparecido por su relación sindical en un paro organizado en el frigorífico en 

el que trabajaba. Rosi (Susú Pecoraro), su compañera, anhela su regreso hace cinco largos 

años. Pero Floreal encuentra que esa Buenos Aires que dejó, ya no es la misma, durante su 

reclusión han ocurrido numerosos sucesos que pueden haber transformado su universo y a 

sus afectos. El film recorre lo que sucede a lo largo de aquella noche, en la que camino al 

encuentro con su pareja, el protagonista se topa con el fantasma de El Negro (Lito Cruz), 

un compañero de trabajo que, en el devenir del relato nos enteraremos junto a Floreal, fue 

asesinado por un grupo paramilitar años antes.

A la manera de la “Divina Comedia” (Divina Commedia, 1304–1321) de Dante Ali-

ghieri o “Cuento de Navidad” (A Christmas Carol, 1843) de Charles Dickens, El Negro se 

convierte en el guía de Floreal, quien repasará lo que sucedió durante esos cinco años de 

ausencia y descubrirá, junto al espectador, cómo llegaron a ser lo que son en el presente 

y qué ocurrió con sus seres queridos. Regresar implica reconocer que aquello que se dejó 

ha cambiado, pero también que uno mismo ya es otro. Del mismo modo que Virgilio o 

los Fantasmas de Navidad, El Negro ayudará a Floreal a atravesar las barreras del ser, los 

límites de la vida, de la cordura y las lógicas espacio–temporales de la cultura occidental 

para adquirir los poderes del chamán, del sacerdote, del artista (Zátonyi, 2011: 24–27) e 

iluminar ese período oscuro.

Para Marta Zátonyi, en el inicio del proceso de hominización, la criatura humana 

construye las vallas que le permiten “constituirse y sostenerse como ser, para dar sentido 

a su vida, no precipitarse en la nada o hundirse en la organicidad animal” (2011: 25). Estas 

barreras ontológicas, están constituidas por cuatro regiones básicas: la religión, la ciencia, la 

filosofía y, nuestro objeto principal, el arte. En este último, el artista es quien encarna al ente 

bicéfalo que articula entre lo que existe y lo que no es. Pero también, podríamos agregar, 

quien nos permite, tomándonos de la mano, acercarnos al acantilado del abismo.

“La magia es otro progenitor del arte” afirma Zátonyi (2011: 29), porque permite el 

diálogo entre el mundo sobrenatural y el cotidiano. Ese movimiento pendular que quizás sea 

una de las características esenciales de buena parte de la narrativa latinoamericana del siglo 

XX. Por su parte, Arturo Uslar Pietri propone que lo que caracteriza al cuento venezolano 

es “la consideración del hombre como misterio en medio de datos realistas. Una adivinación 

poética o una negación poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podrá llamarse 

un realismo mágico” (Pietri, 1974). El arte parte de lo dado, de la realidad para interpretarla 

y luego ampliarla y para ello se vale de dos vertientes una más figurativa que trabaja la mí-

mesis y otra más abstracta y sensorial. Lo cierto, sin embargo, es que la realidad no es más 
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que una interpretación del mundo, una construcción convalidada por una convención, un 

“tratado de paz” entre los hombres según Nietzsche, “el tiempo y el espacio, como matrices 

de realidad, son definiciones culturales, pues en el universo no hay tiempo ni espacio, sólo 

una eternidad infinita” (Zátonyi, 2011: 32). 

Desde el argumento, e incluso desde el tema del film, se encuentra la necesidad 

de trabajar con las barreras ontológicas: pensar cómo se construyen y cómo hacer para 

atravesarlas, cómo representar un lado y otro, cómo hacer del protagonista un ente que 

pueda articular ambos mundos. Analizaremos, entonces, de qué manera opera el diseño 

fotográfico en este sentido.

Para llevar a cabo tal operación deben entenderse cuáles son los límites –reales y 

simbólicos– y cuáles los recursos y posibilidades formales del audiovisual para atravesarlos. 

Los ejercicios de Julio Cortázar en cuentos como “El Perseguidor”, “Las babas del diablo”, 

“La noche boca arriba”, entre muchos otros, son un buen ejemplo del uso de los recursos 

literarios con este fin. La manera pareciera ser romper la relación espacio–temporal que nos 

hace ver el mundo de una manera lineal. Y para esto, a su vez, hay que identificar cuáles son 

las herramientas formales y de lenguaje audiovisual que construyen límites espacio–tem-

porales, cuáles son estas barreras y cuándo y dónde conviene evidenciarlas o disolverlas.

Solanas apuesta por un cine de “atmósfera poética” donde lo que se evoca moviliza 

al espectador más que lo que provocaría la representación lineal y objetiva de los sucesos 

(Solanas, 1989). Su producción de los ochentas consiste en un díptico sobre el exilio confor-

mado por Tangos, el exilio de Gardel (1985) y Sur, dos películas que dialogan entre sí y se 

complementan en varios niveles. La primera con su relato coral y su desarrollo en el tiempo 

con las estaciones que pasan, mientras la segunda se centra en un claro protagonista y a lo 

largo de una única noche. Una desde París hablando sobre el exilio y la distancia y la otra en 

Buenos Aires sobre la vuelta. Pero un estilo particular las une, la nostalgia y la fantasía, la 

constante alusión al pasado y a la memoria, los fantasmas, las ausencias, la bruma, el tango, 

los papeles en el viento.

El diseño fotográfico tiene a la luz y a su contrapartida, la sombra, como materias 

primas, con ellas no sólo se manipula la exposición del material sensible y se reproduce 

la imagen frente al espectador, sino que además permiten develar u ocultar información. 

En otras palabras, la luz construye un discurso, una narración. En Sur, lo iluminado y lo 

no iluminado funcionan como elemento narrativo, hay una clara intención de ocultar en la 

oscuridad de la noche espacios, gestos, personajes, para generar intriga, suspenso, deseo de 

conocer por parte del espectador. Pero además funciona, muchas veces, como barrera que 

separa un mundo de otro.
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La película, dividida en cuatro actos, comienza con un prólogo (timecode: 00:00:00 

– 00:04:04) cuyo primer plano consiste en un largo travelling que nos interna lentamente en 

el verosímil de la obra. Vemos en primer plano de profundidad un puente, que remite a la 

secuencia inicial de Tangos… con la pareja bailando sobre y bajo los puentes de Paris. La 

obra de ingeniería funciona entonces como la clara representación de una vía para unir dos 

espacios, dos mundos, y quizás también dos películas. Es de noche y bajo el puente reina 

una profunda oscuridad. Más atrás, en fuga, llega a verse una esquina de barrio porteña 

iluminada por una luz azul tan saturada que ya no remite a la convención de la fría luz 

de la luna, sino que funciona como un recurso para generar un clima onírico o, al menos, 

no del todo naturalista. Tras unos segundos de quietud, cuatro personajes aparecen en la 

oscuridad debajo del puente, vemos sus siluetas recortadas por el fondo iluminado. Cami-

nan hacia la esquina y la cámara comienza lentamente a moverse, siguiéndolos. Los cuatro 

personajes salen de la oscuridad y entran al sector iluminado, pasando por el umbral que 

forma el puente, del cual cuelgan una larga bandera argentina y pancartas que reclaman el 

fin de la dictadura. Al llegar a la esquina, y a la luz, vemos que llevan instrumentos con los 

que comienzan a interpretar el tango Sur de Aníbal Troilo y Homero Manzi. El suelo de la 

calle está revestido de papeles, como panfletos dejados por una multitud que pasó durante 

el día. Ellos y las pancartas caídas hacen que el escenario adquiera, en contraste, un clima 

todavía más calmo que el habitual de la noche, como las imágenes de las ciudades solita-

rias devastadas por la guerra, como Hiroshima, o las arrasadas por fenómenos naturales, 

como Pompeya. De esta manera, los cuatro personajes atraviesan la oscuridad del terror de 

la dictadura, para llegar a otro mundo, un mundo con luz y música, un país que vuelve a la 

vida. Pero la letra del tango que interpretan habla con nostalgia del barrio, de los amores que 

cambian y de los sueños que mueren.

En otros momentos del film, los límites se vuelven mucho más explícitos. Cuando, 

como espectadores, conocemos la intimidad de Rosi, la secuencia comienza fragmentada, 

tanto desde el montaje como desde la composición interna del plano (timecode 00:07:15 

– 00:16:02). La vemos atravesar puertas, mirar a través de ventanas, salir de cuadro y per-

manecer en él gracias a su reflejo en espejos. Esta introducción dará lugar a que, en cierto 

momento, ocurra algo extraño. Su repentina mirada fuera de cuadro habilita una imagen 

algo siniestra. A través de los vidrios de una puerta en silueta, totalmente oscura, vemos un 

patio donde unas sábanas blancas colgadas en un tendal se agitan con el viento de la noche 

azul. Segundos antes, en la misma secuencia la vimos a Rosi descolgando la ropa del tendal, 

la lógica temporal comienza a quebrarse. De entre las sábanas flameando aparece un Flo-

real fantasmal, con otra ropa, quizás más joven, que camina hacia la puerta. Rosi también 

se acerca. Entonces comienza una serie de planos y contraplanos, a modo de juego sensual, 
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a través de la puerta, como barrera entre un presente/real, iluminado de manera cálida, y 

un pasado/recuerdo, de luz fría. La secuencia se resuelve con Rosi traspasando la puerta e 

internándose en el pasado para poder unirse finalmente a Floreal.

El paso del presente al pasado sucede en un mismo plano sin cortes de montaje, algo 

que comienza a aparecer como recurso narrativo. La puerta/ventana, como contorno negro 

y a la vez translúcido, que nos permite reencuadrar y ver en profundidad, funciona no sólo 

como divisora espacial, función lógica y habitual de las puertas, sino también como separa-

dora de tiempos, quizás de dimensiones, porque nunca sabremos si lo que vemos a través de 

la puerta es pasado o es imaginación, sueño, anhelo. La composición en profundidad, con 

dos escenas que se separan por un límite oscuro en el que los personajes se recortan, recuer-

da quizás a la Venus de Urbino de Tiziano. El límite que recorta, que separa, permite identi-

ficar las formas y el lugar que cada uno ocupa en la escena, presente–pasado, ama–criadas.

Otro recurso, definitivamente más utilizado en la historia del cine, que permite bo-

rrar fronteras es el empleo de transparencias. Durante su caminata nocturna, Floreal se 

cruza con diversos espectros que reconocemos gracias al uso de sobreimpresiones. Quizás 

no sean siempre fantasmas, pero definitivamente no son personajes que correspondan a la 

lógica espacio–temporal de esa noche, son apariciones que informan al protagonista sobre 

los hechos acaecidos hasta el momento. Los vemos por primera vez apenas Floreal llega a su 

barrio en colectivo (timecode 00:06:18 – 00:07:41). En un contexto de pintadas que gritan pi-

diendo democracia y reclaman por los desaparecidos, a Floreal algo le llama la atención. El 

plano siguiente, que funciona como representación de la mirada del personaje, muestra dos 

espacios iluminados puntualmente y separados por la oscuridad de la noche. El más cercano 

es el del personaje –ahora devenido en espectador– y en el lejano aparecen por fundido unos 

niños escolares cantando, saltando y esparciendo papeles. Otra vez, la oscuridad del centro 

del plano funciona como frontera entre un mundo y otro, separando, pero a la vez uniendo 

en profundidad y en temporalidad. 

Del mismo modo, apareciendo desde la oscuridad absoluta de la noche hacia un pun-

to de luz fría, se presenta frente a Floreal el fantasma de El Negro (timecode 00:18:07 – 

00:22:09). Toda aquella introducción de mundos oníricos, pasados, extraños, conviviendo 

con el presente, permiten que el espectador entienda perfectamente y evalúe verosímil la 

entrada de un fantasma como coprotagonista de la narración. Es en esta secuencia, donde se 

pone en juego un tercer recurso visual que vale la pena analizar. El Negro, ansioso y exta-

siado por el encuentro, le cuenta a Floreal cómo fue su muerte.

El racconto se inicia en un largo plano secuencia que no posee cortes de montaje, 

pero sí un cambiante ritmo en su interior. El Negro camina por la calle anunciando que así 
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fue lo que sucedió cuando, de nuevo desde esa oscuridad que nos comunica con otras di-

mensiones, llega un Falcon verde y comienza lo que describiríamos como un flashback. Sin 

embargo, en medio de la acción en pasado, El Negro vuelve a dirigirse a Floreal, activando 

nuevamente el presente de la narración. El flashback continúa hasta que los hombres que 

llegaron en el vehículo asesinan contra un paredón a El Negro. En ese mismo plano, en que 

lo vemos caer muerto, ingresa Floreal, habilitando otra vez el presente, y comienza a hablar-

le al cuerpo desfallecido, que despierta sobresaltado para continuar su narración. Así como 

Johnny Carter en “El Perseguidor” de Cortázar con su icónica frase: “esto lo estoy tocando 

mañana”, le demuestra al lector que hay otros modos posibles de entender y enfrentarse al 

mundo; El Negro termina de romper la lógica espacio–temporal –o de construir otra distin-

ta– por medio de la convivencia de presente y pasado en el mismo plano.

Como en un sueño en el que no existe la lógica temporal ni espacial con la que inter-

pretamos el mundo, donde no hay necesariamente vivos ni muertos, donde un espacio y una 

persona pueden ser uno y varios a la vez; Sur nos presenta la posibilidad de entender lo que 

sucedió durante esos cinco años de ausencia. Floreal vuelve al barrio, a sus amores, pero los 

encuentra cambiados y la única manera de entenderlo todo en una noche es descender a las 

tinieblas, recorrer el pasado de la mano de un fantasma y conocer el mundo del modo en que 

sólo un espectro podría hacerlo: atravesando los límites del ser.

 “Quiero olvidar, no se puede vivir sabiéndolo todo. No me interesa nada, no quiero 

nada, no deseo nada, lo sé todo. Estoy acabado. Como esta película. Estoy muerto.” Solloza 

El Negro en el epílogo del film. Al traspasar la barrera del ser, posiblemente haya accedido 

a la infinita eternidad, ya no hay misterio para él. Lo vio todo, lo conoce todo y perdió el 

deseo, verdadero motor de cambio. 

El Negro se vuelve entonces un alterego de Pino Solanas –y también de Félix Monti–, 

que, según Zátonyi, como artistas y al igual que los científicos, los chamanes y los filósofos 

ayudan a los sujetos a vislumbrar qué hay más allá de las barreras que contienen y amparan 

a la humanidad. De este modo la película cumple una de las funciones que la investigado-

ra le atribuye al arte, nos permite conocer aquello a lo que no podemos acceder, desplaza 

simbólicamente el deseo de acercarnos a las fronteras del ser. Al finalizar el film, El Negro 

relata: “y así nos despedimos esa noche, él volvía a la vida y yo a la muerte”, develando así 

que todo lo que presenciamos hasta allí fue un constante ir y venir en los límites del abismo.
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Imaginar, delinear, componer cuerpos sexuados en el 

espacio de la playa
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Introducción

Este artículo se abre a la búsqueda de hallar relaciones entre espacio, género y cuerpo 

a través de representaciones visuales femeninas en ilustraciones. 

La inquietud es reflexionar acerca de cómo, por medio de la materia visible, se res-

cata la influencia del espacio sobre el género 1989. y viceversa 1989. así como se confor-

man significados socialmente construidos o, al contrario se transgreden o se interponen 

nuevos, dando lugar no sólo a las formas de sexualización de los espacios sino, también, 

a las composiciones de estereotipos de mujer. 

Para ello, se profundiza en el espacio de costa y playa en el contexto de Argentina y 

se toman ilustraciones del dibujante Guillermo Divito, hacia las décadas de 1940 y 1950. Es 

un lugar común afirmar que desde el humor las imagenes adquieren un impacto diferente. 

Las particularidades que podrían ser blanco del ridículo, la humillación o el conflicto en 

otro medio gráfico son aquí recursos lícitos del sistema de representación. 

El trabajo se organiza en diferentes bloques temáticos. Se introduce un breve aparta-

do teórico que reflexiona sobre el espacio como construcción social y sus relaciones con la 

perspectiva del género, en forma seguida se abordan algunas de las características particu-

lares del espacio de la playa para, finalmente, adentrarse al desciframiento del corpus visual 

y a la exposición de los principales resultados.

Si bien se ha hallado una frondosa literatura sobre la historieta en Argentina y sobre 

el valor de la cultura visual y de las producciones de los ilustradores o humoristas, este 
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trabajo busca aportar una mirada novedosa sobre la interpretación de las imágenes de mu-

jeres en código de comicidad, para el estudio de las influencias recíprocas entre sociedad y 

cultura, espacio y género, cuerpo e imagen. 

Algunos aspectos metodológicos

Para realizar la propuesta, desde lo metodológico se parte de un corpus de imágenes 

con el fin de reconocer que las prácticas de observación y análisis configuran una alternati-

va para la interpretación de los distintos procesos culturales. Se propone una aproximación 

desligada del modelo de interpretación semiótica, reparando en lo que no puede ser leído, 

en lo que desafía la convención (Moxey, 2009: 9) y, con ello, se genera una perspectiva 

crítica que resulta ser la base de los Estudios Visuales. Se pone especial énfasis en el lado 

social de la visualidad, sin reducirla exclusivamente a las lecturas canónicas. De allí que en 

este trabajo se estudien ilustraciones humorísticas, como se anticipó, dibujos creados por 

el ilustrador Guillermo Divito, en particular a las conocidas “chicas Divito”, un personaje 

femenino difundido en el marco de la revista ilustrada Rico Tipo.

Guillermo Divito (1914–1969)1 fue dibujante en las revistas Sintonía, El Hogar y 

Patoruzú, de la cual se retiró en  busca de un estilo moderno y más osado de humor. El éxito 

de su carrera se dio en simultáneo con la denominada “etapa de oro” de la historieta en Ar-

gentina en el transcurso de las décadas de 1940 y 1950 (Masotta, 1970), cuando decide crear 

su propia revista llamada Rico Tipo (1944–1972). Reunió un amplio repertorio de colabora-

dores para lograr un producto exitoso que alcanzaría grandes tiradas desde su aparición. Fue 

publicada de forma ininterrumpida durante casi tres décadas. 

Según sus seguidores, supo dilucidar la sensibilidad de los argentinos y lo manifestó 

mediante un humor sociológico, corporizado en el diseño de personajes arquetípicos que 

reflejaron diferentes aristas de la sociedad de ese tiempo, en especial de la cultura porteña. 

Si bien competía con los semanarios contemporáneos, como Patoruzú y se dirigía a 

un público lector similar, se diferenciaba de ellos por su estilo más suelto y menos previsible 

que rompía las versiones convencionales y tradicionales de la urbana Buenos Aires. 

Sus dibujos se presentaban en el formato de historieta o tira de humor autoconclusi-

va,  secuencia de tres o cuatro pequeños cuadros consecutivos que delineaban una historia. 

1 Las fuentes consultadas señalan que respondía a la imagen de playboy, de bon vivant al que le gustaba viajar, andar 
en autos deportivos, rodearse de buenas mujeres y vivir la nocturnidad. 
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En otros casos, trabajó con piezas unitarias, algunas empleadas para las portadas de la 

revista y otras conformaban chistes para páginas interiores, en cuadros o viñetas que en sí 

mismas constituían la escena de un acontecimiento. 

La sección “Chicas de Divito” fue una de las marcas más fuertes para los lectores que 

mayor popularidad le dieron a la revista y con la inclusión de un sentido del erotismo que no 

había sido exteriorizado. 

Espacio y género. Interpretación y reflexiones 

El espacio es entendido en término de “complejidad de relaciones” dado que el mun-

do se construye en relación y estableciendo relaciones. Massey propone que “la especifi-

cidad de cada lugar es el resultado de la mezcla distinta de todas las relaciones, prácticas, 

intercambios que se entrelazan dentro de este nodo y es producto también de lo que se 

desarrolle como resultado de este entrelazamiento” (Massey, 2004:79). De allí que lo que 

define el lugar sean las prácticas socio–espaciales integradas que incluyen los imaginarios y 

las representaciones, las imágenes y los discursos, las relaciones de poder y dominación, los 

hábitos de exclusión–emulación, las relaciones interpersonales y de género y los aspectos 

simbólicos que emergen de todos ellos.

El espacio y el lugar, así como los sentidos que se tienen de ellos, se estructuran re-

currentemente sobre la base del género, esto refleja las maneras como éste se construye y se 

entiende en las sociedades y los efectos que tiene sobre ella (Massey, 2004). 

La noción de género se concierta en la construcción sociocultural de las diferencias entre 

lo femenino y masculino y, como correlato, los usos, las prácticas y las apropiaciones del espacio 

se dan en consecuencia, se producen y reproducen junto a todo aquello que une simbólicamente 

al sujeto con su lugar. La sexualización de los lugares tiene una historia trazada por los discur-

sos dominantes sobre los comportamientos particulares entre mujeres y varones de acuerdo a 

las subjetividades que le vendrían dadas por sus características biológicas. Estas preocupacio-

nes legitimaron la construcción de espacios físicos separados para controlar mejor a las perso-

nas–cuerpos que los ocupaban. Los lugares se habitan y se utilizan de manera distinta por los 

hombres y las mujeres y estas vivencias producen y reproducen las diferencias del género (Na-

varrete, James, 2004: 13). Es así que en palabras de Mc Dowel, (2000) se entiende que tanto las 

personas como los espacios tienen un género y que las relaciones sociales y espaciales se crean 

mutuamente, en función de unas ideas y unos comportamientos, unas imágenes y unos símbo-

los. Por tanto, el género se ligó indisolublemente a las formas de vivir, experimentar y percibir 
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los espacios de manera diferenciada.  De alguna manera, la clasificación se mantiene vigente, se 

puede decir que los espacios y los lugares tienen memoria de las exclusiones e inclusiones que 

los precedieron, pero la ventaja es que esto no es ni inmutable ni perpetuo. 

Una cuestión particular se dio en el espacio de la playa y de la costa de mar. La playa 

en particular resulta un espacio provocador a las normativas de la urbanidad, conforma 

lugares para el descubrimiento y la inauguración de experiencias culturales que atraviesan 

las condiciones originales del paisaje y del espacio2. Es especialmente interesante para las 

experiencias de mujeres. Desde los inicios del siglo, aproximarse al sitio era una ocasión 

de evadir los espacios frecuentados y aventurarse a un comportamiento excéntrico, desde 

el hecho de mudarse de una ciudad a otra para vacacionar frente al mar, hasta adoptar una 

apariencia y un lenguaje corporal diferente en contacto con el medio natural. Esto incorpo-

raría imágenes en la identificación de los géneros, renovaría hábitos corporales e inspiraría 

modos desconocidos de exhibirse y ocultarse. Y se implicarían múltiples reacciones de los 

otros, sobre todo, de los varones. 

¿Cómo se siguen estos procesos en las imágenes? Dada la extensión requerida para 

este trabajo se dirá, sucintamente, que en los inicios son las pinturas las que dan el encuadre 

del espacio natural más o menos culturalizado por los usos balnearios. Se representa un es-

pacio eminentemente femenino, tal como anticipan las crónicas, mujeres en grupos, dando 

idea de lazos familiares o amicales, mujeres y niños, reforzando la imagen de maternidad, 

se apropian del paisaje para la delectación, las conversaciones, las caminatas, el juego y el 

aprovechamiento de las virtudes curativas de la costa. 

A medida que se avanza en el tiempo y que las revistas ilustradas ganan terreno en 

las formas de comunicación en la sociedad argentina, las bañistas se vuelven un motivo cen-

tral del verano. Serán los dibujantes y artistas plásticos quienes se aventuren a dar respuesta 

visual al cuerpo en la playa. 

Uno de ellos fue Guillermo Divito, ¿cuál era la particularidad de las chicas Divito? 

En el nivel descriptivo se trata de caricaturas de muchachas jóvenes con un gran 

manejo de la anatomía, perfiladas con irreales condiciones físicas de cuerpos delgados y es-

beltos pero voluptuosos: busto prominente, cintura pequeña, cadera redondeada y saliente. 

Vale recordar que la caricatura hace uso del pensamiento crítico pero está ineludiblemente 

asociado a provocar risa (Salinas, 2014) y se permite denunciar y satirizar diferentes as-

2 La conquista de la playa tiene una larga historia que puede comenzar a recorrerse Corbin (1993).
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pectos de la sociedad con un discurso insicivo que puede articular texto e imagen.  Si bien 

la caricatura puede tender al grotesco o la degradación, en estos dibujos, en algún sentido, 

Divito no las ridiculiza. Se infiere que llevan una vida mundana, se muestran desinhibidas 

rindiendo culto a una apariencia encantadora que lucen con trajes de baño reducidos y muy 

adelantados a su tiempo. 

Siempre hay un componente epocal en el diseño de los cuerpos.  Es, visualmente, el 

cuerpo caricaturizado y exagerado del modelo de mujer de la segunda posguerra. 

Este tipo de gráfica, en Estados Unidos podría tener su correspondencia con las pin 

up, George Petty (1894–1975) es uno de los artistas clave en su desarrollo. Se trata de figuras 

que resaltan los rasgos externos de sexualidad mediante cuerpos semidesnudos, en posturas 

exageradas y provocativas, muchas veces censurada por sus connotaciones eróticas. 

El dibujante exalta el protagonismo de las mujeres por la preponderancia de su pres-

encia, dada el tamaño y las características de sus figuras, así también, trata con cierto de-

sprecio a los hombres que las acompañan, exceptuando aquellos que actúan como sus pre-

tendientes. En la playa, se trata de los bañeros, jóvenes musculosos y esbeltos, que ostentan 

sus virtudes para convencerlas de su atractivo y llamar la atención. Se da lugar a escenas de 

cortejo y galanteo. Ellos eran el objeto de seducción de las chicas, el resto de los varones, 

eran dibujados en posiciones menos destacadas, resultan objetos irónicos y para ello se 

recurre a expresiones gestuales y estrategias de hipérboles en partes anatómicas, con defor-

maciones o grotescos. Notoriamente más pequeños, quedan disminuidos simbólicamente. 

No es trivial que se acentúe el dimorfismo sexual resaltando, estratégicamente, zonas y 

atributos que identifiquen, con naturalidad, las identidades contrastadas. Marca una tácita des-

igualdad en la importancia dada a los géneros. En este sentido, el dibujante crea un estereotipo 

con todos los condimentos del lenguaje corporal que forma parte de las fantasías masculinas en 

una relación carnal heterosexual. Vale recordar que el estereotipo es una construcción social que 

determina y otorga características y atributos asociados a un grupo, en el marco de un acuerdo bá-

sico. Entre las funciones más importantes está su valor funcional y  adaptativo, dado que ayudan a 

comprender el mundo de manera simplificada, ordenada, coherente, e incluso facilitan datos para 

predecir un acontecimiento (Tajfel, 1984). Así, si se reconocen las características de un integrante 

de un grupo, entonces, se le aplica el conocimiento previo del que se dispone sobre dicho grupo 

para hacer inferencias sobre la identidad social, las categorías y pertenencias. Y se imprimen los 

juicios de valor y los preconceptos. 
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Uno de los estereotipos que a lo largo de la historia se ha mantenido es el del género. 

Esto implica las características psicosociales que se consideran prototípicas de las dos ca-

tegorías excluyentes, la femenina y la masculina. Los estereotipos están afianzados en los 

múltiples aspectos de funcionamiento de la sociedad y en los sistemas de comunicación de 

que esa sociedad se vale, e implican desde las cuestiones más académicas hasta las creencias 

más ordinarias. Esto conlleva un conjunto de tipificaciones subjetivas de la realidad social 

que se dan en muchos planos y que tienden a generalizar a todos los que integran un grupo 

con determinadas características y valores (Pérez Monfort, 2003).

Se puede decir que el artista explora un estereotipo de mujer fatal, superflua y coque-

ta. En las sociedades occidentales, las mujeres han sido relacionadas tradicionalmente con 

las trivialidades de la moda, el exhibicionismo y el gusto por el parecer, como si el hecho 

de arreglarse y embellecerse fuera un interés compartido de su condición genérica. Las 

chicas Divito hacen alarde de su feminidad no sólo con las características anatómicas sino, 

también con el lenguaje corporal y las formas del arreglo, con el uso de accesorios, joyas 

y maquillaje para seducir, incluso suelen permanecer con zapatos de altos tacones sobre la 

arena. Es decir, construye un estereotipo particular de mujer, que poco tenía que ver con las 

normas de moralidad y buen gusto de mujer respetada hacia la década de 1940, distante al 

de ama de casa, madre ocupada y esposa ejemplar. A pesas de esto, como se verá en líneas 

seguidas, su repercusión fue muy alta. 

Desde este marco, ¿cómo se dan las relaciones entre espacio, género y cuerpo en las 

imágenes de las chicas Divito?

Espacio y cuerpo parecieran fundirse en un lenguaje común, ambos se retroali-

mentan en signos de sensualidad, dado, por ejemplo, en los tipos elegidos para represen-

tar elementos de la naturaleza. Hay una estetización del paisaje, las olas se construyen a 

partir de curvas y contracurvas, poco naturales pero muy efectivas para redundar sobre 

las voluptuosas siluetas.

El cuerpo individual, solitario o en grupo de pares gana protagonismo. Por momen-

tos la arena es una pasarela que permite el traslado, las chicas se pavonean balanceando 

exageradamente las caderas con pasos deliberados. En otras escenas la arena es lugar de 

permanencia donde se dialogan frivolidades, se critica a los otros o se responde con sarcas-

mo, sin pasar por alto la búsqueda de lucimiento y hedonismo.

En la playa predominan las promesas de placer altamente transitorias, las mujeres se 

vuelven mercancía apetecible para el varón y exhalan emblemas de feminidad instalados, 
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como las formas del arreglo. Es decir que no hay un contacto espontáneo con el medio, hay 

un desapego físico y simbólico que prioriza la función de adulación y vanidad. 

Las prácticas de ocio son más bien una excusa. La actitud es de conquista del espacio 

y  de apropiación pero, para el lucimiento, para la estancia entre pares, no con un fin salutí-

fero o distintivo. Se tiene la percepción de la construcción de un “nosotras” en y con el lugar 

(Relph, 1976) que ocupan. También esto era novedoso, se trataba de mujeres relacionándose 

con mujeres. En general, los chistes participaban de conversaciones maliciosas, irónicas y 

picarescas, y señalaban la ambición o la frivolidad de sus pensamientos y emociones.  

Por otro lado, en estas ilustraciones, la playa reivindica la liberación sexual, es un 

lugar para exhibir una belleza que exhala signos de erotismo rotundo.  Se coloca en el centro 

el argumento de cuerpos que transgreden patrones de la vida convencional pero que, en el 

marco del humor, no desestabilizan órdenes sociales. Al contrario, con estas imágenes el 

dibujante logra un juego no común en la ilustración artística porque anticipa situaciones, 

provoca novedad (Sasturain, 2018). 

En este punto, las chicas de Divito no seguían el mismo humor costumbrista que el 

resto de los personajes de Rico Tipo. Según de Santis (1994), si el costumbrismo es más 

bien un espejo, acá sería un espejo idealizado, un espejo a futuro, más que reflejar las 

mujeres reales, se aspiraba a que las mujeres reales quisieran ser las mujeres de Divito. Es 

así que si bien esos cuerpos estaban en un plano incomparable al cuerpo de las lectoras de 

carne y hueso, el impacto fue tan alto que estas imágenes tuvieron una extendida repercu-

sión en lo social y en lo cultural. 

En un sentido positivo el estereotipo corporal influyó en las decisiones estéticas con-

temporáneas y, como correlato, en el mercado del vestir creando una moda particular3. Las 

chicas Divito protagonizaron avisos publicitarios justamente para  inspirar, desde el mundo 

de la fantasía, nuevos referentes con los cuales las lectoras podían identificarse. Se empleó 

su figurín para vender trajes de baño, anteojos y se diseñó un modelador de cintura creado 

por el mismo dibujante con la promesa de realzar, modelar y perfilar la cintura y la cadera4. 

De acuerdo con el historiador Boldar, el divitismo era una moda pensada para el consumo 

3 También originó el lanzamiento de un curso de dibujo que se difundía en las revistas ilustradas. En ochenta lecciones  se 
revelaban todos los secretos de las técnicas empleadas por Divito, incluso se trazaban los esquemas compositivos de sus chicas. 
4 Puede verse, por ejemplo, la ilustración del aviso de mallas Mistinguett o el aviso del Modelador Combinado, 
creación del dibujante Divito en  Rico Tipo, núm 57, año 2,  13 de diciembre 1945. Buenos Aires.
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chistoso de la clase media pero que fue incorporada o apropiada por los sectores populares.5 

Las chicas que vestían esta moda eran de barrio, morochas, tenían caderas anchas y pechos 

prominentes  y se marcaban las cinturas con fajas apretadas. Como las chicas de las revistas, se 

pintaban los labios, usaban taco aguja y una amplia variedad de ornamentos. La esperanza de 

parecerse a la imagen era ambiciosa, ciertamente, era un modelo que anticipaba pretensiones.
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Después de que Edmundo Paz Soldán afirmó que Bolivia “tuvo a Hilda Mundy 

(1912–1982) como su única escritora de vanguardias (de hecho, una de las pocas mujeres 

vanguardistas en el continente)”, la precisión de la obra cronística de la autora se dio en la 

disputa por un archivo que enlaza la escritura periodística y la poética.

En 2017, La Mariposa Mundial publica en La Paz (Bolivia), la segunda edición de 

Bambolla Bambolla [cartas fotografías escritos]. Se trata de un exhaustivo trabajo de ar-

chivo que procura exhibir los documentos fotográficos y escritos, y ordenar una producción 

dispersa en distintos medios de los años 30 principalmente, pero también cartas, apuntes 

y “vanguardias”, como los llamaba la autora. Ahora bien, el editor declara en las primeras 

líneas de su “Liminar [En el reino obscuro de las maquinarias]”, que “quisiera imaginar que 

el título que surge de la confección de este libro tendrá algún día el encanto de una imagen 

transmisible”. Luego, llama la atención que, en ese texto introductorio, nada diga de la co-

lección fotográfica. Propongo en este trabajo un breve ensayo sobre el lugar de esa colección 

en el libro–archivo de Hilda Mundy.

Acerca del álbum fotográfico y el archivo epistolar de Hilda Mundy

Dos aperturas del archivo conforman dos ediciones que, en 2016, hicieron retornar a 

Hilda Mundy después de un largo silencio y, si bien, en la perspectiva de Georges Didi–Hu-

berman, en Pueblos expuestos, pueblos figurantes (2014), las exhumaciones, entendiendo 
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por ello aquí una soberanía de la cultura, alcanzan a la “dignidad humana” (Bataille en 

Didi–Huberman, 2014: 97), hay una operación de poder que no deja de inquietarme y que 

enfocaré desde la teoría del archivo.

En 2016, la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia y la editorial La Mariposa Mundial 

reunieron una extensa colección de textos dispersos de la escritora boliviana conocida prin-

cipalmente por su heterónimo Hilda Mundy1. Aunque su producción fue particularmente 

profusa en los años ́ 30, su recepción crítica es un fenómeno reciente vinculado a reflexiones 

sobre la literatura nacional y, en un contexto mayor, de apertura o de constitución de archi-

vos.  En esta perspectiva, la obra de Mundy reaparece en el debate acerca de la modernidad 

y la vanguardia como un proceso interrumpido por la Guerra del Chaco, pero repuesto hoy 

en virtud de las actuales operaciones críticas y editoriales en lo que concierne, además, al 

lugar de las mujeres en las literaturas nacionales. En los últimos años, la escritora se ha vuel-

to tensor de debates en torno a la constitución de un canon literario, con la fuerza relativa 

del artificio que generan las efemérides –los doscientos años de la fundación de Bolivia– y 

un archivo –el del rescate de Hilda Mundy 1989–. 

El énfasis en el archivo del canon queda organizado en la Biblioteca del Bicente-

nario de Bolivia (en adelante, BBB); del fervor de archivo da cuenta Rodolfo Ortiz para la 

editora paceña La Mariposa Mundial. Aquí se cruzan dos impulsos archivísticos que se 

sitúan entre la literatura nacional y la factura del libro con síntomas de coleccionista. Con 

una diferencia de un mes entre ambas publicaciones en 2016, Hilda Mundy. Obra reunida 

de la BBB y Bambolla Bambolla [cartas fotografías escritos] de La Mariposa Mundial no 

sólo abren el archivo literario, sino que también exhiben los males que rodean su puesta 

en orden e interpretación. 

En Hilda Mundy: obra reunida se encuentran Pirotecnia: ensayo miedoso de litera-

tura ultraísta (1936), Cosas de fondo. Impresiones de la Guerra del Chaco (1989) y textos 

dispersos, con un estudio introductorio de Rocío Zavala Virreira, que comienza diciendo 

que “hablar de Hilda Mundy es salir del camino, cambiar de dirección, ensayar” (Mundy, 

2016: 13). Esto en cuanto a la labor del crítico. En cuanto al archivo, el mismo primer párrafo 

lo cataloga del siguiente modo: 

1
 Hilda Mundy es uno de los heterónimos con que fi rmó sus textos Laura Villanueva Rocabado (1912–1982) además 

de Raspadilla, Retna Ludmila, María Daguileff , Madame Adrienne, Jeanette, Pimpette, Dina Merluza, Michelin, 

Mademoiselle Touchet, Dora Kolomday, Ana Massina. 
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Es buscar, más que en libros, en periódicos. Más que en colecciones, en re-
cortes o en colecciones siempre incompletas. Es hablar, más que de fuego, 
de fuego artificial. Más que de guerra, de balas fragmentadas. Más que de 
un panorama, de impresiones. Más que de corriente, de un corto circuito. 
Más que de alcohol, de un brandy cocktail (Mundy, 2016: 13).

Según se define el proyecto de la BBB, se trata de un esfuerzo editorial sin preceden-

tes en el país, a cargo del Centro de Investigaciones Sociales (CIS) de la Vicepresidencia del 

Estado Plurinacional de Bolivia. Su objetivo es, ante la constatada dificultad para dar con 

materiales bibliográficos en contextos educativos tanto de nivel medio como universitario, 

la publicación de doscientos títulos que permitirá “a los bolivianos verse a sí mismos”2, y 

que concluirá en 2025. Seguidamente, el proyecto declara una intención de reeditar obras 

agotadas o de tiradas muy breves cuya injerencia en sus condiciones de producción las 

hace fundamentales para la constitución de una biblioteca nacional, a doscientos años de la 

fundación del país. En la “Presentación” del volumen, el vicepresidente de Bolivia, Álvaro 

García Linera es enfático en cuanto a la necesidad de difundir el acervo de lecturas necesa-

rio para la formación de la juventud. Con este plan, asegura haber convocado a los mejores 

investigadores del país para formar el comité encargado de elaborar la selección que dará 

por resultado “un material de calidad y decisivo para la comprensión de la formación de la 

sociedad, el Estado, la economía y la estructura social boliviana” (Mundy, 2016: 11).

El otro proyecto mencionado es el de La Mariposa Mundial, que incluye “la revista, 

pero también la editorial que tiene tres colecciones: Papeles de antaño, Papeles de Ogaño y 

Papeles de Argolla. La primera dedicada al rescate de textos, la segunda dedicada a los tex-

tos contemporáneos y la tercera dedicada a la traducción” (Ayllón, 2018). Virginia Ayllón, 

una de las críticas más asiduas de la obra de Mundy, es explícita en cuanto al trabajo de ar-

chivo que caracteriza los propósitos de esta revista que, desde 2009, lleva adelante un cons-

tante rescate de papeles, recortes, fotografías de escritores bolivianos, como en una filigrana 

crítica que juega entre lo dicho y lo no dicho, entre los relieves y fondos, entre la joyería y lo 

nimio. Del mismo modo opera la editorial, cuyos títulos amplían lo anunciado en la revista, 

mostrando una exhaustividad que esta no puede alojar en toda su magnitud, pero el libro sí. 

“De ahora en más resultaba claro que, para tratar de decir algo de ella, solo podía-

mos hacerlo por elección, es decir, una vez más, por la imaginación” dice Didi–Huberman 

(14) de la realidad y así la rescata de la condena de lo inimaginable, pero yo me atrevo a 

2
 Al respecto, véase la presentación del proyecto en la página ofi cial http://www.bbb.gob.bo/acerca–del–proyecto/ 
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pensar, usando la frase como fórmula o como lente crítico, en la realidad a partir de la 

imagen de Hilda Mundy que, mediante estas dos ediciones, se construye para la historia de 

la literatura en Bolivia.

El libro tiene una organización visual que se afirma en nuestra confianza en el do-

cumento, documento que vemos reproducido, primero en la fotografía del texto hallado y 

luego por la transcripción del manuscrito. Con la dinámica del bilingüismo, se nos ofrece 

una imagen filtrada para una más rápida lectura – ya que difícilmente dedicaremos el tiem-

po necesario a descifrar el manuscrito, es apenas una lectura constatativa y hasta curiosa 

de la tipografía–. Es este el espacio íntimo de la amistad de Laura Villanueva, nombre civil 

de Mundy, y Jorge Fajardo, pero también de las reglas epistolares de una época y un lugar. 

Apelando a un enfoque biográfico, estas dos series –cartas y fotografías de las cartas– pare-

cen cumplir una función de “prueba” que se antepone a los escritos reunidos por la reedición 

pero que son en realidad el resultado de un enorme trabajo de recuperación del archivo que 

estuvo guardado en una valija que fue robada,3 y de la disputa entre la BBB, La Mariposa 

Mundial y la familia de la escritora, pues se trata de una obra que se anuncia y realiza como 

dispersión. En esta perspectiva, el revés que opera el archivo funciona como “aval del por-

venir” como dice Derrida (1997: 24) pues la tarea está inconclusa y su conclusión, posible-

mente, nunca se alcance, al menos será inconstatable. 

La dispersión tiene dos fundamentos: el primero remite a que la mayor parte de la 

obra de Mundy está compuesta por lo que ella misma llamó “vanguardias” (Mundy, 2017: 

144) y caracterizó como escrituras “risueñas y jocosas” pero que hoy llamaríamos con co-

modidad teórico–crítica “crónicas”. No obstante, como en los géneros biográficos –que el 

archivo en imágenes avala– y todas las teorías de sus matices, se da en torno a la crónica esa 

tensión entre atrevimientos y permisos, entre regulaciones e infracciones, entre narratividad 

y brevedad, u otras dicotomías, en las que este género sin género navega, no tanto afectado 

de obediencia o rebeldía sino de lo que quiere decir sin palabras. En este sentido, es un gé-

nero que se explora a sí mismo mientras se desenvuelve como proceso de pensamiento y es-

critura respecto de la experiencia. Esta condición híbrida –en el buen sentido del término–, 

se realiza, como decía antes, en la escritura misma; una escritura performática podría decir, 

enfocando el análisis hacia la presentación del acto de escribir o la actuación de la escritura. 

3 Acerca de los datos del robo del archivo, véase http://la–razon.com/index.php?_url=/suplementos/tendencias/
obra–tendencias_0_2630736932.html 
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Pues bien, esto para argumentar a favor de que las cartas y las fotografías se anteponen a 

los escritos para atestiguar la rigurosidad del archivo más allá de la obra literaria, aunque 

incluya una discusión sobre las pertenencias y aunque sea una constricción crítica dar a la 

apertura del archivo su lugar en el pasado. 

Quizás sea oportuno, ahora, hacer girar esta exhibición disfórica del espacio ín-

timo que primero he planteado en términos de legitimación del “arconte” que, Derrida 

mediante, produce desconfianza e incomodidad, y dirigir mi planteo hacia las apropiacio-

nes activistas de Didi–Huberman para dar un revés a la censura. Aunque sea imposible 

decidir cuál es el punto preciso entre exposición, subexposición y sobreexposición, porque 

respecto de la historia crítica boliviana esta exposición es fundamental pero respecto de 

la intimidad de Mundy resulta un exceso, es evidente que no haberlo expuesto sería una 

continuación de las operaciones de censura y desaparición. El tema aquí es que la obra 

tenía para Mundy un sentido efímero, pirotécnico usando su metáfora, pero también que 

fue exiliada de Oruro, su ciudad natal, y que por la posición política de su padre4 pudo 

radicarse en La Paz, centro en pleno auge en aquellos años 30, pues su destino en otras 

condiciones hubiera sido implacable.

El álbum de fotografías que sigue a la colección de cartas pertenece al archivo pri-

vado de sus sobrinos Carmen y Francisco Bedregal Villanueva, pero tomando como álbum 

todas las imágenes incluidas a lo largo de toda la publicación, no sólo hay retratos de Mundy, 

como no sólo hubo sus cartas sino también las de su amigo. Siguiendo las fechas, las fotos 

de juventud están atravesadas por escenas de soldados, que son familiares y amigos, vecinos 

o conocidos. Incrustadas entre los textos, como por ejemplo en “Impresiones de la Guerra 

del Chaco”, estas imágenes podrían ser de cualquier otro lugar. Lo singular es que poco 

comprendemos de esa guerra. Y aquí vuelvo a pensar con Didi–Huberman, en los pueblos 

expuestos a desaparecer, y si todo comenzó porque leer a Mundy es deslumbrante, que llevó 

en Oruro una vida literaria irreverente con apenas veintitantos años y que luego siguió su 

escritura, aunque la crítica dijo por décadas lo contrario, inclusive radicalizando sus rasgos 

rupturistas, se abren paulatinamente los vacíos latinoamericanos. Si hay una condición de 

4 Emilio Villanueva (1882–1970): arquitecto urbanista y teórico de la arquitectura, Rector de la Universidad Mayor 
de San Andrés y Ministro de Instrucción Pública entre 1926 y 1930. En ejercicio de sus funciones, fundó la Facultad 
de Ingeniería y la Escuela de Arquitectura y tuvo un rol fundamental en proyectos de alfabetización de los indígenas. 
Como arquitecto, entre otras obras fundamentales, diseñó el edifi cio de la universidad en la que se articulan el art 

decó y ornamentaciones inspiradas en el Tiwanaku. 
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pobreza en el sentido benjaminiano en todo esto, se percibe en relación a la pobreza de la ex-

periencia latinoamericana. En este sentido, la imagen de Mundy no es de fácil asimilación, 

un recorrido por el álbum no facilita la aparición de las palabras que lo narren, lo ordenen, 

lo consignen. De hecho, si comenzamos por pensar en la modernidad en Oruro, ya se nos 

plantea un incómodo silencio. 

La escritura crónica

“Un simple trastorno en la crónica visible”, dice Didi–Huberman (2014: 124), y 

esa expresión que define la aparición de una fotografía enlaza con el poder imaginístico 

de la crónica en el contexto latinoamericano, primer género que nos dice desde fuera, 

género que la historia de la literatura aceptó tan tardíamente. Y nuevamente se produce 

la incertidumbre por la mención de una cronista orureña que la operación de archivo, 

por una literatura boliviana, pone en el lugar preponderante de la vanguardia, es más, 

constituye en torno a ella su vanguardia.  No obstante, no es precisamente a propósito 

de las crónicas que se define la colocación en el canon sino respecto del único libro que 

publicó en vida, titulado Pirotecnia (ensayo miedoso de literatura ultraísta). Desde el 

título ya suelta sus anclas en aguas turbias. De aquí que, si falta una lectura del archivo, 

es la que atraviese las crónicas mundyanas, imágenes corrosivas en la voz y la firma de 

una mujer, con recursos expresivos vanguardistas y una lengua que anacroniza muchas 

teorías actuales.

Frente a quienes parten al campo de batalla, en “[Partida del primer contingente]” 

(Mundy, 2017: 138–139), enumera: “a mis compañeros de aula, a mis camaradas de doctri-

na, a mis amigos de alegría, a mis… (aquí una parálisis instantánea me impide escribir…)”. 

Un brevísimo análisis permite proponer que: posiblemente sea a sus hermanos a quienes no 

puede nombrar; la aclaración del sentido de los puntos suspensivos será una clave poética 

fundamental para la comprensión del silencio y la nada como declaraciones de indepen-

dencia respecto de la verborragia insensible de una época en clara infracción respecto de la 

pausa silenciosa que presuponen (Ayllón, 2004); la parálisis es la real dimensión del acto de 

escribir radicado en el cuerpo y su tragedia: la escritura que es un decir otro, una silenciosa 

sustituta del decir cuando los sucesos políticos son sordos al horror de la guerra. Ahora 

bien, todos estos juegos entre lo dicho y lo oculto indican una revelación constante de lo 

concerniente al acto mismo, a lo que acontece durante el escribir como la dimensión real del 

índice que es la escritura.
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Así, Mundy explora la palabra cronisticopoética como sobrevivencia y como lengua 

desviada, torcida, sin género, como una precursora de las políticas del género como perfor-

matividad textual y como acto. Textos breves, con giros maliciosos y angustia de adivina. 

Bien sabía quiénes leían los periódicos que la publicaban, los conocía, les contestaba y todo 

el texto saltaba hacia fuera de sí. La condensación de una época se lee en la respuesta que 

da a Arsenio Minaya, quien había escrito un poema imitándola burlonamente en diciembre 

de 1934: “En el gusto vamos en sentido divergente. Mientras Ud. Prefiere la suavidad del 

camarote, la belleza sin complicaciones de los demás compartimentos, yo me he propuesto 

visitar el reino obscuro de las maquinarias” (Mundy, 2017: 174). La metáfora del “vapor” al 

que se suben, bautizado La mañana como el periódico en que publican y contienden en esa 

oportunidad, hace lugar a las autodefiniciones que revelan una posición ante la modernidad 

de la que se tiene noticia y cine5: “alta ingeniería”, “andamiaje mecánico”, ofrecen tempra-

namente un vocabulario para esa inmensidad lejana, insinuante, que la guerra no hará más 

que confirmar en su aplicación a las vidas. 

A pesar de los párrafos furiosos por las señoritas quietas para cuidar su peinado y 

su dicción, y de las descargas contra los dominantes hombres, en la guerra todo es despojo. 

Atenta en ello a los cuerpos de los jóvenes que se despiden quebrando la unidad familiar, 

la tertulia, el intercambio e incluso su postura varonil que tanto irrita a Mundy; y los de las 

mujeres perplejas ante una circunstancia que las excede y que las desampara después de 

haberlas constreñido a la espera del matrimonio: “Abrazos últimos. Lágrimas. Mujeres des–

hechas. Hombres. Ex–hombres extrayendo de la debilidad mismo un poco de fuerza para el 

ADIÓS” (Mundy, 2017: 139. Mayúsculas en el original).

Conclusiones

A simple vista, la BBB y La Mariposa Mundial manifiestan el ímpetu constructivo 

del relato del pasado con la obstinación que sólo un mensaje cifrado puede provocar. El 

archivo parece contener en un lugar y bajo cierta ley, aquello que disperso se sospecha per-

dido. La reunión de materiales nos acerca a la obra, pero es extenso el pensamiento teórico 

que nos advierte sobre los olvidos de la “consignación” (Derrida, 1997: 11). Si la “reunión 

de signos” es posible, se debe a que previamente se ha dado una residencia al resguardo de 

5 Son repetidas las ocasiones en que se encuentran referencias al cine en las cartas de Laura Villanueva y en las 
crónicas de Hilda Mundy. A propósito, Hilda Mundy fue la voz femenina de unas grabaciones conocidas como 
Scenes of domestic bliss por el sello Rex, realizadas en 1932 y 1934, también en radio y teatro.
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autoridades. Más aún, en la historia del vocablo “archivo” retorna la idea de que es “en su 

casa”, la de estas autoridades o “arcontes”, que la “domiciliación” asegura el reservorio físi-

co y el cumplimiento de un orden, que opera sobre la performatividad, evidentemente. Allí 

radica la encrucijada entre privado y público que vertebra el concepto y se manifiesta en 

“privilegio” en la administración de lo visible y lo invisible, la “puesta en escena” o la ocul-

tación. Sabemos con Didi–Huberman que la cámara puede excavar en el terreno de la histo-

ria, y como decía Benjamin, que extraer desde ese ocultamiento que la tierra metaforiza es 

un acto presente, es traer al presente un resto del pasado alterado constitutivamente por los 

efectos químicos del tiempo, expresión de las actas/actos de Derrida que aquí se formularon 

en términos de vida y escritura. Efectivamente, las vanguardias de Mundy desarchivan una 

comprensión de la literatura nacional, la exposición de un álbum cuestiona los procedimien-

tos del archivo, la traición editorial a un proyecto performático –que se dice chispa y que 

se encripta en el desorden– altera las pertenencias genéricas y escandaliza las actuaciones 

de género. En todo caso, por todo resguardo, apelo nuevamente a Derrida: “no se vive de la 

misma manera lo que ya no se archiva de la misma manera” (26). 
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Introducción

El trabajo que se presenta a continuación indaga en la obra de la artista visual Volus-

pa Jarpa, atendiendo a los procesos de mutación documental que sufrieron los archivos so-

bre los que desarrolla su poética hace más de 15 años. Las propuestas de Jarpa recuperan los 

archivos desclasificados que los servicios secretos norteamericanos hicieron públicos entre 

1999 y 2000 mediante un proyecto del National Security Archive (NSA) llamado “Chile 

Documentation Proyect”. Las condiciones de la apertura documental estuvieron ceñidas 

por la digitalización. Los documentos ligados a los derechos humanos y a las dictaduras 

latinoamericanas, así desclasificados, encarnan una paradoja tecnoética que se tensa entre 

la disponibilidad –como valor en sí mismo– y la indisposición de los archivos ennegrecidos. 

Rescatar este espacio de la paradoja para habitarlo, nos permite analizar el conjunto de las 

mutaciones documentales que intervienen en el proceso de la artista, para aproximarnos a 

los archivos desde el lenguaje visual y plástico. Esquematizaremos este trabajo a partir de 

dos momentos: el primero ligado a la desclasificación digital por parte del gobierno de los 

EE. UU.; y el segundo vinculado con la apropiación de los documentos en la labor de Volus-

pa Jarpa que es, simultáneamente, arcóntica y artística. A partir de este proceso, esquema-

tizaremos tres mutaciones documentales: el devenir–archivo de los documentos; al mismo 

tiempo que un devenir–imagen; y finalmente un devenir–obra en la práctica específica de 

Voluspa Jarpa.
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La desclasificación digital y sus mutaciones

No se vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la mis-
ma manera. El sentido archivable se deja asimismo, y por adelantado, 
co–determinar por la estructura archivante. Comienza en la impresora 

(Derrida, 1997: 26).

El proceso de desclasificación digital de los documentos sobre derechos humanos 

ligados a la dictadura chilena se inicia en 1998 luego de que la ley internacional apresara 

a Augusto Pinochet en Londres. El proyecto documentación Chile ha sido entendido como 

la apertura de la caja de Pandora de la Historia chilena, y posee características específicas 

vinculadas a la mediatización y la digitalización de los documentos.

La apertura documental destituye el secreto histórico, pero mantiene la hegemonía 

administrativa de los Estados Unidos como primer archivero. En  consecuencia, conviene 

no separar la herencia ominosa de los desclasificados enlazada con la desaparición –de 

personas, de informaciones, de huellas del delito, entre otras– como ejercicio de poder y 

control del saber. De la misma manera, que otrora las máquinas tutelares produjeron los 

acontecimientos del pasado a partir del registro documental, hoy producen el archivo en su 

propagación perpetuando la incautación historiográfica norteamericana.

Como señalamos anteriormente hemos ordenado las transformaciones de los acervos 

en dos momentos. En este apartado focalizaremos digitalización como condición de posibi-

lidad de dos procesos de mutación documental: el devenir–archivo a partir de la reorgani-

zación de las colecciones, por un lado, y el devenir–imagen producto de las intervenciones 

postfacto de las fojas, por otro.

Siguiendo las conceptualizaciones clásicas sobre los archivos –principalmente aque-

llas ligadas al pensamiento postestructuralista– determinaremos que el archivo es la ley que 

rige los enunciados a partir de una positividad (Foucault, 2015), y que, esta coordinación, 

responde a principios toponomológicos ligados a las nociones de origen, espacio y manda-

to (Derrida, 1997). En este sentido, podríamos pensar que el hecho de volverse públicos, 

hace–ser a estas fojas documentales un archivo en el sentido pleno del concepto. El conjunto 

es coordinado a partir de un nuevo principio de consignación, diferente al que regula a los 

archivos clasificados al interior de las agencias de inteligencia norteamericanas. En este 

devenir–archivos se readministran las coordinaciones y jerarquizaciones en las coleccio-

nes, pero también se las emplaza en un nuevo espacio, el digital, que encauza y determina 

la distribución y recepción, y que demarca otras políticas de archivo ligadas con criterios 
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diferentes. Además, debemos señalar que lo que se hizo público con la desclasificación es 

sólo una parte de los documentos, ordenados a partir de una narrativa ligada a la transnacio-

nalización del discurso sobre la memoria y los derechos humanos.

En esta puesta en archivo ligada a la mediación digital y la accesibilidad, los docu-

mentos debieron incorporar necesariamente las marcas que perpetúaban el secreto. Todo 

archivo posee en su imposibilidad de ser total y completo un punto ciego, es decir, ciertas 

disposiciones que administran lo enunciable/visible, y que mantienen en la oscuridad lo no–

enunciable/invisible. A este punto ciego debemos sumarle otro punto de vista deliberada-

mente cegado, que se muestra en las borraduras, tachones y obturaciones de la información 

que infestan y contaminan las páginas documentales. En otras palabras, a la administración 

visual que supone la tensión clasificado/desclasificado, se superpone otra operación a partir 

del par obturación/develamiento que aparece como inscripción (incisión) realizada post-

facto. De esta manera, a la violencia inherente al archivo –la violencia archivadora– se le 

suma una nueva violencia a partir de este punto cegado: la que perpetúa el carácter secreto 

de la clasificación. Es por ello que, si el proyecto del NSA venía a saldar una deuda con la 

historia de los chilenos, sólo pudo colmar las expectativas de manera parcial. Esto se debe a 

que, aunque por un lado se hicieron visibles las máquinas de información y administración 

archivística de los acontecimientos políticos, por otro, también se hizo evidente el tutelaje 

epistemológico que se perpetúa en las grandes zonas oscuras que impregnan los documen-

tos. Lo que caracteriza a esta primera mutación es la desclasificación de un artefacto docu-

mental producido y administrado en su aparición, vehiculando una escritura que “tienden a 

encarar (y perpetuar) un rol vicario sobre los derechos de acceso, montaje y circulación de 

las bases de datos localizadas hacia la conformación de un capital simbólico multihistórico” 

(Gómez–Moya, 2012: 82).

La segunda mutación documental ligada a la desclasificación digital funciona en si-

multáneo con el devenir–archivo. De la misma manera que los acontecimientos devinieron 

documentos, a partir del mismo proceso, los archivos impugnados por el secreto devienen 

imagen: en primer lugar, como producto de la digitalización, allí dónde la copia se vuelve 

original gracias a su reinscripción en un contexto nuevo (Groys, 2012), los archivos abando-

nados de las represiones militares “se han vuelto imágenes circulantes de validez global por 

medio del auge de nuevos protocolos, derechos, convenios y licencias de autor, cuyos avata-

res inciden en las memorias de la alteridad” (Gómez–Moya, 2012: 63); y en segundo lugar, 

debido a la intervención que tutela y administra la información accesible y plaga estas hojas 

de las huellas que la delatan. Por todos lados, entonces, el dispositivo burocrático insiste 
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en entender los documentos en su estatuto probatorio, pero lo que prima es una economía 

visual de los archivos digitales que logra invisibilizarlos al convertirlos en visualidad pura. 

Los marcos de la compilación, la accesibilidad, y la mantención de la tutela son los que ge-

neran una fuerza cognitiva altamente ideológica en las formas que se recortan con máximo 

contraste entre figura –cuadrado negro– y fondo –hoja blanca–.

La característica sobresaliente de los desclasificados es la insistente aparición de 

las tachas como punto cegado. Así las manchas de los archivos que relegan la información 

textual hacen aparecer una “mirada negadora”, que está “atrapada en la materia y desbor-

dada por ella” (Jarpa, 2012: 10). Las hojas aparecen aunadas por su régimen de aparición, 

constituyéndose como conjunto bajo la impronta que deja la acción sistemática de intervenir 

y contaminar para perpetuar el secreto. En este proceso de devenir–imagen se atrofia la 

función documental de las fojas, es decir, las condiciones historiográficas de su aparición 

constituyen a los documentos, ya no como texto aséptico, sino en términos de escritura 

infesta. Es por ello que, dadas las condiciones de lectura de estos documentos cargadas de 

interrupciones, cada uno de ellos muestra el costado ominoso de la accesibilidad y la violen-

cia conservadora, allí donde el arconte continúa ejerciendo su soberanía. 

En el sentido de evidente pérdida de información alfabética, estos archivos muestran 

un relato accidentado, en el que gran parte del texto es negado propiciando un tipo de lectura 

transdisciplinar que convoca al lenguaje visual. Aunque la estructura burocrática remita 

al documento, una vez puestas en funcionamiento estas transacciones visuales infecciosas 

que imponen las manchas, se superponen dos tipos de regímenes: el de la letra escrita y el 

de la imagen. Desde esta perspectiva, Voluspa Jarpa comienza a pensar la entelequia de los 

documentos desclasificados en un espacio liminar que los convierte en artefactos para ser 

leídos bajo el régimen de las imágenes. Como señala Jarpa, 

¿Qué son estos documentos como material de obra para las artes visuales 
y que están regidos bajo los parámetros de la visualidad? Podría especu-
lar que en un comienzo son textos (documentos), allá en el origen de su 
producción; sin embargo, podría pensar que ocurrida su desclasificación 
(tachas) y reproducción, han caído, tal vez bajo el régimen de la imagen, o 
por lo menos, han quedado en una zona intermedia entre ambos. Uno ve 
un texto fragmentado y la borradura de este, pero la borradura es al mismo 
tiempo figura negra y abstracta (Jarpa, 2012: 10).
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Obra deriva y subversión de las disposiciones visuales

Cristián Gómez–Moya (2012) señala que la desclasificación de los archivos, y funda-

mentalmente su propagación, funciona como prueba indiciaria de las maquinarias de infor-

mación y visualidad en la que se enmarcan los documentos del NSA (2012: 61). La evidencia 

de la adulteración que las máquinas de archivo ejercen en su propia producción documental 

instala, a su vez, “el germen de nuevas máquinas que producen obra–derivada de su misma 

historia suprimida” (2012: 75). En este sentido, el entramado de las afecciones que desata la 

liberación de los archivos no sólo pertenece a una doctrina sobre los derechos humanos, sino 

que también abre líneas de fuga creativas en lo que el autor denomina “obra–deriva” (2012: 

81) y donde enmarcamos las piezas de Jarpa.

El devenir simultáneo de los documentos en archivo–imagen configura un esquema 

de disposiciones visuales ligados a la administración de los EE. UU. como autor/autoridad 

sobre la gestión del pasado en los archivos. Sobre esta base es que se delinea la tercera 

mutación: el devenir –obra de los documentos. En el abordaje de esta monumental cantidad 

de fojas, la artista comienza a elaborar un repertorio de operaciones visuales y discursivas 

que le posibilitan dispersar sus interrogantes acerca del contenido distópico de estos acer-

vos. Las operaciones estratégicas que se ponen a funcionar en sus obras son gestos latentes 

en los tachados de las hojas y que laten en la visualidad de estos documentos; es decir, se 

desprenden de las manipulaciones postfacto que el archivero originario ha oficiado para su 

circulación pública y adscriben a sus pactos escópicos para desarticularlos. Las piezas de 

Voluspa Jarpa, se componen de gestos sobre el material documental que desplazan sus sig-

nificaciones; su “tema central ha sido el análisis, visibilización y construcción de estrategias 

de diseminación utilizando como material de arte los documentos desclasificados” (Jarpa, 

2014: 14). Para ello la artista apela a una paleta de operaciones estratégicas que germinan en 

la visualidad de los documentos y que son a la vez: conceptuales, narrativas y materiales. 

Para dar cuenta de estas retomaremos tres proyectos: La NO–Historia, presentada en la 

Bienal del Mercosur en 2012; Litempo, México 2013; y Translation sessions, un video multi-

canal en cinco pantallas, presentada como epílogo de la exposición Nuestra pequeña región 

de por acá presentada en MALBA en 2016.

En La No–Historia [2012] Voluspa dispone para la 8va Bienal del Mercosur un 

volumen de “mil libros generados a partir de la revisión de archivos desclasificados 

por el gobierno de Estados Unidos sobre los países del Cono Sur: Argentina, Brasil, 

Chile, Paraguay y Uruguay” (Jarpa, 2012: 104). En esta pieza podemos ver cómo se va 
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delineando una noción de región a partir de la transnacionalización de las políticas del 

horror en la Operación Cóndor. La estrategia más evidente es la elaboración editorial 

de los documentos en el formato libro, además del proceso de selección que se oficia te-

niendo en cuenta las cualidades visuales e informacionales de los archivos incluidos, lo 

que supone la edición de un montaje que articula el relato del libro a partir de principios 

de consignación visuales.

Litempo [2013] es una obra que espacializa la documentación sobre la Masacre de 

Tlatelolco, que tuvo lugar en la Plaza de las Tres Culturas en la Ciudad de México en el año 

1968. En esta instalación Jarpa disecciona los archivos separando figura–negra y fondo–

blanco y organiza un arco de pasajes de valores, es decir un arco de intensificación de la 

censura. Desde el blanco más aséptico hasta el negro más profundo, los pasajes se suceden 

de manera progresiva y regular hasta que, en su valor más bajo, el arco colapsa espacialmen-

te rompiendo la linealidad que estructuraba la narrativa.

Translation sessions [2012–2016] es una instalación de video multicanal de cinco 

pantallas que compila el registro de las clases de inglés que la artista chilena tomó con el 

escritor chileno Nicolás Poblete. En estas clases Jarpa decide que, como artista, la forma 

idónea de aprender inglés –y poder sortear sus resistencias lingüísticas– es inscribir este 

aprendizaje en el marco de sus obras; por ello decide utilizar el material de los documentos 

desclasificados como recurso didáctico. Siguiendo esta lógica, el gesto de la artista en estas 

lecciones colma de funcionalidad a los desclasificados al mismo tiempo que los llena de 

ideología al mostrar lo accidentado de la lectura por las tachas, la frialdad del tono en que 

se escriben, la burocratización cotidiana en el registro de los acontecimientos, y de nuevo 

los grandes manchones negros.

Precisiones finales

El análisis de las mutaciones documentales nos permite desandar las particularida-

des del espacio de la paradoja tecnoética para trascender la indisposición de los documentos. 

De esta manera, podemos relevar algunas de las negociaciones visuales que Voluspa Jarpa 

pone en funcionamiento en sus piezas y que subvierten las disposiciones de lo visible en 

los documentos digitales ligados a las dictaduras y las violaciones de derechos humanos en 

América Latina. A continuación, enumeraremos una serie de ideas que dan cuenta de este 

proceso que colman de sentido ideológico las tachas que marcaron la puesta en común de 

los desclasificados, aunque no destituyan el secreto. 
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En primero lugar, debemos precisar que la disponibilidad como premisa democra-

tizadora por excelencia, encuentra sus limitaciones de manera casi obscena en los archivos 

del NSA, dejando al descubierto que la accesibilidad no es equivalente por sí misma a una 

desclasificación de las políticas de conocimiento. En estos documentos, que hemos con-

ceptualizado devenidos archivo–imagen, el problema fundacional inherente a todo archivo 

se desplaza, ya no se localiza en la positividad enunciativa que los inscribe –o no– como 

válidos; en cambio, la cuestión que da entidad a estos documentos radica en la posibilidad 

de la destitución de su secreto, es decir, lo que los define no es la “ley de lo que puede ser 

dicho”, sino una ley, particularizada, que regula lo que puede ser visto en función de la 

perpetuación del poder hegemónico que les da fundamento. Por otro lado, la obra de Jar-

pa supone la elaboración de una nueva gramática de aparición de los desclasificados, que 

opera como archivo–dispositivo–subversivo en oposición a las positividades inherentes a 

los regímenes visuales de las colecciones documentales del NSA conceptualizadas en tanto 

archivo–dispositivo–oficial. Como hemos señalado, las estrategias que se ponen en funcio-

namiento en sus piezas son acciones subsidiarias de las tachaduras realizadas postfacto, de 

la mano del archivero que largamente ha vicarizado el derecho a la historia de los pueblos 

latinoamericanos. Las estrategias documentales de Voluspa Jarpa se inscriben en el campo 

artístico a partir de una ardua reflexión sobre el estatuto de los documentos desclasificados. 

Sus estrategias documentales pujan, insistentemente, por desnudar el poder instituido que 

habita en los desclasificados, y, por diseminar derivas subversivas de la memoria histórica 

latinoamericana en un contexto que tiende, otra vez, a incautar la palabra que se pronuncia 

en nombre de la alteridad.

Finalmente, si pensamos la práctica artística inseparable de la archivística, las piezas 

de arte que se proponen trabajar con archivos –tal es el caso de Jarpa– pueden concep-

tualizarse en términos de desclasificación artística. Fundamentalmente porque, las piezas 

suponen una recontextualización y reelaboración de lo visible que aborda el régimen lumí-

nico del archivo–como–dispositivo, y propone un nuevo ordenamiento documental, es decir 

redistribuye los derechos de mirada. En este sentido, las mutaciones documentales oficiadas 

por Voluspa Jarpa a lo largo de su carrera artística se proponen habitar un espacio incómodo 

donde el secreto sobreabunda para desnudar el poder que lo sostiene.
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No início de novembro de 2017, entre os dias 7 e 9, aconteceu na cidade de São 

Paulo, o seminário internacional “Os Fins da Democracia: estratégias populistas, ceticis-

mo sobre a democracia e a busca por soberania popular”. O evento foi organizado pela 

Universidade da Califórnia, Berkeley e Departamento de Filosofia da Universidade de 

São Paulo e contou com a presença, dentre outras, de Judith Butler. Presença essa que 

gerou uma concentração de manifestantes na entrada do local onde seria realizado esse 

seminário. Os manifestantes estavam divididos entre dois extremos opostos, os contrários 

e os favoráveis à presença dessa fundamental referência sobre os estudos de gênero. Nen-

huma menção a estudos de gênero no programa desse evento. Em seu anúncio, lia–se que 

o “aumento dos movimentos populistas” engendram “questões sobre os desafios para a 

democracia liberal e suas formas institucionais básicas”. Quais seriam, nessas condições, 

“os fins” da democracia, tanto no sentido de sua finalidade, quanto de seu declínio até o 

seu colapso. “Qual significado, se houver, pode ser dado à soberania popular durante este 

período, e como isto se relaciona com as ideias predominantes de populismo?”. No progra-

ma, a democracia, “entre avanços e retrocessos ao longo de sua história”, foi apresentada 

menos como uma forma de governo e mais como um modo de convivência “entre indiví-

duos dotados dos mesmos direitos civis, políticos, culturais e sociais; e quanto mais efeti-

vo for o reconhecimento mútuo desses direitos maior será a possibilidade do exercício de-

mocrático” (Os fins da Democracia, 2017). As intenções do seminário e as preocupações 

que o moviam estavam em realização pela reação que se configurou em torno da presença 

de Butler. Mais que a autonomia de cidadãos cônscios da mutualidade de direitos, essa 
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manifestação revelava a debilidade do reconhecimento do exercício democrático, que não 

deixa de reverberar uma forma de governo arruinada por uma sobreposição de golpes. Era 

evidenciada nesse acontecimento a democracia deturpada em populismo. 

Os protestos contrários se apresentavam como insultos verbais e visuais. Butler, re-

presentada como uma bruxa, foi queimada. Uma oração cristã era entoada e slogans sobre 

educação, assumidos de discursos disseminados pela direita e extrema–direita, apareciam 

reproduzidos em cartazes, como “Não à doutrinação”, frase–clichê, estrategicamente asso-

ciada a uma condução educacional que considera a prática pedagógica como prática política. 

Uma mulher com um laço cor–de–rosa envolvendo seus cabelos loiros e cacheados segu-

rava um cartaz também cor–de–rosa com a imagem de duas crianças, um menino e uma 

menina, reproduzidos em roupas trocadas como representação da mudança de gênero, esse 

seria o “sonho” de Judith Butler, “destruir a identidade sexual de seus filhos”. 

Além da falta de reconhecimento do exercício democrático, manifestava–se nes-

se protesto a sujeição intelectual e estética que caracterizam a visualidade, em aproxi-

mação ao sentido definido por Mirzoeff, “um termo do início do século XIX que faz 

referência à visualização da história” e não à “totalidade de todas as imagens e disposi-

tivos visuais”. Trata–se de uma prática “imaginária ao invés de perceptual”, pois “o que 

está sendo visualizado é criado a partir de informações, imagens e ideias”. O termo teria 

sido cunhado por Thomas Carlyle em 1840. Mirzoeff a identifica como masculina e a 

associa à figura do herói, sendo suas origens identificadas nos sistemas de vigilâncias 

escravagistas das plantations (Mirzoeff, 2016: 747). A visualidade, para Mirzoeff é um 

processo “formado por um conjunto de relações que combinam informação, imaginação 

e introspecção em uma interpretação do espaço físico e psíquico”. Trata–se de uma 

“prática discursiva para representar e regular o real que tem efeitos materiais, como o 

panóptico de Michel Foucault, o olhar, ou a perspectiva”. Algumas operações estariam 

implicadas em sua constituição, dessas Mirzoeff destacou três que promoveriam o que 

Foucault conceituou como “a nomeação do visível”, cuja fundação encontra–se na “prá-

tica da plantation”, determinada pelo mapeamento do espaço, identificação de técnicas 

de cultivo e a “precisa divisão do trabalho necessária para sustentá–las”. A segregação 

dos grupos impedia “que estes ganhassem coesão como sujeitos políticos, como trabal-

hadores, povo ou nação (descolonizada)”. Essa separação deve parecer correta, pode-

mos dizer, natural, pela repetição, gerando como “afirmou Frantz Fanon”, uma “estética 

de respeito pelo status quo”. Uma “estética do adequado, do dever, do que é sentido 

para ser correto e, portanto, agradável e, em última instância, até mesmo belo”. Um 
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complexo de visualidade, segundo Mirzoeff, é constituído, portanto, pela articulação da 

classificação, separação e estetização. Sua realização depende de uma “classe servil”, 

da sujeição de subjetividades a uma autoridade (2016: 748). 

O campo de batalha simbólico e ideológico delimitado em frente aos “Fins da De-

mocracia” era a manifestação de uma visualidade inventada, visualizada e implantada ao 

longo de muito tempo e mais recentemente amplificada pela força de meios de comunicação 

massivos, nossa mídia mater revelada em canais de televisão e redes sociais. Esse campo 

revelava uma população cindida pelo ódio, enclausurada em armaduras de clichês susten-

tados pela ignorância e medo. Reprodução de um discurso de feitio perverso, habilmente 

implantado pela repetição e fragmentação, impermeável a argumentos, pois impresso nos 

corpos pela via dos afetos, do sensível. Nesse campo, podíamos identificar os domínios da 

visualidade também no controle da tensão entre antagonistas, justamente por fomentá–la 

como antagonismo pela afirmação estética da segregação e classificação. À visualidade, 

ou à autoridade que visualiza pelo objetivo do jugo, não convém a reunião do diverso, mas 

a reafirmação da diferença pela classificação, pela ordenação e julgamento, provocando a 

separação ao invés de uma “partilha do sensível” que define simultaneamente um “comum 

partilhado e partes exclusivas” (Rancière, 2005: 15).

No campo de batalha de “Os Fins da Democracia”, os grupos em extremo opos-

tos eram mantidos atados pela segregação, situação paradoxal conveniente à visualidade. 

Não escapavam de seus domínios. Diferente é quando o “direito a olhar” é reivindicado, 

engendrando contravisualidades, que não necessariamente são visuais, mas “são e foram 

visualizadas como metas, estratégias e formas imaginadas de singularidade e coletivida-

de”. Caracterizadas pela autonomia e recusa à segregação, agem em oposição à autoridade 

que sutura sua “interpretação do sensível para fins de dominação, primeiro como lei e, em 

seguida, como estética” (Mirzoef, 2016: 749). As contravisualidades podem não parecer re-

alistas, mas “esta é a medida do sucesso da visualidade que converteu visão e liderança em 

sinônimos”. Na tensão entre visualidade e contravisualidade, os sentidos de real, realista, e 

“realismo(s)” estão em jogo. 

O “realismo” da contravisualidade é o meio pelo qual se tenta dar sentido à 
irrealidade criada pela autoridade da visualidade enquanto, ao mesmo tempo, 
propõe uma alternativa real. Não se trata de modo algum de uma representação 
simples ou mimética da experiência vivida, mas de retratar realidades existentes 
e as contrapõe com um realismo diferente (Mirzoeff, 2016: 756–757).
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O direito a olhar, segundo Mirzoeff, é o direito ao real, não estaria circunscrito a uma 

demanda de visão, mas de intersubjetividade. O direito a olhar começaria em um nível pes-

soal pela vinculação estabelecida ao adentrarmos nos olhos de alguém. Esse olhar deve ter 

a reciprocidade como característica, deve constituir a reinvenção de cada uma das subjetivi-

dades implicadas nesse jogo de olhares, caso contrário não se realiza. O direito a olhar não 

é referente ao individualismo ou voyeurismo. A autonomia é sua reinvindicação. O direito 

a olhar requer uma “subjetividade e coletividade políticas”, para que sejam estabelecidos e 

preservados espaços de reinvenção dessas subjetividades e coletividades.

Estética e política não são dissociadas e em mutualidade são determinantes das ex-

periências sensíveis–inteligíveis cotidianas. Para Rancière, a estética estaria na base da po-

lítica, porém não como sua estetização, “própria à ‘era das massas’, de que fala Benjamin”. 

Não devemos entender essa estética, fundamental, como captura perversa da política em 

formatação sensível de domínio, opressão e manipulação. Essa estética como base da polí-

tica seria um “recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do 

ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de 

experiência” (Rancière, 2005: 16). Dela emergem práticas estéticas referentes ao comum, 

articulando uma atividade política afeita ao sentido de rearranjo de corpos e lugares, fazen-

do “ver o que não cabia ser visto”, ouvir o que “só era ouvido como ruído”. Essa forma 

de realização política é antagônica aos processos “pelos quais se operam a agregação e o 

consentimento das coletividades, a organização dos poderes, a distribuição dos lugares e os 

sistemas de legitimação dessa distribuição” (2018: 42). Descrição comumente associada a 

regimes políticos, representativos ou não, mas sempre sustentados por uma relação desigual 

sustentada pela opressão e impedimento da emancipação e efetivo agenciamento de todos 

os que são envolvidos por esses regimes. A essa forma de regência, Rancière atribui o termo 

“polícia”. O outro entendimento –ou “desentendimento”– da política, proposto por Ran-

cière, não seria em primeiro lugar a maneira como indivíduos e grupos em geral combinam 

seus interesses e sentimentos. É antes um modo de ser da comunidade que se opõe a outro 

modo de ser, um recorte do mundo sensível que se opõe a outro recorte do mundo sensível. 

Nesse jogo, subentende–se e valoriza–se a atuação emancipada e emancipatória de cada 

subjetividade política como agência disruptiva das forças de coerção e domínio, definindo 

um efetivo movimento do “demos”, essa “parte que se identifica ao todo exatamente em 

nome da injustiça que lhe é feita pela ‘outra’ parte: por aqueles que são alguma coisa, que 

têm propriedades, títulos para governar” (Rancière, 1999: 371). Determinando uma ação 

efetivamente demoscrática. 
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Desses sentidos de “política” e “polícia” podemos derivar os sentidos de visualida-

de e contravisualidade. A primeira estaria para o consenso de uma ordem normatizadora, 

mantenedora da partilha do sensível, da distribuição dos corpos, da gestão das funções dos 

sujeitos, o que poderia ser entendido como “polícia” no sentido atribuído por Rancière. En-

quanto que a segunda estaria para a “ordem” do dissenso, das atividades que vêm perturbar 

a ordem da polícia, desestabilizar o visível, o dizível, o contável, a qual poderia ser nomeada 

como a política que se opõe à polícia.

No âmbito da “polícia” de estado, em sua visualidade, foi engendrado como apa-

relho “político” em 2012 o Museu da Diversidade Sexual. O Decreto 58.075, de 25 de 

maio de 2012, assinado pelo então secretário de cultura do estado de São Paulo Marcelo 

Mattos Araujo.  Hoje, esse que é apresentado como o primeiro museu do hemisfério sul 

se mantém instalado como potência disruptiva em presença silenciosamente eloquente e 

sutil nas passagens de uma das estações de metrô mais movimentadas da cidade de São 

Paulo, a Estação República. 

O metrô de São Paulo é operado pela empresa de capital misto Companhia do Me-

tropolitano de São Paulo. Sua insuficiência é expressa visualmente, especialmente nas 

horas de maior trânsito da população, pelo contingente de pessoas que se afunilam nas 

portas de entrada do reduzido número de trens, criando uma única massa de pessoas que 

se espremem, muitas vezes impedindo a passagem de outras para garantir um lugar no as-

sento. Uma visualidade esmagadora imprimindo a violência nos corpos, e definindo outros 

campos de batalha, fruto de um sistema envolvido em corrupções, definindo, mais vezes 

e mais, a falta de compromisso político com uma população. Desse sistema, faz parte a 

Estação República que integra duas linhas de metrô, a “vermelha” e “amarela”, criando 

ligações entre o centro e os extremos da cidade de São Paulo e para além dela, ao possibi-

litar acesso a linhas de trem e terminais rodoviários. Por ela também circula uma enorme 

quantidade de passantes.  

O Museu da Diversidade Sexual, embora localizada em uma das passagens subterrâ-

neas do metrô, fica um pouco mais afastado da circulação do maior contingente de pessoas 

que passam diariamente na Estação República. Fica situado em um trecho da passagem para 

a saída e entrada ao Largo do Arouche, região conhecida como um dos polos da comuni-

dade LGBT de São Paulo. Assim, pode–se dizer que esse equipamento cultural e político 

–mesmo que vinculado à “polícia”– , no sentido expresso por Rancière, funciona como 

presença dissensual tanto como ruptura de uma ordenação normatizadora, ruptura de uma 
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visualidade, como também forma de afirmação, identificação, “valorização e visibilidade 

da diversidade sexual, contribuindo para a educação e promoção da cidadania plena e de 

uma cultura em direitos humanos” (Museu da Diversidade Sexual, 2018).

Além das ações realizadas em seu espaço no metrô, como as exposições e eventos 

outros como projeção de filmes e debates, o Museu tem um “Programa de Itinerância”, le-

vando seu conteúdo para outros locais de passagem de outras cidades do interior e do litoral 

do estado de São Paulo. É destacada como uma das principais realizações do Museu, movi-

da pelo principal objetivo de colaborar para a “construção de uma sociedade mais inclusiva, 

justa e solidaria, levando o conhecimento dos conceitos sobre a diversidade sexual e direitos 

humanos” (Museu da Diversidade Sexual, 2018).

Nesse final de setembro de 2018, ao acessarmos o Museu por seu site, encontra-

mos logo em seu início uma imagem referente à exposição da fotógrafa Camila Fonte-

nele, intitulada “Todos podem ser Frida”. Essa imagem era um link para uma nota de 

esclarecimento sobre a censura a esse trabalho por parte da prefeitura da cidade sede 

do FLIV (Festival Literário de Votuporanga). Votuporanga é o nome de uma cidade do 

interior paulista. Não sabemos ao certo o motivo desse impedimento, mas podemos vin-

culá–lo a um movimento de recrudescimento de um conservadorismo violento tornado 

visualidade em nosso país. Movimento apoiado, inclusive, e, sobretudo, por discursos de 

ódio proferidos no âmbito da política representativa, que ganham projeção em tempos de 

campanha para eleições, estratégicos para a conformação de uma população cindida em 

polarizações e a disseminação de preconceitos e ódio banalizados em perigosos clichês. 

O reativo conservadorismo da direita e extrema–direita vem ganhando espaços em nosso 

sistema político–partidário, reverberando em ações impeditivas nos âmbitos da cultura, 

arte e educação. Uma exposição de trabalhos artísticos sob o tema da diversidade sexual, 

a “Queermuseu”, realizada no banco Santander em Porto Alegre em agosto de 2017, foi 

cancelada por pressão de simpatizantes de um movimento político e grupos religiosos. 

Em novembro do mesmo ano, instalava–se o campo de batalhas em torno da presença de 

Judith Butler no evento “Os Fins da Democracia”. Essas duas situações podem ser rele-

vadas como a materialização dessa “prática discursiva” que representa e regula o real, a 

visualidade (Mirzoeff, 2016: 748). 

Imóvel, o Museu da Diversidade Sexual se expõe como provável disruptura sensí-

vel, uma contravisualidade compondo a subterrânea passagem da estação República do 

Metrô com uma visualidade materializada em lojas divididas em pequenos espaços reti-

líneos, delimitadas por vitrines que apresentam produtos de uma economia gerada pela 
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exploração de mão de obra de pessoas que também circulam por essas passagens. Essa 

passagem não é constituída por “galerias cobertas de vidro e com paredes revestidas de 

mármore”, mas não deixa de ser o legado desse “tipo de especulação” (Benjamin, 2009: 

77). Assim como as ruas, essa passagem é “morada do coletivo [...] um ser eternamente 

inquieto, eternamente agitado que vivencia, experimenta, conhece e inventa tantas coi-

sas” nesse trânsito, quanto os “indivíduos no abrigo de suas quatro paredes. Mais do que 

em qualquer outro lugar, nas passagens “a rua se apresenta como o interior mobiliado e 

habitado pelas massas” (Benjamin, 2009: 468). As passagens subterrâneas da Estação 

República do metrô, por constituírem–se nesse espaço de habitação de uma coletividade, 

guarda a probabilidade de uma “pedagogia materialista”, cujo cerne são as “imagens 

dialéticas” que promovem curto–circuitos em aparatos de opressão (Buck–Morss, 2002: 

345). As passagens da estação de metrô são lugares de forja do sensível, seu controle e 

domínio, pela preservação de uma visualidade, mas são também lugares da potência de 

sua partilha, a cisão do sensível em duplo sentido: como ruptura e como distribuição. 

O Museu da Diversidade Sexual representa o potencial dessa partilha, possibilitando a 

reinvenção de subjetividades e coletividades pela reivindicação de um “direito a olhar”, 

e diríamos, de ser olhado. 
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La instalación Arco fue y es un espacio de conocimiento. Como lo expresó Caroli-

na Romano, esos espacios son lugares que impugnan la separación de práctica y teoría: el 

arte y la investigación académica intervienen, conjuntamente, en los modos de circulación 

social y cultural que les dan sentido (2016). Así, los instaladores tienen trayectorias dife-

rentes. Luciana Irene Sastre es doctora en humanidades y profesora asistente en la cátedra 

de Literatura Latinoamericana II de la Universidad Nacional de Córdoba, e investiga la 

relación entre literatura y performance; coordina también el Cooperatorio Fluente, gru-

po de investigación y práctica del arte del performance. Sebastián Huber es dramaturgo 

y director ya de una quincena de obras teatrales. Su obra Espécie (2014a) se publicó en 

edición bilingüe en Brasil y ha sido estrenado en España y en México. Obtuvo entre otros 

el premio Teatro del Mundo del Centro Cultural Ricardo Rojas en 2014; mención en el Iº 

Concurso Nacional de Micromonólogos en 2012; tercer premio en el concurso literario 

“Contos no Mediterráneo” en Barcelona en 2011, segundo premio en el Concurso Autores 

Tandilenses 2007– Dramaturgia.

Desde 2014 Huber y Sastre trabajan en proyectos conjuntos, re–instalaciones de las 

imágenes que van apareciendo en cada una de ellas en otros soportes y espacios. Así, en 

2015 Sastre hizo un collage de citas de un libro anterior de Huber, organizando fragmentos 

en una lectura propia, que ella llama crítica silenciosa (Sastre y Huber, 2015: 52); en la pu-

blicación de Ni una menos, Proyecto NUM, de 2017, titulada Recuperemos la imaginación 

para cambiar la historia (Arnés et al., 2017), participan con dos dípticos que unen una foto 

de una videoperformance de Huber, Cuerpos perforados 3 (Huber 2014b) –que forma parte 
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también de Arco– y algunos versos de Vertiente. En Efimerodramas, de 2017–18, del Centro 

de Producción e Investigación en Artes (Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdo-

ba) se desplazan en el espacio escénico tres performers. Hay un orden en los movimientos, 

una lógica, un tiempo. Alrededor, en el lugar de los espectadores, hay más o menos quince 

personas. Cada uno mira, registra. Los registros se pusieron en común: una notación musi-

cal, un diagrama del espacio con puntos naranjas unidos por líneas, un texto breve anotado 

al margen de una hoja. De diversas maneras, los asistentes al seminario transportaron a otro 

soporte eso que sucedía en la escena (Oliva, 2017).

Todas estas instalaciones son momentos de procesos de producción artística –como 

los llama también Romano (2016)– que ocuparon en Arco un espacio, el de la muestra per-

manente de Derechos Humanos del Centro Cultural España Córdoba, y un tiempo: el 12 

de diciembre de 2017. La memoria y los derechos humanos fueron el marco de lectura in-

eludible de la instalación en su momento, como lo expresa un conversatorio entre artistas 

y académicos que tuvo lugar a las dos horas de la apertura de la instalación y que también 

está en youtube, otro soporte y otra traducción (Centro Cultural España Córdoba, 2017). 

La presentación de la instalación en la prensa, sin embargo, tuvo otro marco de referencia, 

política y dinero:

El martes 12 de diciembre, a las 19, el centro cultural invita a una mues-
tra que expone un registro de trabajadoras sexuales de Tandil junto con 
elementos que remiten a la política y el dinero (Redacción La Nueva Ma-
ñana, 2017)

Trabajadoras sexuales: uno de los objetos de la instalación, es un fichero en el que 

está el registro biométrico de Isabel Martínez, en 1924, en el Registro General de prostitutas 

de Tandil. Se indica que tiene 25 años, que es de “color morocha”, argentina, soltera y corta 

de vista como seña particular. Está la huella dactilar –el dedo es pequeño– y la fotografía, 

con dos detalles singulares que se reiteran en otros soportes de la instalación: un vestido 

blanco y una muñeca.

Esta ficha fue escogida por Huber (2014a) para la performance, Cue rpo perforado 3, 

el 12 de octubre de 2014. Convertida a posteriori en videoperformance, es un eje de energía 

en Arco, donde hay un efecto muñecas rusas. Cuerpo perforado 3 es proyectada al fondo 

de la instalación, y en la pared del fondo del video se proyecta, a su vez, la ficha de Isabel 

Martínez. Una performer con vestido blanco se interpone en el video delante del proyector 

de la fotografía que se refleja en su espalda. Emite un gemido ininterrumpido que pasa por 
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registros de goce y dolor: mmmm, maaaa ahh, ahh, mmmm, mamá, aaaay, mmm, ayyy, 

y yy ay, ay, ayay ahí aaa sssss sí, mmmmm nooooo, nnnn ooo aaa oo nnno ayyy termina 

siendo un llanto de bebé. Al desplazarse la performer hacia la izquierda, se ve una silla de 

la cual ha tomado una muñeca. A partir de allí, se reproduce una secuencia tres veces, pero 

con variaciones. A la izquierda, de frente o de perfil, manipula la muñeca –la primera vez 

parece introducirla en su vagina– y emite una declaración: el cuerpo es un instrumento de 

trabajo. La primera vez lo dice en tono declamatorio, luego el cuerpo es nuestro instrumento 

de trabajo, en tono desafiante y suavemente la tercera vez. Se sienta luego con la muñeca 

en brazos en el lugar y posición de la fotografia de la ficha biométrica que oculta, se oye y 

ve un flash de cámara. La performer se pone de pie y, a espaldas a la derecha de la escena, 

gime. La primera vez parece un jadeo sexual, la segunda los gritos de dolor de un parto, en 

la tercera gime orgásmicamente de manera casi paródica, seductora, diciendo ay, sí sí, nooo, 

se da vuelta casi bailando, y se dirige al centro de la escena delante de a silla mientras sigue 

gimiendo casi cómicamente con la cara en sombras, se saca un billete del escote y lo mete 

en el cuello de la muñeca sin dejar de gemir. Se detiene bruscamente y se dirige al público 

con un dedo admonitorio: “A ver, que levante la mano la que nunca fingió”. “La que nunca 

fingió”, repite sonriente. “Ah, o sea que todas, todas… fingiste… todas fingieron. Y por ahí, 

que levante la mano el que nunca pagó…dos, tres… cuatro. Bien. Cuatro que nunca paga-

ron…el resto...” (Huber, 2014b). Deja la muñeca y sale de escena.

Trabajo y política: frente a la pantalla está el monitor que la transmite en loop y dos 

reproductores de sonido con auriculares: en uno se oye la banda de la videoperformance, en 

el segundo la voz de otra Isabel Martínez (de Perón), presidenta de la nación argentina del 

1 de julio de 1974 al 24 de marzo de 1976, fecha en que fue derrocada por el golpe militar 

liderado por Jorge Rafael Videla. Es un discurso del 1 de mayo de 1975, el día del trabajo:

Vamos progresando paulatinamente, cada vez más. Pero para que eso sea 
una realidad, necesitamos, como dije otras veces, y cada día, trabajar un 
poco más, para producir un poco más y llevar al país a donde corresponde. 
Y a aquellos (golpe sobre el estrado) antipatrias (golpe) que se opongan 
(golpe) les daré (golpe) con el látigo! (Martínez de Perón, 1975: 12.44’– 

13.42’)

Dinero: en el video está explícito el pago, en el billete que la performer se saca del 

escote y mete en el cuello de la muñeca, y en la interpelación al público, “levante la mano el 

que nunca pagó”.  Entre la pared del fondo sobre la que se proyecta la videoperformance y 

las dos sillas en las que los espectadores pueden escuchar los audios, hay billetes de 100 pe-

sos pegados en el suelo que llevan el rostro de Isabel Martínez de Perón en lugar del de Eva. 
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Contra la misma pared del fondo hay tres cosas que parecen salidas de la pantalla: 

una silla, una muñeca antigua y un vestido blanco. Una instalación “une visualmente una 

serie de objetos paradójicos que forman un todo inesperado”, dice Ilya Kabalov en una 

entrevista con Boris Groys, y agrega “creo que de cierta manera una instalación funciona, 

no de acuerdo con el principio de analogía, porque el mundo está hoy desprovisto de analo-

gías, sino de acuerdo con el principio de adición, substracción y compensación” (1990: 8). 

Es una materialidad, y el espectador no sabe si está confrontado a una imagen o una cosa, 

un signo o la realidad, objeto etnográfico –como los readymade– o collage brechtiano con 

moraleja, o sistema semiótico que nos lleva a lo formal y a la composición. La tensión entre 

las dos posibilidades –la crítica de las dos posibilidades– es lo que me parece distintivo de 

la performance, porque implica la ambigüedad entre una subjetivación que responde a inter-

pelaciones –simbólicas o formales– y una total ausencia de objeto y de significado, con la 

imposibilidad correlativa de que el espectador sea sujeto.

Arco, el nombre de la instalación de Huber y Sastre, significa Biós en griego, pre-

cisamente “tensión”. Hay una homonimia particularmente interesante con Bios, que lleva 

acento tónico en la í y significa vida politizada (Foucault, 1976: 174–211), pero la diferencia 

sólo se oye en la pronunciación. Heráclito juega con esa homonimia, así como Huber y Sas-

tre jugaron con el nombre de Isabel Martínez entre la muchacha de 1924 y la presidenta de 

1975. El fragmento 48 de Heráclito dice lo siguiente: “El nombre del Arco es vida, pero su 

acción es muerte” (Bernabé, 2008: 133). El fragmento 51 agrega: “no comprenden cómo lo 

divergente converge consigo mismo; ensamblaje de tensiones opuestas, como la del arco, y 

la lira” (Bernabé, 2008: 132)1.

La ficha de Isabel Martínez es un cliché perfecto de la biopolítica foucaultiana, la 

que va de Vigilar y Castigar a la Voluntad de saber. Pero los detalles singulares de la foto 

son el punctum que el proceso tiende en un ensamblaje divergente, como el Arco, desde el 

archivo de prostitutas de Tandil de 1924 hasta la muestra permanente de Derechos Humanos 

en 2017. La tensión entre Bios y Thanatos, el Arco, es una tercera acepción de la vida que 

no registró Agamben en Homo Sacer I (1998: 9–23).  El cuerpo no es sólo sede de la muerte 

entre la Bios que lo inscribe y la Zoé que lo desecha. Es sede del sexo, en su doble vertiente 

–nombre del libro de 2014 de Sastre y Huber– de goce y poder. La muñeca, el vestido y el 

nombre son puestos en tensión junto con la prostitución misma. Todo es soporte parcial para 

1 Bernabé (2008) enumera de otra manera los fragmentos, pero cita el orden general entre paréntesis. Así, el 48 es 
su 39, y el 51 su 27.
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una imagen, todo es cuerpo que gime, goza, aúlla, finge, parodia, se ríe y desafía en la per-

formance: un sujeto que no puede medirse ni espacializarse ni controlarse, repartido entre 

los sustitutos del goce, relación del sujeto femenino empoderado con las pequeñas partes del 

ser y no con los demás –el Otro– a los que denuncia y usa.

Ahora bien, el cuerpo de la performance está despedazado: nombre, video, muñe-

ca, vestido, ficha, sonido, billetes. Para Groys las instalaciones tienen un efecto pesimis-

ta, contemporáneo, el de la finitud y la solubilidad. Cuanto mucho, recuerda el carácter 

sagrado de la basura, por un lado porque se tira sacrificialmente y por otro porque reúne 

las cosas más diversas. Es el caso de las investigaciones etnográficas del surrealismo tem-

prano, o Impresiones de Africa de Roussel –raíces del readymade– que describía el uso 

mágico o totémico de objetos domésticos europeos en Africa. El nombre del Espacio Per-

manente de Reflexión sobre los derechos humanos preside la instalación, y estas cosas son 

leídas ineludiblemente como restos de una desaparición. También Gabriel Giorgi (2014) 

lee de esta manera la búsqueda de las mujeres de Calama en el documental Nostalgia de 

la luz (2011), de Patricio Guzmán. Ellas buscan los huesos de los familiares desaparecidos, 

lo único que les queda. Para Giorgi, lo que ha hecho la dictadura es borrar el cadáver, 

impedir el rito funerario: la simbolización es imposible y el resto orgánico se vuelve el 

signo de su propia ausencia (2014: 204). Las mujeres seguirán buscando siempre, el luto 

es imposible y de hecho no lo aceptan: Berrio lo dice claramente en el documental, yo no 

quiero un pedazo, lo quiero entero.

Ahora bien, Giorgi, como Agamben, nos habla de bios –su imposibilidad, aquí– y 

de los restos de una zoé. Entre los dos, sólo un fantasma, un espectro, un zombie, cuanto 

mucho. Melancolía. Como lo vio Elfie Beijering (2015), sin embargo, lo que muestra el do-

cumental no es el cuerpo –ausente– de los desaparecidos sino el de las mujeres que los bus-

can y ocupan el espacio. “Somos un problema, por eso seguimos la búsqueda” (Beijering, 

2015), declaran. Se presentan a sí mismas, no a los fantasmas, no hay ninguna melancolía. 

Lo mismo hacen, a mi juicio, las Madres de plaza de mayo, pero las Abuelas van más lejos: 

ellas son el soporte del adn, el arco, los cuerpos que derrotaron a la dictadura. Por eso cada 

nieto es un triunfo no sólo simbólico, sino material.

En una instalación no sabemos, dice Kabalov, si estamos frente a cosas o a signos, 

aunque los signos son también cosas (2008: 9–10). Yo prefiero hablar de soportes y de 

imágenes. El soporte no es tabula rasa: Averroes habla de la recepción como forma par-

ticular de pasión que no implica una transformación pero que deja huellas (Coccia, 2010: 

31). Ese soporte es el público, que está en la instalación, espacio tridimensional como los 
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panoramas, que las incluye. Son los videos de youtube, los integrantes del conversatorio, 

todos aquellos que de una u otra manera son fieles a ella. Los soportes, como el adn, triun-

fan en su materialidad. La muñeca, el vestido y el nombre de Isabel Martínez son elegidos, 

como César Vallejo eligió una cuchara como punctum, y el “Viban los compañeros” de 

Pedro Rojas que firma en el aire:

Solía escribir con su dedo grande en el aire:
«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas»,

…

Registrándole, muerto, sorprendiéronle

en su cuerpo un gran cuerpo, para 

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta...

Pedro también solía comer 

entre las criaturas de su carne, asear, pintar 

la mesa y vivir dulcemente

en representación de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,

despierto o bien cuando dormía, siempre,

cuchara muerta viva, ella y sus símbolos.

¡Abisa a todos compañeros pronto!

¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para siempre! (Vallejo, 1967: 38–240)
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Introducción

Entre 1975 y 1981 la artista visual argentina Mirtha Dermisache realizó en Buenos 

Aires seis ediciones de las Jornadas del Color y de la Forma, una serie de experiencias 

artísticas colectivas en las cuales se invitaba al público a accionar con distintas técnicas 

plásticas. Cada día, de cada edición, los organizadores transformaban el museo en taller, 

disponían allí sillas, mesas y materiales. Una serie de coordinadores explicaban cómo uti-

lizar las herramientas y dejaban a los participantes hacer sin más indicaciones. Al finalizar 

el día la acción cesaba, los trabajos se retiraban, tiraban o deshacían y el taller que se había 

montado volvía a ser museo. Al día (o a la edición) siguiente la acción volvía a comenzar tal 

como había sucedido con anterioridad.

En sus trabajos sobre perfomance, Richard Schechner (2000) distingue entre lo que 

es performance (aquello que una cultura dice que lo es) y lo que se puede estudiar como 

tal (vinculado a una perspectiva de análisis). Según este autor, los estudios de performance 

abordan géneros estéticos como la danza, el teatro y la música pero también ritos ceremo-

niales tanto seculares como sagrados, performances de la vida cotidiana, roles sociales, 

entre otros. El investigador afirma que las performances son:

Actividades humanas –sucesos, conductas– que tienen la cualidad de lo 
que llamo ‘conducta restaurada’, o ‘conducta practicada dos veces’; ac-
tividades que no se realizan por primera vez sino por segunda vez y ad 
infinitum. Ese proceso de repetición, de construcción (ausencia de ‘origi-
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nalidad’ o ‘espontaneidad’) es la marca distintiva de la performance, sea 
en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual o el juego. (…) Es 
paradoja fundamental de la performance que cada instancia sea diferente 
de las otras, mientras que teóricamente la idea misma de performance se 
basa en la repetición y la restauración. Pero ninguna repetición es exac-
tamente lo que copia, los sistemas están en flujo constante (Schechner, 
2000: 13) 

En esta ponencia nos proponemos analizar a las Jornadas como performance, en el 

sentido señalado por Schechner. Su utilización como perspectiva metodológica nos permiti-

rá reflexionar sobre aquellas secuencias de acciones que insisten y se repiten de manera casi 

ritual configurando modos de hacer particulares. 

Para ello observaremos y caracterizaremos el proceso a largo plazo (antes, durante y 

después de la acción) que supone la realización de una experiencia de tal magnitud a través 

de los aportes de Schechner (2000). Este señala la existencia de hasta siete fases conse-

cutivas en el desarrollo de una performance: entrenamiento, taller, ensayo, calentamiento, 

performance, enfriamiento y consecuencias. Sin embargo, al analizar los casos, no trabaja 

siempre con esas siete, sino con tres grandes momentos que estructuran la experiencia como 

un todo: uno de preparación tanto inmediata como a mediano/largo plazo (que incluiría a 

las primeras cuatro fases), uno de reunión (en la que se desarrolla la performance en sí) y un 

último de dispersión (correspondiente a las últimas dos fases). Trabajaremos entonces con 

esos tres grandes momentos. 

Schechner (2000) plantea además que en toda perfomance participan cuatro sujetos: 

autores, directores, actores y espectadores. Partiendo de esa idea nos interesa identificar 

a dichos sujetos en el caso por nosotros analizado, así como reflexionar sobre el rol que 

desempeñaron. Ello nos permitirá a su vez explorar los límites y las libertades, los guiones 

seguidos y/o impuestos y las posibilidades de acción de cada uno. 

Actores, público y directora: los  protagonistas

En las Jornadas del Color y de la Forma identificamos tres sujetos centrales: el 

público (espectadores), los coordinadores (actores) y los organizadores, cuya referente 

principal es Mirtha Dermisache (autora y directora). Analizaremos brevemente las carac-

terísticas de cada uno de ellos.

Las Jornadas del Color y de la Forma tuvieron su origen en una propuesta que desde 

la Galería Carmen Waugh le realizaron a Mirtha Dermisache: organizar una muestra de fin 
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de año con los trabajos de los alumnos de su taller, el taller de Acciones Creativas (o tAC). 

Frente a su negativa (dado que los trabajos terminados carecían de relevancia para ella), 

surgió la idea de reproducir la dinámica del taller en la galería, ello sucedió en diciembre 

de 1974. La propuesta fue perfeccionada luego por Dermisache, quien la llevó a distintos 

museos y la reprodujo en el tiempo.

En los afiches de la primera edición (tAC, 1975) el rol de la artista aparece como 

coordinación general, sin embargo a partir de la segunda, y hasta la última edición, pasó a 

ocuparse del Proyecto y dirección (tAC, 1976). Resulta interesante reflexionar sobre ambas 

nociones. El primer término remite a la idea, a la concepción de lo que sucederá, a su planteo 

original, a la autoría, a lo permanente. La dirección se asocia, en cambio, a dirigir y ello im-

plica un rumbo, un hacia donde, un marcar la dirección. Quien dirige, como en una orquesta, 

marca el ritmo, el tiempo, el movimiento, el silencio. Proyecto y dirección entonces suponía 

controlar, ser responsable del origen y del destino, de la idea y de su desarrollo, de lo perma-

nente y de lo que fluye. Dermisache no solo era la autora, era también (o en tanto tal) quien 

controlaba su devenir, su ritmo, su rumbo. Eso significaba que se encargaba de proyectar, 

organizar, coordinar y controlar que todo ocurriera de acuerdo a lo que había ideado. 

Además, para reproducir la dinámica del tAC en el museo, fue necesaria la partici-

pación de los alumnos del taller. En tanto coordinadores, eran ellos quienes le explicaban 

al público qué podía hacer y cómo. Diana Taylor señala que las performances precisan 

muchas veces de colaboradores, actores, o facilitadores que trabajan junto al artista, co-

nocen el guión y buscan llevarlo a cabo con la mayor eficacia posible (Taylor, 2012). Ese 

era el rol de los coordinadores.

Los coordinadores participaban de reuniones previas en las que se establecían las 

pautas sobre qué había que hacer y cómo. Se les daban entonces directivas específicas sobre 

cómo manejarse y qué decir frente a diferentes situaciones. Tanto las acciones como los 

diálogos (sugerencias, explicaciones, indicaciones) de los coordinadores estaban guionados, 

preparados, pautados, homogeneizados. A su vez, cada coordinador tenía asignadas tareas, 

días y horarios que debían cumplir. Estaban allí de forma voluntaria y gratuita. 

Por último, el protagonista de las Jornadas era el público, el espacio había sido dis-

puesto y pensado para él y solo cobraba sentido gracias a su accionar. Estaba vacío hasta que 

este lo habitaba, lo ocupaba, lo transformaba. Quienes asistían eran invitados a accionar, a 

intervenir en una experiencia creativa y lúdica a través de la experimentación con distintas 

técnicas plásticas que los organizadores ponían a su disposición. La intención era que quie-
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nes se acercaban (adultos con o sin formación en el área) jugaran con los colores, las formas 

y los materiales. Para lo cual era preciso que pusieran el cuerpo, se dispusieran a pintar, 

dibujar, calar, tallar, modelar.

A través del juego con los colores y las formas los organizadores pretendían facilitar la 

conexión del público con su mundo interior. Para ello invitaban a los participantes a realizar 

actividades muy sencillas. Por ejemplo a pintar con las manos utilizando una mezcla de tempe-

ra con cola o a probar con tintas sobre una hoja mojada jugando con el efecto de dispersión al 

encontrarse con el agua o a dibujar con crayones, luego cubrir la hoja con una esponja cargada 

con pintura negra y ver como reaparece el color sobre el fondo negro al retirar la tinta.

Una serie de consignas interpelaban al público desde carteles que colgaban en las 

paredes1. En ellas podía leerse: 

Con nosotros no van a aprender ni a dibujar, ni a pintar, ni historia del 
arte, ni sistema de composición y análisis de obra. Solo les explicaremos 
técnicas.

¿Todos los que somos adultos hemos tenido acceso a una libre expresión 
gráfica durante nuestra infancia?

¿Por qué cuando el adulto tiene ganas de expresarse gráficamente debe 
recurrir a un aprendizaje racional y sistematizado?

Rescatemos el mundo de formas que tenemos encerrado dentro nuestro y 
reconozcamosnos en ellas.

Para nosotros no hay trabajos buenos o malos, lindos o feos, hay diferentes 
formas de expresarte.

Prolonguemos nuestro gesto interno en la herramienta de trabajo. No im-
porta lo que pasa en la hoja de papel: lo importante es lo que pasa dentro 
nuestro. (tAC, 1981A)

Estas consignas –en tanto indicaciones– nos permiten analizar aquello que se le 

proponía al público2. Éstas señalaban aquello que los espectadores no podían esperar de ese 

1 Desde la primera edición estas ideas aparecían colgadas en carteles y a partir de la cuarta recibieron el nombre de 
consignas. Estaban presentes en los afi ches y eran repetidas por los organizadores en las entrevistas.

2
 Las consignas funcionaban también como un programa de acción (en tanto conjunto de lemas) o manifi esto dado 

que plantean la toma de posición de la que partían los organizadores. En primer lugar, declaran que en ese momento 

histórico los adultos no tenían acceso al aprendizaje de técnicas plásticas por fuera de la enseñanza formal (es decir 

aprendiendo composición e historia del arte). En segundo lugar, que el desarrollo de dichas técnicas era fundamental 

para exteriorizar un mundo de formas o lo que pasa adentro nuestro. En tercero, que esa expresión/exteriorización 

es fundamental para todos los adultos. Finalmente, se proponen como espacio para saldar esa carencia a través de la 

organización de las actividades consideradas fundamentales, de forma gratuita. No son entonces solo indicaciones 

para el público sino también una especie de manifi esto, de declaración programática y de principios. 
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espacio (por ejemplo aprender a dibujar), lo que sí iban a poder hacer (rescatar el mundo de 

formas y reconocerse en ellas) y cómo (prolongando el gesto interno a través de técnicas). 

La puesta en escena

En un informe realizado por el tAC en julio de 1981 se postula: “La concreción de 

las Jornadas del Color y de la Forma, implica un trabajo previo, durante y a posterior de las 

mismas. Esto requiere de un estudiado cronograma de tareas y tiempos, dividido en las tres 

etapas mencionadas” (tAc, 1981B: 4). A estos tres momentos los organizadores llamaban: 

pre–jornadas, jornadas y pos jornadas. Tomaremos dichas categorías para analizar los tres 

momentos de la performance planteados por Schechner.

Pre–Jornadas: la preparación

El primer momento corresponde a la preparación, es entonces cuando la conducta 

o acción es transmitida de maestro a aprendiz (Schechner, 2000). En el mediano y/o largo 

plazo –dependiendo del caso– quienes van a tomar parte de la performance se entrenan y 

ensayan aquello que van a efectuar. En este momento es el director quien juega un rol central 

indicando qué hacer y cómo. Es también el momento en que se elige el espacio, se prepara el 

vestuario, la escenografía y los materiales necesarios para el momento de la reunión. 

En el corto plazo, el día de la acción, se realiza el calentamiento. Entonces los actores/

performers se caracterizan, maquillan, ponen el cuerpo en movimiento y organizan el espacio. 

Este momento –previo al inicio de la acción– se realiza en el espacio que ésta va a tomar lugar.

Las Jornadas comenzaban mucho antes del día y horario en que los afiches anun-

ciaban su apertura. Su organización requería de mucho tiempo y del esfuerzo de una gran 

cantidad de personas. Según los organizadores, en esta etapa era necesario resolver aspec-

tos vinculados al lugar, los materiales, los recursos humanos, la difusión y los recursos 

económicos (tAC, 1981B: 5). Durante meses Dermisache y el equipo del tAC pensaban 

técnicas simples de realizar, acordaban cómo tratar a los asistentes, qué comentarios hacer, 

qué herramientas y cuánto material debía haber en las mesas y cómo organizar el espacio. 

También dedicaban un enorme esfuerzo a conseguir los materiales que serían ofrecidos en 

gran cantidad y de forma gratuita a los asistentes. 

Durante los meses previos se realizaban reuniones en donde se explicaba qué se iba 

a hacer y cómo, se tomaban decisiones en cuanto a quién se iba a ocupar de coordinar cada 



161

Objetos transvisuales

técnica, en qué día y horario. Los coordinadores recibían indicaciones precisas sobre cómo 

debían manejarse dado que el correcto desarrollo de la performance se debía en parte a que 

éstos cumpliesen correctamente con su papel. Recibían instrucciones tales como: 

Cuando hay mucho público:
Cola detrás de cada silla.
No intervenir en caso de problemas (...)
Canalizar a través del trabajo toda posible agresión.
En cada mesa exclusivamente su técnica. (...)
No sugerir nada más allá de la técnica.
Evitar el uso de la palabra dibujar. Insistir en la idea de juego.
No hacer ningún tipo de señalamiento estético.
Una vez terminado el trabajo no valorarlo por sí mismo. (...)
Recordemos que el trabajo de coordinar una mesa debe ocupar nuestra 
atención en todo momento, eso significa no abandonar bajo ningún punto 
de vista sin ser reemplazado y evitar que la visita de parientes o amigos 
interfiera nuestro trabajo (tAC, 1981C).

El coordinador se limitaba entonces a explicar cómo se usaban las herramientas 

y de qué modo llevar adelante la técnica. Asimismo, era fundamental respetar los tiem-

pos de cada sujeto, ofrecerle los recursos y dejarlo hacer, saber escuchar y sostener la 

pregunta durante la experimentación.

Dermisache jugaba un rol central en el momento de preparación. Como directora y 

gestora del proyecto se ocupaba de transmitir el método de trabajo, pero también de coordi-

nar todo lo que se hacía. Era ella quien había diseñado y conocía con mayor profundidad el 

método de enseñanza–aprendizaje llevado a las Jornadas. 

Comisiones de difusión y propaganda o de suministro, coordinadores de áreas, entre 

otros se ocupaban de ayudar en el proceso de preparación dado que en el mediano plazo 

también era necesario resolver cuestiones de orden práctico. La difusión ocupaba un lugar 

de especial importancia ya que el evento solo era posible con la participación del público. 

Para ello se imprimían afiches de promoción, se daban entrevistas y se enviaban gacetillas 

a diversos medios de comunicación.

Como la actividad era gratuita, los organizadores debían conseguir los materiales, 

para ello se enviaban cartas solicitando donaciones a distintas empresas. Entre lo reque-

rido se hallaban: papel escenografía, tinta china, tintas de dibujo, lápices de cera, tinta de 

xilografía, anilinas, arcilla, bencina, hisopos, lavandina, cola de carpintero, talco, ladrillos 

aislantes, entre muchos otros (tAC, 1981B: 9–10). 
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En el corto plazo, antes de dar inicio a la reunión, el espacio se disponía para la acción. 

Se preparaban las mesas con sus materiales y se controlaba que todo estuviese en su lugar. 

La realización del ritual precisaba de una escenografía cuidadosamente prevista. El museo se 

transformaba por unas horas en taller mientras cada quien ocupaba su lugar en la escena. 

Las Jornadas: la reunión o performance

La reunión o performance propiamente dicha da inicio al segundo momento. Para 

ello es necesaria no solo la presencia de los performers, sino también del público (sea este 

una o muchas personas). Es entonces cuando la acción ocupa el centro de la escena. 

Con el ingreso del público a las salas del museo el espacio comenzaba a cobrar movi-

miento, se daba inicio entonces al segundo momento. Coordinadores y público protagonizaban 

la escena. Quienes habían sido entrenados seguían el guión con la mayor rigurosidad posible. 

Cuando el público ingresaba al museo el espacio estaba trastocado. Los paneles de 

exhibición se hallaban horizontales, adaptados para ser mesas de trabajo. Hombres y mu-

jeres, jóvenes y adultos se sentaban en donde encontraban una silla libre para comenzar a 

trabajar. Según Dermisache allí “el material mismo ‘es’ la motivación. El público elige en 

qué mesa se quiere sentar y la coordinadora de esa mesa le explica cómo se desarrolla esa 

técnica” (Arce, 1979: 6). En cada mesa se podía desarrollar solo una técnica, por lo tanto 

para rotarla había que cambiar de sitio. 

Los coordinadores –siguiendo el guión– explicaban cómo usar los materiales sin ha-

cer observaciones sobre lo que cada uno producía, simplemente invitaban a los participantes 

a jugar y a despreocuparse por el trabajo terminado. El público, según Martín Müller, “sólo 

recibe asesoramiento y orientación sobre la técnica que está empleando. Nadie lo apura ni le 

sugiere lo que tiene que pintar” (1976: 58). 

La acción ocupaba el centro de la escena. Los participantes se dedicaban a experi-

mentar, grabar, probar, cortar, pegar, dibujar, pintar. “Una mujer de más de 60 años elegía 

cuidadosamente los lápices de cera con los que garabateaba el papel en blanco” se narraba 

en Expreso Imaginario (Gumier Maier, 1979: 19).

Al principio, allí no había nada que ver. Luego, las paredes, pisos y rincones se iban 

cargando de trabajos terminados que se secaban desordenadamente. Al finalizar estos po-

dían ser retirados por quien los había realizado dado que: “(…) no se exponen, ni se premian; 
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no hay competencia. Es solamente crear un taller con las condiciones para que la gente 

pueda expresarse. Llega, trabaja, pero sin ninguna interferencia nuestra” (Dermisache en 

Arce, 1979: 7). 

Mientras la performance propiamente dicha tenía lugar, Dermisache estaba presente, 

pero no ocupaba un rol central. Era ella –junto a algunos co–organizadores– quien conocía 

el funcionamiento –y las partes– de toda la estructura. Silvia Vollaro narra: “Ella andaba por 

ahí, no intervenía. Era la cabeza de la organización” (comunicación personal, junio de 2017). 

Pos jornadas: el cierre

El tercer momento es el de dispersión o cierre. Este no se produce de modo inmediato 

tras la finalización de la reunión, sino que hay un momento de enfriamiento y otro de con-

secuencias. Es el cierre de una acción que volverá a repetirse al otro día, al mes siguiente o 

dentro de muchos años con las mismas características, o similares. 

Al finalizar el día el espacio se encontraba transformado, más sucio y desordenado, 

con los rastros de su ocupación transitoria. Sin embargo, finalizada la acción, todo se volvía 

a acomodar, los trabajos que quedaban se guardaban o tiraban, se limpiaban las mesas, se 

renovaban los materiales. Al otro día (o a la edición siguiente) todo estaba dispuesto como al 

inicio, cada persona ocupaba su lugar en la escena para dar nuevamente inicio al ritual. Fi-

nalizados los días dispuestos para la edición los materiales se retiraban, la puesta en escena 

cesaba y el museo volvía a su formato habitual. 

En relación al momento de cierre, los organizadores narran: “El cumplimiento de 

esta etapa es de vital importancia para el ‘tAC’, en función de la evaluación de las Jornadas 

y como base para el desarrollo de posteriores” (tAC, 1981B: 17). Entre las tareas de este mo-

mento se menciona el envío de cartas de agradecimiento, la compilación de las notas salidas 

en diarios y revistas, archivo de fotos y filmaciones, entre otros.

Además, quienes participaban de la organización se reunían luego para evaluar lo 

acontecido. En algunas ediciones, cada coordinador hacía una evaluación personal en la 

cual narraba cómo se había sentido, qué consideraba que había que mejorar, entre otros. El 

trabajo de las comisiones también era evaluado a posteriori. Incluso en las últimas ediciones 

en las que se realizaron encuestas a los participantes, ese material era procesado y tabula-

do, dando como resultado un informe sobre lo acontecido. Dicho balance se utilizaba para 

organizar el encuentro siguiente, para que la acción vuelva a comenzar, del mismo modo 

pero distinta. 
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Conclusiones

Pensar las Jornadas del Color y de la Forma desde los estudios de performance nos 

ha permitido identificar una serie de sujetos, acciones y procesos que insisten y se repiten 

con el correr de los días y las ediciones. Entre 1975 y 1981 se efectuaron seis ediciones de 

una experiencia que con mínimas variantes entre sí se propuso transformar (por unos días) 

el museo en taller y otorgarle a  los adultos herramientas para expresarse.

Esta perspectiva nos permitió analizar las características de los distintos sujetos (pú-

blico, actores y directora), sus límites y posibilidades, pero sobre todo el modo en que inte-

ractuaron, el momento en que entraron en acción y el rol que cada uno cumplió. Asimismo, 

analizar a las Jornadas como performance nos permitió encontrar momentos y acciones que 

se repiten, pensar el movimiento, analizar el devenir.

En 1982, después de seis ediciones, la experiencia cesó. El esfuerzo que requería su 

puesta en escena hizo insostenible su continuidad. El ritual continuó en otros sitios, en el 

taller que Dermisache siguió dando hasta su muerte y en el resto de su obra, que –de un 

modo renovado– invitaba al público a poner el cuerpo.
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El libro es ahora una tela donde el lector se va a enredar en los hilos que 
unen las propuestas creando lo que yo llamo ‘espacio imantado’, una espe-
cie de voluntad interna, impulso de un deseo que huye de la pura irracio-
nalidad y transfiere a los sentidos las pulsaciones de la trampa. Tienes en 
las manos ahora una imantación (Lygia Pape en A Chave do Livro, 1980).

El arte y el hombre son indisociables. No hay arte sin hombre, pero quizá  
tampoco hombre sin arte. Por é l, el mundo se hace má s inteligible y acce-
sible, má s familiar. Es el medio de un perpetuo intercambio con lo que nos 
rodea, una especie de respiració n del alma, bastante parecida a la fí sica, sin 
la que no puede pasar nuestro cuerpo. El ser aislado o la civilizació n que 
no llegan al arte está n amenazados por una secreta asfixia espiritual, por 
una turbació n moral (Huyghe, en Alderoqui et al., 1995: 5; en Terigi, 1998). 

En la presente comunicación, expondré una red transvisual tejida a través de la uti-

lización del punto que no pretende agotarse aquí. Siguiendo las palabras de Lygia Pape, 

me propongo crear una imantación. Presentaré al punto metafórico y literal, al dibujado y 

aludido mediante la circularidad y la repetición connotadas por él. Exploraré las redes de 

signficados construidas y su inclusión en diversas prácticas culturales: desde el libro–álbum 

(Peter Reynolds, David Carter), pasando por el abstract short–film (Oskar Fischinger), hasta 

las instalaciones de Yayoi Kusama1. Además de funcionar como “ensambles de espacios 

1 En esta oportunidad y dadas las restricciones de espacio, se explorará el uso del punto en Yayoi Kusama y en Oskar 
Fischinger. Continúan la red transvisual los ejes: el libro como dispositivo para estimular la creatividad (en David 
Carter y Hervé Tullet) y el lenguaje corporal en el arte como dispositivo creativo (en la brasileña Lygia Pape). Todos 
ellos serán detallados en otra comunicación.
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cercanos y distantes mediante las realidades experienciadas” (CEVILAT, 2018) que activan 

el intertexto lector (Mendoza Fillola, 2008) del participante, son tejidos potentes (efectos de 

lectura) para la enseñanza en distintos niveles educativos e instituciones culturales.

El punto en matemáticas indica una posición en el espacio inabarcable, infinito, en 

geometría es la intercesión de dos líneas. Por su parte, el punto en lengua finaliza un enun-

ciado, culmina una oración y clausura la ambigüedad. Asimismo, los signos de puntuación 

pretenden disminuir al máximo la ambigüedad del intercambio comunicativo. Sin embar-

go, podríamos pensar en otros puntos: otros puntos de vista; los que aportan las artes al 

curriculum (Terigi, 19982). En este orden de ideas, quisiera presentarles algunos ejemplos 

vinculados al uso de puntos: es posible tejer cada práctica cultural como efecto intertextual 

de lectura y permite potenciar la creatividad de los alumnos. Entiendo con Mattusek que “no 

existe una definición unitaria de creatividad. Pero esto no significa que no se dé un común 

denominador de los distintos conceptos de esta cualidad. Ese común denominador acentúa 

la idea de algo nuevo, independientemente de lo nuevo que pueda ser” (1984: 11). 

Asimismo, cabe destacar que el concepto ha sido trabajado recién en el siglo XX a 

partir de los aportes de la Psicopedagogía y la Psicología y que responde a una capacidad 

netamente humana. Dice Hernández: 

El conjunto de aptitudes vinculadas a la personalidad del ser humano que 

le permiten, a partir de una información previa, y mediante una serie de 
procesos internos (cognitivos), en los cuales se transforma dicha informa-
ción, la solución de problemas con originalidad y eficacia (1999: 67).

Con claridad, se observa que de diversas perspectivas sobre la creatividad3 esta ca-

pacidad de producción de algo nuevo tendría, al menos, dos enfoques (el del sujeto y el del 

objeto producido). La segunda perspectiva no es la que nos interesa aquí (más utilizada en 

el ámbito empresarial). Entendemos que esta capacidad puede potenciarse en el ámbito de 

la enseñanza; además de incluir las condiciones/características descriptas usualmente que 

2 Elliot Eisner, impulsor del movimiento DBAE, Discipline Based Art Education, con gran infl uencia en Estados 
Unidos entre los 70–90, luchó por la inclusión del arte en el currículo escolar. Gracias a Eisner comenzó a brindarse 
atención al desarrollo de la educación artística como una disciplina más. También, reconoció que la formación de 
una actitud artística a través de la educación tiene contribuciones únicas en el aprendizaje de los niños. Por su parte, 
Eisner se preocupaba por la estética, la crítica en la educación artística y la exploración de la historia en su contexto.

3 Se han distinguido tipos de pensamiento (lineal y lateral/ convergente divergente) en Edward de Bono (1998) 
y en J. P. Guilford (en Martín, 2013). Lo cierto es que durante mucho tiempo se han pensado estas modalidades 
taxonómicamente. La práctica revela que el desarrollo de ambos tipos de pensamiento son necesarios y 
complementarios.
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propiciarían la creatividad, tales como: plaza/ lugar creativo, producto creativo, persona 

creativa y proceso creativo. 

Yayoi Kusama, el punto obsesivo

Esta prolífica artista japonesa nació en Matsumoto, en 1929. Ha transitado inten-

samente por diversos géneros y modalidades artísticas: desde pintura, escultura, dibujo, 

collage, hasta instalaciones inmersivas realizadas a gran escala. 

A comienzos de los años 40 trabajó con papel en obras abstractas. En contacto 

con diversos artistas conceptuales, minimalistas y abstractos estadounidenses y durante 

los 504, crea la serie Red infinita [Infinity Net], utilizando como patrón rítmico peque-

ños arcos o manchas de pintura acumuladas sobre amplias superficies. Como señalan 

Applin et Al. (2011) las redes y los puntos que se observan entre los semicírculos pinta-

dos serán motivos persistentes y personales (“un vocabulario personal de imágenes”) a 

lo largo de su trayectoria.

Su obra no ha estado exenta de su biografía (palmaria muestra de que lo biográfico 

puede contribuir a comprender y complejizar los horizontes posibles de análisis del hecho 

artístico): Kusama ha luchado con sus alucinaciones desde niña y ha sido diagnosticada con 

“neurosis obsesiva”5. No obstante, ha generado una compleja trama artística que supera su 

biografía para explicitar y encarnar la potencia del arte como superación de un trauma. 

Dado que la obra de Kusama suele estar acompañada de algunos de sus poemas li-

bres, no es posible escindirlos de las connotaciones que adquieren sus producciones. En el 

poema denominado La eternidad de la eternidad eterna, el yo lírico subraya:

Me enfrento cada día con el miedo a la muerte,/con toda mi energía lo 
supero y me calmo/ y lo que encuentro es mi pasión por el arte./La sen-
sación de haber nacido en este mundo/ regeneró mi vida con una tormenta 

de creación nueva./Los profundos susurros místicos de la tierra/ salvan 
mi vida miserable propensa al suicidio/ y disipan mi miedo y anhelo de 
muerte/  y siempre me han despertado al resplandor glorioso de la vida. 
[El destacado es mío].

4 En 1957 Kusama se traslada a Nueva York donde conoció a Donald Judd, Andy Warhol, Claes Oldenburg y Joseph 
Cornell. 
5 En 1973, Kusama volvió a Japón y, en 1977, se instaló voluntariamente en una clínica psiquiátrica en la que reside 
desde entonces.
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Kusama describió sus Redes infinitas como pinturas “sin comienzo, fin o centro. El 

lienzo completo puede ser ocupado por una red monocromática. Esta repetición intermina-

ble causó una sensación de mareo, de vacío, de hipnosis” (en Applin et al, 2011).  

Posteriormente, incursionó en las esculturas blandas conocidas como Acumulacio-

nes [Accumulations] y luego a performances en vivo y happenings. Algunas de estas pro-

puestas se pueden apreciar en el film de Laundry, dirigido por Martín Rietti. Este corto fue 

realizado en Tokio en mayo de 2013 en ocasión de la exposición Yayoi Kusama. Obsesión 

infinita (Philip Larratt–Smith y Frances Morris, Curs.), primera muestra retrospectiva en 

América Latina de la mayor artista japonesa viva. 

La instalación de Yayoi Kusama, titulada Obliteration Room (2012; MALBA, 

Buenos Aires, 2013), permitió la colaboración del público visitante con stickers y gran 

cantidad de niños fueron a la muestra. Este uso del punto, replicado en Love is Calling 

(2013), All The Eternal Love I Have for the Pumpkins, (2016), Infinity Mirrored Room 

– The Souls of Millions of Light Years Away”, entre otros y bajo diversos materiales y 

experimentaciones visuales, puede potenciar el uso creativo y la enseñanza del arte en 

diversos niveles educativos.

Pienso, al respecto, en  un fragmento, disponible en You Tube de Kids Critique 

“Yayoi Kusama’s ‘Give me Love’”(2015) (disponible en inglés)6, donde un grupo de ni-

ños realizan una excursion para ver la obra de la icónica artista japonesa en David Zwir-

ner Gallery (New York). Los niños entrevistados advierten que es “abstract”, que “it takes 

me [them] a lot of time” entender cómo se ve la obra. Una niña menciona: “me gusta po-

der utilizar estos stickers sin que nadie me rete por ello”. Sobre My Eternal Soul Series, 

otro pequeño dice: “se ve muy bien y extraña”; “tengo la sensación de que tienen vida en 

mis sueños” [señala aludiendo a una de las figuras de los cuadros]. Un niño afirma: “vi 

un caimán, parecen monstruos en la oscuridad”; por lo que el entrevistador le pregunta 

“¿Da miedo?” y el pequeño contesta que “no, porque los monstruos ya no me asustan… 

además no son reales”.

Diversas cuestiones sobre la crítica de arte y sobre la teoría de las artes (como la fic-

ción y lo real, las posibilidades del arte de imaginar, los efectos de la obra de Kusama en los 

pequeños se podrían pensar a partir de esta visita. Otra cuestión relevante es cómo se trabaja 

luego, a nivel de producción en el aula, con el contenido el punto.

6 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=yQxgztdovF4. (Consultado el 15/12/18)
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Abstract short–film: el poema óptico de Oskar Fischinger

El uso del punto aquí conforma una secuencia mediada por la emergencia del gé-

nero short–film. Fischinger decide denominarlo “poema óptico” (An Optical Poem, 1937), 

aludiendo a la posibilidad sinestésica y a la presencia de diversos códigos. Así, señala al 

comienzo de la animación: “Para la mayoría de nosotros la música sugiere formas y colores 

definidos en la mente. Este cortometraje que estás a punto de ver es un novedoso experi-

mento científico, cuyo objeto es transformar estas imágenes mentales en formas visuales.” 

El cortometraje se instala como dispositivo creativo, incorporando la experimentación abs-

tracto–cinética7.

El cortometraje propone un correlato visual vinculado a la música; en especial la 

Rapsodia húngara N. 2 (1847) de Franz Liszt (popularmente difundida en el inolvidable 

episodio de Tom & Jerry “The Cat Concerto”8). Cuando la musica se repite, las figuras 

también lo hacen (hay una repeticion del primer tema). Fischinger elige un fondo azul klein, 

monocromo, exaltando la posibilidad de interrelación artística de migración (Cristiá, 2012) 

desde un elemento sonoro exterior, la expresión del artista y lo que revelan las imágenes que 

se generan en su mente al escuchar la pieza. De este modo, puede usar el blanco y el negro 

como moduladores visuales (Cook, 1998).

Las primeras animaciones bidimensionales de Fischinger si bien tienen una gran 

sencillez formal, gozan de una gran complejidad conceptual.  A su vez, se vinculan al na-

cimiento del arte abstracto y la defensa de la autonomía del arte9. Pues, el uso del punto 

está ligado a la abstracción como modo de posicionamiento político bajo el régimen Nazi. 

Ejemplo de ello es la precedente Composition in Blau (1935), en la cual Fischinger utiliza 

animación con modelos tridimensionales. La elección por modalidades abstractas en cine, si 

7
 Otra pieza de Oskar Fischinger, Circles (1933), fue el primer fi lm en color hecho por el artista. Allí las formas y el 

movimiento se sincronizan con el Venusberg Ballet de la ópera Tanhauser de Wagner.

8
 “The Cat Concerto”, Tom and Jerry – Hungarian Rhapsody No.2, Franz Liszt. Intepretado por Yannie Tan en 2017. 

9
 Ejemplo de ello son dos fragmentos de Worringer y Van de Velde: “Una línea es una fuerza que actúa como 

todas las fuerzas elementales: varias líneas relacionadas pero opuestas, tienen el mismo efecto que varias fuerzas 

elementales antagónicas (...) El artista consciente de estas leyes y de la interacción de las líneas pierde la ingenuidad. 

En el momento en que traza una curva, la que se opone a ella ya no puede librarse del concepto que encierra cada 

parte de la primera; a su vez la segunda actúa sobre ésta y ésta se transforma en relación a una tercera y a todas las 

demás (Henry van de Velde en Kungstewerbliche Laienpredigten, 1902). 

William Worringer, en su tesis doctoral Abstraktion und Einfühlung (1908), escribe en relación con la creación 

pictórica autónoma de la mimesis aristotélica a la que ha estado anclada la pintura: “Las banales teorías de la 

imitación, que dominan nuestra estética gracias a la dependencia absoluta de los conceptos aristotélicos en la que 

se halla nuestra cultura, nos han vuelto ciegos a los valores psíquicos que son punto de partida y meta de toda 

producción artística”.
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bien prohibidas en los años treinta, exhibían el contexto donde el audiovisual había devenido 

el instrumento de propaganda por excelencia del gobierno de Adolf Hitler. Respecto del uso 

de la línea, afirma Fischinger:

It seemed to me that, after all, a line is actually something in and on itself 
(...) When I think of how this line, which is so nicely round and delicate, 

and fine, can suddenly change into something pointed, angry, jagged 

and nervous, thorny, steep and violent (...) and made an absolute cinema 
(s/d. El destacado es mío).

Asimismo, el punto coloreado en An optical Poem (1937) se trabaja a nivel maquíni-

co: experimentando. Se trata de una animación experimental realizada con una máquina de 

cera para efectos visuales. Fue Walter Ruttmann (Frankfurt, 1887–1941) quien había desa-

rrollado este aparato: un inédito mecanismo para generar imágenes abstractas, generando 

composiciones de color cuadro a cuadro. Desde atrás se cargaba la cera de colores y se iba 

empujando hacia la salida o ¨pantalla¨ donde cada cuadro era fotografiado por una cámara 

de 35mm. Este invento fue solicitado por Oskar Fischinger10 y Lotte Riniger para incorpo-

rarlo a sus propias películas.

Fischinger defendió la animación como un “arte verdadero” (era más real que la 

pintura figurativa–mimética si incluía a las formas básicas como punto, línea) en relación 

con su capacidad sinestésica de crear lo que él denominaría “poesía óptica”, “ojomúsi-

ca” o “danza ornamental”. En el short–film propuesto confluyen todas las artes: pintura, 

música y el movimiento cinético que posibilita el cinematógrafo a fin de materializar las 

emociones.

Consideraciones finales: la necesidad del arte y la creatividad

La investigadora Flavia Terigi ha abordado en “Reflexiones sobre el lugar de las 

artes en el curriculum escolar” (1998, 2002) las preguntas y respuestas vinculadas a la re-

lación entre artes y currículum. La autora hace referencia  a la política respecto del arte y 

se pregunta “cuá l es el horizonte de experiencias esté ticas y de consumos culturales al que 

puede acceder cualquiera de nosotros”. La propuesta de construcción de un tejido transvi-

sual vinculado al punto, permitiría hacer circular obras y autores escasamente difundidos 

en el contexto escolar (en particular en el nivel inicial). Además de la potenciación en el 

10 Fischinger había estudiado ingeniería después de la I Guerra Mundial y fabricó el lumigraph con principios 
parecidos a los del clavecín ocular de Louis Bertrand Castel (1688–1757). Castel, matemático también dedicado a la 
física, era un erudito respetado que había escrito varios tratados científi cos. El más famoso en su época sería el que 

dedicó a la melodía de los colores: Optique des couleurs (1740).
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desarrollo de la creatividad que estas modalidades tendrían, es necesario pensarlas como 

un derecho: al acceso, al juego y a la intervención. La escuela tiene como misión también 

fomentar la creació n de conciencia acerca del derecho que a todos nos asiste de entrar en 

contacto con el arte y aun de producirlo. 

En esta línea, las artes en el currículum ¿son un lujo, un saber inútil?, se interroga Terigi: 

la escuela debe brindar a los alumnos oportunidades para tomar contacto, 
comprender y producir arte a travé s de los diferentes lenguajes y produc-
tos artí sticos, improvisando jugando, y comunicando a otros sus ideas y 
sentimientos a travé s de producciones que se valgan de una gama impor-
tante de recursos expresivos (Eisner, 1995 en Terigi, 2002: 16–7).

El desarrollo de la creatividad, y con ello el derecho al arte, es una necesidad –como 

dijera Pescetti–, no es un lujo. La creatividad va más allá de pintar árboles perfectos como 

lo haría el personaje de Ish (2005), de Peter Reynolds. Las preguntas que organizaron el 

estudio de la creatividad y sobre las que, aún, hoy muchos dudan son: ¿Nacemos creativos 

o nos hacemos creativos? ¿Todos somos creativos? ¿Qué implicancias tiene el desarrollo de 

la creatividad en la educación?¿Qué aportan las artes? 

Pescetti aporta claves interesantes para desplazar el tema de la creatividad ligada “al 

acento puesto en producir”. Por el contrario, piensa que es necesaria una perspectiva ligada 

al sujeto, al enriquecimiento de su mundo imaginario porque:

Es algo que responde al deseo de libertad y al impulso, inherente a todo 
lo que está vivo, de desarrollar sus potencialidades con la mayor plenitud 
posible (…) Es trabajar ese imaginario individual y colectivo de manera de 
volverlo favorable (…) Nadie busca lo que no concibe. Por eso es esencial 
que ‘lo posible’ crezca, se ensanche, conquiste nuevos territorios (1996: s/p).

El docente posibilita o limita el ensanchamiento de este imaginario; es quien ofre-

cerá a los niños, en función de su horizonte de experiencias artísticas y consumos cul-

turales, un trazado no lineal, transvisual, una imantación. El cuento El punto, de Peter 

Reynolds, narrado oralmente en alguna ocasión por Pescetti es metáfora de esta situación 

de enseñanza (de participación, intervención, conocimiento y disfrute) construida con 

tejidos abiertos, flexibles. 

Yo espero que estas páginas puedan ser igualmente útiles a quien cree 
en la necesidad de que la imaginación ocupe un lugar en la educación; a 
quien tiene confianza en la creatividad infantil; a quien conoce el valor 
de liberación que puede tener la palabra. ‘El uso total de la palabra para 
todos’ me parece un buen lema, de bello sonido democrático. No para que 

todos sean artistas, sino para que nadie sea esclavo (Rodari, 2008. El 
destacado es mío).
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Introducción

En las últimas décadas el contexto sociopolítico internacional y local ha dado lugar 

a distintos procesos de visibilización étnica que posibilitaron cuestionar las tradicionales 

narrativas de desaparición de los pueblos indígenas, así como también desplegar diferentes 

estrategias de reclamos en torno a sus derechos que tienen como ejes principales la devo-

lución de las tierras, la vivienda digna, la salud, el trabajo, el respeto hacia sus formas de 

organización sociopolíticas, sus cosmovisiones y la educación. Una de ellas se vincula al 

conjunto de usos innovadores por parte de los pueblos indígenas en Latinoamérica y el 

mundo de los medios “occidentales” (Schiwy, 2004). Por un lado, se vienen desarrollando 

experiencias de proyectos audiovisuales colaborativos en los que los antropólogos/docu-

mentalistas incorporan las voces, perspectivas y demandas de los pueblos indígenas y –por 

otro– se han ido generando procesos de apropiación de las herramientas de comunicación 

audiovisual que involucran al cine por parte de las propias comunidades. 

Desde una mirada de la Antropología visual, esta presentación reflexiona acerca de 

la incursión en las nuevas tecnologías de comunicación por parte de propios pueblos a través 

del llamado “video indígena”1. Se entiende que tales procesos constituyen formas de lucha 

1 En el texto se utilizarán indistintamente las expresiones “video indígena” (Wortham, 2013) y “medios indígenas” 
(Ginsburg, 1991), ya que no existe una denominación consensuada que refi era a tales procesos aunque se reconoce 

– siguiendo a Córdova (2011) – que la primera en el contexto latinoamericano se ha apropiado y resignifi cado como  

una posición  política fundamental  para  las  luchas  indígenas  por  la  autodeterminación.  
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etnopolítica, de comunicación interna y hacia la sociedad mayor para la autodeterminación 

y resistencia a la dominación cultural exterior (Ginsburg, 1991), generando materiales au-

diovisuales desde sus propias miradas y vínculos con diversas culturas latinoamericanas 

(Brisset, 2002; Bajas Irizar, 2008;  Schiwy, 2004; Worth y Adair, 1970; 1972). 

Del documental etnográfico al video indígena  

El surgimiento de producciones audiovisuales indígenas tiene como antecedentes las 

nuevas formas de representación reflexivas que emergieron a partir de los 50’ con realiza-

dores como Jean Rouch, Tim Asch, David y Judith McDougall, John Marshall y Jorge Pre-

loran, entre los más destacados.  El video indígena se distancia del tradicional documental 

etnográfico en varios sentidos. Ciertamente, autores como Ginsburg (1991) y Turner (1996) 

consideran que existen notables diferencias entre ambos. En este sentido, el filme etnográ-

fico está dirigido a la comunidad académica en el que el uso de la cámara forma parte de un 

método etnográfico cuyo objetivo es construir conocimiento acerca de una realidad lejana 

y desconocida. En cambio, el video indígena está orientado en primer lugar a la comunidad 

que lo produce para contribuir a sus luchas desde las cosmovisiones, creencias y narrativas 

propias. Si bien estas dos formas de producciones audiovisuales se inscriben en epistemo-

logías y matrices socioculturales diferentes, es importante advertir que las relaciones entre 

ellas ha estado marcadas por un modelo colonial que afirma la separación entre cultura y 

naturaleza, la hegemonía del conocimiento científico moderno por sobre los saberes ances-

trales, la producción académica y las prácticas comunitarias. Es por ello que la persistencia 

de tal racionalidad jerárquica suscita aún en el presente que ambos tipos de producciones 

tengan una legitimidad y prestigio diferentes. 

El Video indígena

Constituye un conjunto de obras heterogéneas, espacialmente disperso, y vinculado 

fuertemente a procesos socio históricos situados (Córdova, 2011). No se inscribe en un gé-

nero audiovisual propiamente dicho en el sentido en que no obedece a formatos establecidos 

de producción, no está dirigido al mercado y constituye un relato que juega libre y creati-

vamente con los géneros cinematográficos y audiovisuales (Alvear y León, 2009:109).  Se 

adhiere a lo que Ginsburg (1994) ha llamado “embedded aesthetics,” (estéticas incrustadas 

o enraizadas) ya que incorpora miradas, protocolos y estéticas propias de cada comunidad, 

documentando y transmitiendo a las nuevas generaciones los saberes ancestrales en sus pro-

pias lenguas. Junto a tales saberes, los medios indígenas están permitiendo la visibilización 

de las historias y acontecimientos dolorosos de la historia de los pueblos que han sido silen-
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ciados por décadas y corrían el riesgo de ser olvidadas en sus propias comunidades: “me-

morias de pantalla”, en palabras de Ginsburg (2002). Fry y Willis por su parte, tomando el 

concepto de bricolage de Lévi–Strauss (1964), entienden que forma parte de una estrategia 

cultural “a través de un proceso de selección y montaje de las formas culturales combinadas 

y recombinadas y de la formación de una nueva que rechaza los modelos que pretendían 

imponerse” (1989: 160).  

Al interior de las comunidades, la apropiación de los medios constituye un espacio 

de negociación hacia procesos de construcción de identidades donde el objetivo no es la re-

cuperación y reconstrucción de un pasado congelado e idealizado, sino que interesa abarcar 

las dinámicas identitarias y las problemáticas del territorio, la historia de sus relaciones con 

los europeos y los estados nacionales, las luchas políticas actuales por el reconocimiento 

de sus derechos. En tanto proceso social, los medios indígenas representan las posiciones y 

roles sociales ocupados por integrantes de las comunidades. Es decir, muestran la estructura 

social de la comunidad (Ginsburg, 1994), permitiendo generar procesos de producción más 

horizontales, inclusivos, participativos y colectivos.  

El modelo “Comunicación con identidad” en Argentina 

Si bien el impacto del video en el desarrollo audiovisual latinoamericano alcanza un 

fuerte impulso en la experiencia argentina durante la década de los 90’, la Ley de Servicios 

de Comunicación Audiovisual en 20092 es considerada por los comunicadores indígenas 

chaqueños  –precursores del cine indígena en el país– como el marco que les ha permitido 

desarrollar propuestas audiovisuales desde lo que denominan “Comunicación con identi-

dad”, porque  permite recuperar la palabra publica de los pueblos originarios como un ámbi-

to de acción que legitima las nuevas prácticas y es el resultado de años de lucha de los pue-

blos en general y de los pueblos originarios. Para éstos, la comunicación radial y audiovisual 

es la que más se ajusta a las realidades de las comunidades y organizaciones por su tradición 

ágrafa; consideran que cobra una importancia gravitante en los procesos de los pueblos 

indígenas porque se constituyen en instrumentos educativos, informativos y de reflexión.  

En este marco, en el año 2011 el equipo de comunicadores presentó a nivel nacional 

la Coordinadora de Comunicación Audiovisual Indígena de la Argentina (CCAIA). En pa-

labras de Juan Chico3: 

2 Servicios de Comunicación Audiovisual, Ley 26.522. InfoLEG, Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos, Presidencia de la Nación. Disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/
anexos/155000–159999/158649/norma.html. (Consultado el 22 de setiembre de 2018). 

3 Investigador y escritor del pueblo qom; director y productor de cortos audiovisuales, docente y conferencista en 
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Los pueblos indígenas poseemos modos propios y formas de comunica-
ción que son una expresión de cosmovisiones diferentes a la occidental, y 
que tienen características singulares: son horizontales, no lucrativas, de-
mocráticas y explícitamente colectivas. Y esa comunicación se sustenta 
necesariamente en la identidad indígena, lo que la hace única e irrepetible 
(Chico, 2012:7)

La comunicación con identidad se enmarca en un contexto de desarrollo nuevas 

tecnologías de la comunicación e información y de revalorización de las identidades indí-

genas. Sostienen que los procesos de capacitación de hombres y mujeres en materia de la 

comunicación colaborarán en los procesos internos de desarrollo, fomentando el dialogo, 

reflexión y participación en sus organizaciones en la definición de su propia visión del de-

sarrollo. A su vez, se fundamenta en un paradigma comunicacional en donde las prácticas 

basadas en la interculturalidad y la comunicación comunitaria se alejan de la reproducción 

y producción de prácticas paternalistas en detrimento y desconfianza de la capacidad indí-

gena de construir sus propios modelos de desarrollo4. 

Para los comunicadores, el desafío consiste en fortalecer células orgánicas (equi-

pos de comunicación) que puedan desarrollar, gestionar y dirigir nuevas radios, televisoras, 

productoras, medios gráficos y digitales, entre otras, los cuales deberán trabajar de forma 

profesional y ser atractivos para el público en general, pero aclarando que con un contenido 

opuesto a la cultura dominante ya que serán una herramienta al servicio del pensamiento 

crítico y transformador de los pueblos.

La experiencia de Taller de Comunicación con identidad audiovisual

En este punto se comparten algunos extractos en torno a la experiencia que significó 

para un comunicador indígena su participación en talleres regionales de capacitación y forma-

ción en comunicación con identidad en el NOA – NEA y SUR5, entre los años 2010 y 2011:  

cine indígena chaqueño. 
4 En 2016, a partir del triunfo del actual gobierno nacional, por Decreto de Necesidad y Urgencia Nª 243 se crea 
el Ente Nacional de Comunicaciones (Enacom), que absorbe las funciones de la Autoridad Federal de Servicios 
de Comunicación Audiovisual (AFSCA) y de la Autoridad Federal de Tecnologías de la Información y las 
Comunicaciones (Aftic). 

5
 La región del NOA se ubica geográfi camente en el sector noreste de Argentina. Abarca las provincias de Salta, Jujuy, 

Tucumán, Catamarca y Santiago del Estero; la NEA ocupa la región noreste del territorio argentino. Comprende las 

provincias de Formosa, Chaco, Misiones y Corrientes. Las provincias del sur (Patagonia) la integran las provincias 

de La Pampa, Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego.
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Nos sumergimos en el código audiovisual a través de charlas con un co-
mienzo expositivo acerca de los diferentes ejes temáticos vinculados a la 
identidad: el cine y los pueblos indígenas, la oralidad, los idiomas origina-
rios y el EIB, los pueblos originarios y la poesía, los pueblos originarios, la 
comunicación y la cultura en los diferentes escenarios regionales, los pue-
blos originarios desde la evangelización católica y protestante en el cine. 
Estos talleres permitieron que emergieran las líneas de trabajo colectivo de 
los diferentes equipos conformados. Los productos visibilizaron una diver-
sidad cultural muy rica. En el Chaco siempre se mostró lo peor del Chaco, 
pero nunca se mostró lo positivo, el festival de cine de los pueblos indígenas, 
mostrar de nuestra manera los logros y avances (Chico, 2012: 104)

En relación a los “planos técnicos del audiovisual”, expresa:

Alguien planteó: si nosotros nos proponemos una comunicación con iden-
tidad, qué mostramos? Lo habitual cuando uno hace una entrevista con 
una cámara, se enfoca principalmente las manos, también lo que enfoca 
depende del discurso del hablante, el rostro, se hace un plano detalle en 
los labios, o en la vista, ya que sabemos todos, que a veces los gestos va-
len más que mil palabras, o que un buen discurso. Entonces la idea era, 
cuando se usó el tema de las manos, hacíamos, sin decirle al que se le iba 
a filmar, que exprese un pensamiento, y que ponga sus manos. Y eso fue 
interesante, porque los chicos, la gente grande, puso sus manos, y después 
decía lo primer o que se le venía. Y creo que fue una experiencia muy 
linda muy enriquecedora (Chico, 2012: 105) 

Para Chico, tales experiencias revalorizaron el trabajo en territorio, aclarando que si 

bien había experiencias anteriores, éstas eran aisladas. De ahí la importancia de la organi-

zación y participación en festivales6. 

En tal contexto, en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, se realizaron durante 

el 2012 talleres de cine animado en una de las comunidades qom7 a través del Programa 

Pueblos Indígenas de la Dirección Nacional de Promoción de los Derechos Culturales y 

Diversidad Cultural. En este marco, en setiembre del año 2013 se realizó el primer y hasta 

el presente único festival que incluyó una producción audiovisual fruto de procesos cola-

borativos en los que participaron pueblos indígenas. El “Festival de Cine Animado y Hip 

Hop” se realizó en la Comunidad Qadhuoqte (barrio conocido como “Los Pumitas”) y fue 

organizado por el Ministerio de Defensa y la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la 

6 Para conocer sobre la formación de un espacio de cine indígena en la provincia del Chaco, consultar el texto de 
Carolina Soler (2017).
7 Los qom constituyen el grupo mayoritario en número en la ciudad de Rosario y en la provincia de Santa Fe. 
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Nación. En el marco del festival – entre otras actividades– se proyectó el corto animado 

“La Lección de Gerónimo”, en el que participaron ocho jóvenes de la comunidad quienes 

proporcionan narrativas innovadoras que los vincula con su historia e identidad. En este 

caso, es el estado quien interviene para estimular la formación de los pueblos indígenas en 

la tecnología de vídeo a través de los talleres de cine animado y apoyar la difusión de su 

trabajo. Más se subraya que los procesos que significaron el uso y paulatina apropiación de 

los medios indígenas hasta el presente son fundamentalmente el resultado de las luchas e 

iniciativas de los propios pueblos, del cuestionamiento de las políticas y de las disputas por 

el poder y el reconocimiento de sus derechos.  
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Introducción

El presente texto analiza las prácticas de viaje que, entre fines del siglo XIX y principios 

del XXI, produjeron imágenes, artefactos y dispositivos sobre el Gran Chaco. Para ello partimos 

de una de las últimas grandes expediciones, Chaco Ra’angá. Un viaje científico y cultural al 

corazón de Sudamérica (2015), que constituye el eje para la reflexión: es decir, desde las prácti-

cas contemporáneas identificadas en ese viaje, se analiza el enlace/conexión con las pretéritas. 

La producción visual fue central tanto en las expediciones contemporáneas como en 

las históricas; el “dar a ver la experiencia” y la construcción de saberes a partir de la obser-

vación se entienden desde el carácter político de la visualidad y los “… procesos cotidianos 

de mirar a otros y ser mirados” (Mitchell, 2014:22). Es que, como plantea Barriendos (2008) 

al aludir a la “colonialidad del ver”, las imágenes contemporáneas se sedimentan sobre 

“imágenes–archivo” que se sustentan en un “saber etnográfico eurocentrado, el expansio-

nismo trasatlántico de las culturas visuales imperiales, el ocularcentrismo militar–carto-

gráfico y la génesis del sistema mercantil moderno–colonial.” Por otro lado, la construcción 

de artefactos y dispositivos de circulación de imágenes y saberes producidos en/por el viaje 

son centrales al análisis porque constituyen modos de posicionar los intereses científicos, 

artísticos, culturales e institucionales: no sólo nos interesa indagar qué es lo que se repre-

senta y cómo se construye conocimiento sobre la región a partir del viaje, sino también qué 

estrategias de circulación y mostración se utilizaron en el espesor histórico y en tensión con 

el carácter colonial/decolonial de las prácticas.
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Chaco Ra’angá retomó la estructura del proyecto Paraná Ra’angá –considerado 

“…una inspiración y un punto de partida” por una de sus organizadoras (Vaello Marco, 

2017:21) –, con igual financiación y acotando el área del recorrido, exploración y producción 

de conocimiento al Gran Chaco1. El mismo título del proyecto enfatiza el rol del viaje como 

elemento fundante del conocimiento, a la vez que articula el componente “científico” y 

“cultural”. La Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), 

fuente del financiamiento del proyecto, había realizado una Convocatoria a cientistas socia-

les y naturales, y artistas, que se presentó en los siguientes términos: 

El proyecto fue concebido con el objetivo de visibilizar la riqueza cultural 
y ambiental del Gran Chaco, así como los desafíos a los que se enfrenta. 
La región –que se extiende entre Argentina, Paraguay y Bolivia y una 
pequeña porción de Brasil– es el área boscosa más extensa del continen-
te americano (después del Amazonas), y cuenta con grandes reservas de 
agua, energía y tierras cultivables. Esa riqueza genera un debate crucial… 
(AECID, 2017: 14).

Estos presupuestos repiten, en gran medida, muchos de los viajes y expedicio-

nes de aventuras en el cruce con la ciencia de las primeras décadas del siglo XX2. 

La mirada sobre un territorio lejano, con una riqueza natural inconmensurable, y la 

posibilidad de aportar a la discusión recuperan conceptos y propósitos de las expedi-

ciones pretéritas y pueden ser entendidos desde la “colonialidad del saber” (Quijano, 

2000) que las metrópolis continúan sosteniendo como portadoras, constructoras y 

legitimadoras de saberes.

Atendiendo a los objetivos del viaje, numerosas presupuestos y prácticas interconec-

tadas articulan las expediciones pretéritas y la llevada adelante por Chaco Ra’anga: fondos 

internacionales de financiamiento de la misma, la concepción eurocéntrica del viaje como 

instrumento de conocimiento, el itinerario que parte de la metrópoli (donde se encuentra el 

conocimiento) hacia el espacio vacío (de saberes), que es necesario completar con informa-

ción legitimada por los actores de la expedición; la idea de “visibilizar la riqueza cultural y 

ambiental” reproduce discursos y estrategias colonialistas del siglo XIX y las primeras dos 

1 Paraná Ra'anga (La fi gura del Paraná) se había presentado en 2008 como “Una expedición multidisciplinaria, 
fi nanciada por la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID) y organizada por los 

centros culturales de España en Rosario y Asunción” y que fue liderado por el Centro Cultural Parque de España de 

Rosario al que se sumaron como participantes el Centro Cultural de España en Buenos Aires, el Centro Cultural de 

España en Córdoba y el Centro Cultural de España en Asunción

2
 Al respecto, véase Giordano, 2018 a y b.
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décadas del siglo XX, que se actualizan en el siglo XXI. Dada la extensión de este trabajo, 

sólo analizaremos tres prácticas interconectadas que encontramos en Chaco Ra’angá y que 

se sedimentan en prácticas pretéritas.

Práctica de enlace 1: la “entrada” y la etnocartografía exotista

A fines del siglo XIX, las expediciones se proyectaban a partir de los puntos en que 

comenzaban la navegabilidad de los ríos y/o las entradas a lomo de burro y caballos desde 

la punta de rieles. En estas experiencias expedicionarias la “entrada” o “avanzada” (con-

cepto muy ligado al ámbito militar) al territorio retomaba concepciones y prácticas de la 

época colonial. Tanto los textos como las imágenes producidas naturalizaban la mirada de 

“asombro” a la vez que nostálgica de un mundo “primitivo”. En el siglo XXI Chaco Ra’angá 

reactualiza este concepto de “entrada”, donde los medios de transporte y los accesos terres-

tres también forman parte de la producción discursiva y visual, el desplazamiento y los iti-

nerarios se incluyen en mapas, en el documental producido por la entidad financiadora, en el 

diario de viaje que condensa discursos institucionales y de viajeros y en distintos materiales 

construidos tanto por los organizadores del viaje como por los viajeros. 

El carácter presencial–testimonial es otro aspecto que, junto a los medios de acceso 

al terreno, caracteriza esas “entradas”: tanto en las expediciones de principios del siglo XX 

como en Chaco ra’angá el viajero–expedicionario se presenta reiteradamente en imágenes 

construidas en el contexto natural, en distintas instancias de relaciones con los “otros”, y 

en la experiencia de tránsito a través de embarcaciones, caminatas y automóviles (en el 

pasado también el ferrocarril, caballos y carretas). Si a fines del siglo XIX y principios del 

XX el “baqueano” era un sujeto que se incorporaba en los relatos textuales y visuales como 

un agente importante en la introducción y desplazamiento, en el viaje contemporáneo es el 

“guía” quien se presenta junto a los viajeros en el terreno.

La experiencia del viaje implicó no solo esa entrada a un territorio que se repite 

desde el discurso institucional de la AECID3 como “impenetrable”, sino que también el 

“dar a ver” la experiencia articula y resignifica elementos románticos de esa entrada en 

un contexto contemporáneo: un romanticismo teñido de exotismo, que replica imagina-

rios tanto de los viajeros itinerantes de los siglos XIX y XX, como también de aquellos 

3 En adelante, al referirnos a “discurso institucional” hacemos alusión a aquel que procede de diferentes agentes 
que en distintas instancias del proyecto Chaco Ra'angá participaron como representantes de la AECID, entidad 
promotora y fi nanciadora del viaje.
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que habían emprendido un viaje científico, como fue el caso de Erland Nordenskiöld, 

considerado uno de los pioneros de la antropología del Gran Chaco, quien al referirse a su 

viaje de 1901 expresaba: “Naturalmente pretendemos visitar indios «salvajes». Si eso no 

formase parte de nuestro programa, no les invitaría a acompañarnos imaginariamente en 

nuestro viaje. Queremos cabalgar por altas montañas, abrirnos paso por la selva y navegar 

en canoa…” (Nordenskiöld, 2001: 18). 

Tanto en los viajes de aventuras como en los científicos, el carácter exosista y euro-

centrado precedía la misma experiencia de viaje y se acentuaba en los relatos producidos 

en el campo, aspectos que se resignifican en Chaco Ra’anga. En el mismo proyecto de la 

AECID se advierten percepciones idealizadas y retóricas primitivistas, donde naturaleza e 

indígena vuelven constituir índices indisociables de exotismo: “…Un Chaco que tradicional-

mente han habitado diversos pueblos indígenas, a los que, a través de diferentes proyectos y 

actividades del Centro Cultural Juan de Salazar, hemos ido conociendo y admirando, como 

ejemplo de resistencia y cultura” (Vaello Marco, 2017: 21). El fundamento institucional en 

esta necesidad de “entrar” al Chaco, y las imágenes que preceden a esta entrada responden 

una mirada metropolitana, que no sólo remite a un carácter eurocentrado (o españo–centra-

do en este caso), sino que se sustentan también en imaginarios presentes en las metrópolis 

sudamericanas donde la AECID tiene los Centros que participaron del proyecto. 

Práctica de enlace 2: Llenar el “varío” con imágenes y saberes

El Chaco como espacio vacío es una página en blanco que hay que llenar, porque 

no se conoce y necesita ser “documentado”, “recolectando información”, visibilizando sus 

problemas. Tales son los conceptos que preceden el viaje, que fundamentan el mismo y que 

orientan la producción de discursos e imágenes. El hecho de considerarse legítimos gene-

radores de conocimiento (la institución generadora a través de su proyecto, y los viajeros 

como sujetos productores), se puede entender, entre otros, en dos aspectos: por un lado, en 

la firme suposición de que el viaje es un dispositivo de construcción de saberes. Por otro 

lado, en una jerarquización de los saberes, que relega/desjerarquiza a los sujetos que habitan 

el Chaco y las mismas instituciones académicas de la región, quienes asumen un rol pasivo 

de estos “espacios representacionales”, ya que no pueden producir conocimientos ni visibi-

lizar sus problemáticas. En tal sentido se reproduce un sistema jerárquico de un sujeto que 

observa, administra y construye objetos y saberes que responde a un “racismo epistémico” 

como “gesto colonial” (Segato, 2015: 48), donde la retórica colonialista se presenta como 

neutral y externa al espacio representacional. Así, ambos aspectos –que los exponemos 
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sintéticamente– revelan una escasa actitud crítica respecto de las matrices coloniales en que 

los discursos se construyen, resignifican y circulan en circuitos coloniales, postcoloniales 

o neocoloniales. 

El “vacío” es completado, en parte, a través de la construcción de visualidades que 

conformarán los archivos visuales para el futuro, por lo que importa señalar qué “formas” 

asumen esos saberes visuales que se (re)construyen. Atendiendo a la mirada exotista que 

fundamenta la “entrada” antes analizada, los saberes sobre el territorio y el indígena fueron 

dos ejes sobre los que se centraron los discursos como también las prácticas expositivas 

que analizaremos más adelante. El paisaje chaqueño sigue siendo un espacio edénico: las 

imágenes iniciales de difusión de la convocatoria de Chaco ra’angá (flora y aves), como las 

producidas durante el viaje enfatizan en ese imaginario que también lo encontrábamos un 

siglo antes, parecieran sustentarse en las que refiere la pluma de von Eckstein quien acom-

pañó al general ruso Belaieff en una de sus expediciones al Chaco paraguayo como parte de 

la avanzada territorial del estado paraguayo en la década de 1920: “En los hermosos paisajes 

que íbamos dejando atrás, observábamos paradisíacas aves de todos los colores y exóticas 

especies: el parsimonioso y elegante volar de las garzas rosadas y blancas, el graznido de los 

patos y otros que llamaban poderosamente nuestra atención” (von Eckstein, 1986). 

Una distinción en este imaginario comparativo entre imágenes pretéritas y contem-

poráneas son las que aluden a la destrucción de los recursos naturales que se presenta como 

un tópico emergente del siglo XXI.

La mirada sobre el “otro” no se separa del territorio que lo habita. En Chaco Ra’an-

ga. El documental4 explícitamente se manifiesta el interés en “visibilizar la riqueza y 

desafíos del Gran Chaco”: mapa, territorio, agua, bosque, otredades (indígena, “mestizo” 

que en ocasiones se denomina “criollo” y menonitas), “vida tradicional”, imágenes de los 

viajeros “con” los otros, son tópicos visuales que se convierten en imágenes archivo, en 

tanto se sedimentan sobre representaciones pretéritas de los indígenas chaqueños y de los 

mismos viajeros de los siglos XIX y XX (Giordano, 2018). Los primeros planos de rostros 

indígenas, la pose y montaje de escenas étnicas constituyen recursos recurrentes en la re-

presentación del “otro”, donde las danzas indígenas, las puestas en escena que se derivan 

de estrategias pretéritas en la relación con el “otro” y la ornamentación plumaria constru-

yen la diferencia. En este universo étnico aparece un “nuevo–otro” en Chaco Ra’angá que 

4 El documental fue realizado en 2016 con material obtenido durante el viaje, con guion y dirección de Marta Ruffi  ni 
y Luis Vecino Rubio. Ruffi  ni fue también quien manejó la cámara en terreno.
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es el menonita5 sobre quien hay que construir saberes y representaciones: la distinción 

discursiva y visual respecto de ese “otro” se encuentra tanto en el diario de viaje como 

en el documental como un aspecto distintivo, que reproduce una matriz de construcción 

de visualidades sobre esos “otros” con quienes también (el viajero) se performatiza in-

terculturalmente. No asumen igual carácter en la construcción visual los criollos, menos 

aún otros sujetos del campo socio–étnico del Gran Chaco. Solamente aquellos que, en la 

espectacularización del mundo contemporáneo se exhiben performáticamente en función 

de una mirada esencialista–primitivista. 

La marginalización de los saberes locales se complementa, entonces, con la produc-

ción de saberes visuales sobre un territorio y una otredad exotizada.

Práctica de enlace 3: Circulación/expansión de la experiencia de viaje

La circulación y las estrategias expositivas del viaje también forman parte de prác-

ticas interconectadas entre las experiencias pasadas y las contemporáneas. La experiencia 

y los saberes deben circular y expandirse. En tal sentido, desde una primera evaluación del 

viaje los organizadores indicaban:

Chaco Ra’anga es un viaje expandido. Un viaje que es, a la vez, expe-
riencia, escritura, imagen, y que parte de la mirada de doce viajeros, que 
realizaron un recorrido por El Gran Chaco Americano en mayo de 2015, 
y cuyo resultado llega finalmente el 23 de noviembre a Casa América de 

Madrid en forma de exposición y simposio6. 

El “dar a ver la experiencia”, la afirmación de la presencia en el campo como es-

trategia legitimadora de saberes y el “contacto con el otro” son elementos compartidos: el 

sujeto–viajero se muestra, se exhibe en imágenes junto a los “otros” o en el territorio que 

construye. Pero también hacen que esa experiencia circule: los viajeros de fines del XIX 

y principios del XX, dieron a conocer su experiencia a través de diarios de viaje, álbu-

mes fotográficos, informes técnicos (en ocasiones publicados), libros (algunos con mapas), 

cartografía, artículos periodísticos, postales, fotografías y producciones cinematográficas” 

(Giordano, 2018a). En los viajes contemporáneos, esa experiencia se da a ver de igual modo: 

los libros, artículos periodísticos, fotografías y documentales comparten dispositivos de 

5 La primera colonia menonita en el Chaco paraguayo, Colonia Menno, comenzó a hacia 1926.
6 http://www.chacoraanga.org/blog/chaco–raanga/ Consulta 18/11/18.
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circulación con las experiencias pretéritas. Además, los itinerarios se publican en la web y 

se van actualizando, como los relatos y las visualidades se socializan a través de internet, y 

hasta en tiempo real, a través de la publicación diaria en el blog de la expedición y en redes 

sociales. Otro dispositivo que se agrega, y que “expande” el viaje en términos de la AECID, 

es la exposición, en los diversos montajes que transitaron América y Europa: al igual que 

la exposición resultante del proyecto previo, Paraná Ra’angá, en esta ocasión la exposición 

que se denominó Chaco Ra’anga. Territorio acotado/expandido7 itineró por varias ciudades 

de la Argentina y contenía tanto la muestra colectiva de artistas que participaron del viaje 

como la proyección del documental al que ya nos referimos. 

La producción y circulación de las imágenes comportan, histórica y contemporá-

neamente, prácticas de publicación, mostración/exposición y de archivación, en ámbitos 

siempre lejanos –espacial y culturalmente– de donde fueron obtenidas. En tal sentido, la 

socialización que internet realiza de las imágenes de las producciones contemporáneas 

es un punto de distinción, aún cuando las prácticas se repiten, los nuevos dispositivos 

asumen otra forma de circulación, que hace aún más potente el carácter colonizador de la 

imagen, y atendiendo a que las mismas asumen carácter de “propiedad” a partir de quien 

las produce, dejan abierto un amplio campo ético, legal y cultural sobre el derecho de los 

representados.

El libro–catálogo Chaco Ra’anga es otro medio de circulación de los saberes: éste 

recupera textos reflexivos de los viajeros a la vez que publica el diario de viaje de la 

expedición y de los invitados a las conferencias de la “expansión” del viaje. A modo 

comparativo aludimos a la Expedición sueca proyectada por Emil Haeger realizada en 

1920 por el río Pilcomayo (Gustavsson y Giordano, 2013), que había surgido de intereses 

diversos: producción de cartografía, realización de un film, la caza de animales y aves, 

la obtención de datos sobre de las condiciones climáticas y del suelo, la realización de 

cálculos sobre la rentabilidad de diferentes proyectos productivos en la zona (cultivo de 

algodón y ganadería), la adquisición de artefactos indígenas y de especímenes faunísticos 

en especial entomológicos. Con diferentes estrategias y contextos, ambas expediciones, 

una histórica y otra contemporánea, buscan poner en práctica una experiencia de viaje en 

lugares “lejanos”, entendiendo esa lejanía no sólo desde lo geográfico sino también desde 

lo cultural. Asimismo, producir saberes sobre esos espacios y su población (fílmicos, 

7 Con igual título Lía Colombino, integrante de la expedición y curadora de la exposición realiza un texto en el 
libro–catálogo editado sobre el Viaje (Colombino, 2017: 30–41).
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fotográficos, diario de viaje, etc) y difundirlos y “expandirlos”, recurriendo en el caso de 

la expedición sueca a periódicos suecos y de Buenos Aires, a la difusión del film editado 

en 1922 primero en Estocolmo y luego en diferentes capitales europeas –considerado el 

primer film etnográfico del Gran Chaco–, la publicación de artículos de divulgación cien-

tífica (Munthe, 1942), entre otros. De tal modo, ambas expediciones a las que las separa 

casi un siglo, dan cuenta de prácticas y gestos coloniales que conciben el viaje como una 

herramienta de construcción jerarquizada de saberes y la experiencia de viaje como un 

elemento de legitimidad de los mismos. A la vez que el Chaco continúa siendo un espacio 

a “ser llenado”. 
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1. En 1927 Walter Benjamin publicó en Die literarische Welt un brevísimo escrito 

llamado Réplica a Oskar A. H. Schmitz como respuesta a Potemkinfilm und Tendenzkunst, 

artículo elaborado por el mismo Schmitz cuyo contenido apuntaba a fundamentar que la 

película El acorazado Potemkin no contenía los elementos necesarios que permitieran ele-

varla al estatus de «obra de arte». Lo detectado por el filósofo en la evaluación de Schmitz 

es cierto desfasaje entre una reflexión de lo sensible erigida desde la potencia de un sujeto 

trascendental y las demandas devenidas en lo sensible a partir del decurso histórico que se 

patentiza en las primeras décadas del siglo XX.

Benjamin no objeta la distancia denunciada por Schmitz entre lo que se conside-

ra propio de una obra de arte y lo contenido en la película de Sérguei Eisenstein. Por el 

contrario, asume esta distancia en su carácter histórico y proyecta pensarla a la luz de las 

implicancias contenidas en las revoluciones técnicas. Estas revoluciones, afirma el filósofo, 

“son los puntos de fractura del desarrollo del arte” (Benjamin, 2015: 148). Entre los diversos 

puntos de fractura de las formaciones artísticas el cine constituye uno de los más potentes 

en la medida en que en él “surge una nueva región de la conciencia” (Ibid.: 148).

De allí que, según lo propuesto por Benjamin, el caudal novedoso implicado en 

la película soviética deba ser evaluado conforme al uso específico que ella hace de las 

propiedades técnicas de la imagen en movimiento. Este uso cristaliza con ejemplaridad 

en el hecho de que, en cuanto el reverso dialéctico de la técnica desatada ridículamente 
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(esto es, el cine norteamericano como el paradigma de la imagen en tanto soporte de la 

industria hollywoodense), el filme de Eisenstein patentiza como actor principal no ya 

una star, sino, contrariamente, la escuadra de una f lota.

Walter Benjamin hace foco, entonces, en el modo en que Eisenstein exprime la ne-

cesidad técnica del montaje hasta su metamorfosis cualitativa, pues consigue hacer saltar 

desde la dinámica de la misma imagen su nuevo protagonista: en Potemkin “por primera 

vez, el movimiento de masas tiene ese carácter por completo arquitectónico pero no tan 

monumental que demuestra el derecho al registro fílmico de ese movimiento” (Ibid.: 149). 

En otras palabras, la potencia de la imagen inaugurada por el filme soviético anida en la 

presentación del movimiento de un colectivo y no ya del imperio de un protagonista. La 

exhibición de un grupo en cuanto matriz arquitectónica y, no obstante, carente del carácter 

aurático de la subjetividad monumental constituye la formulación política más fecunda de 

El acorazado Potemkin.

2. ¿Qué supone esa diferenciación entre lo arquitectónico y lo monumental? ¿Y 

cómo conviene ello con los modos de exhibición de un colectivo? Resulta pertinente re-

cordar a este respecto el clásico desplazamiento señalado por Benjamin del valor cultual 

hacia la preponderancia del valor exhibitivo. Él liga no sólo con el también canónico de-

bilitamiento del aura, sino aún más con la fundamental emergencia del nuevo actor social 

que tanto inquieta al filósofo. Esta nueva figura social, nombrada prototípicamente en La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica como «masa», ha de devenir la 

nueva protagonista en la medida que es ella quien consigue tejer nuevos modos de com-

portamiento en función de ese deslizamiento. Lo cardinal, entonces, es la posibilidad de la 

masa de revelarse como un colectivo informe y desbordante no debido a su irracionalidad 

sino a causa de su potencia de poner al descubierto la racionalidad operante en las catego-

rías bajo las cuales se pretende subsumirla.

Es decir, la masa no ha de fungir meramente el rol del nuevo espectador de las obras 

cinemáticas –incorporando en la historia nuevos modos de vincularse con la imagen–, sino 

que ha de subvertir las lógicas de producción de las imágenes al tornarse la actriz predilecta 

de las mismas. Desde el punto de vista de Benjamin, se trata siempre de las posibilidades 

contenidas en los medios de producción y no en quienes los manipulan: que sea el colectivo 

quien asume la centralidad de la imagen en detrimento de la subjetividad estelar encuentra 

su fundamento en el hecho de que son los medios de producción técnica de la obra de arte 

los que incrementan la capacidad exhibitiva de una imagen hasta el punto de dotarla de 

funciones completamente nuevas.
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Ello se pone de manifiesto por entero en la afectación de los modos de interpretar. 

El hecho de que la producción de imágenes cinematográfica precise como un momento de 

sí el montaje conlleva una diferencia específica: mientras el actor de escenario teatral se 

desempeña ante un público, el intérprete de cine actúa frente a un gremio de especialistas 

(directores de producción, directores de escena, camarógrafos, ingenieros de sonido, etc.), 

quienes están en posición de intervenir en cualquier momento en pos de indicarle al actor 

o a la actriz la manera de actuar. Esta característica aparentemente anecdótica es, empero, 

“de suma importancia en término sociales” (Benjamin, 2015: 46), pues el desempeño del 

intérprete de cine está sometido a una evaluación, la cual “consiste en la superación de una 

cierta barrera; aquella que mantiene dentro de unos límites estrechos el valor social de los 

rendimientos sometidos a prueba” (Ibid.: 47).

Así entonces, lo propio de la técnica cinematográfica no consiste tan sólo en la meta-

morfosis de las sensibilidades contemporáneas, sino que su caudal político encuentra fuerza 

revolucionaria al tornar la capacidad de exhibirse en una prueba. Es decir, el cine edifica su 

carácter disruptivo en tanto logra que el desempeño de quienes configuran el contenido de 

la imagen sometido a prueba se torne exhibible.

Benjamin insiste no sólo en la cualidad transportable de la imagen en cuanto exhibi-

ble, sino que enfatiza aún más el devenir transportable de la imagen ante la masa. Pues ella, 

el sujeto estético–político del siglo XX por antonomasia, supervisa al intérprete y a todos los 

demás participantes en la producción de la imagen. Esta cuestión merece ser resaltada todo 

lo que se pueda porque en ella se encuentra ya problematizada la transformación implicada 

en las nuevas formas de producción de las imágenes y la correspondiente alteración de los 

circuitos de circulación y consumo.

Aunque resulte impreciso analizar estos procesos desde la lógica unidireccional de 

la causa–consecuencia, sirve a los fines inmediatos expresar que el impacto en las lógicas 

comunitarias es una de las derivaciones necesarias de estas alteraciones: al afectarse los 

modos de representación se afectan los modos de representación política también. La invisi-

bilidad de la masa en el proceso de supervisión (es decir, el hecho de que no esté físicamente 

presente a la hora de elaborar la imagen, pero sí espectralmente en cuanto el sujeto certifi-

cador de su validez) sólo incrementa la autoridad política de esa supervisión y hace emerger 

“el interés originario y justificado de las masas en el cine: un interés en el autoconocimiento 

y así también en el conocimiento de su clase” (Ibid.: 55).
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La reproductibilidad técnica del universo imaginativo avanza hacia la transforma-

ción de los espacios sociales y las dinámicas políticas, pues a la vez que pone en crisis la 

barrera entre los protagonistas hacedores de la imagen y sus receptores hace tambalear los 

límites entre las imágenes y los conceptos. 

Como ha observado Vilém Flusser, las imágenes técnicas –tal como él llama a las 

imágenes producidas y reproducidas técnicamente– han conseguido subvertir la relación pre-

via que mantenían con los conceptos. Mientras que en las épocas premodernas la escritura 

disolvía las imágenes en conceptos, los nuevos códigos técnicos con los que se elaboran las 

imágenes de la modernidad –esto es, fotografía, cine, imágenes digitales– permiten, a la 

inversa, armar conceptos con imágenes. Así entonces, lo sediciosamente nuevo en las imáge-

nes técnicas anida en su carácter modélico; su ser «modelos» indica un significar conceptos. 

Dicho de otro modo, “el hombre premoderno vivía en un mundo de imágenes, que signifi-

caba ‘el mundo’. Nosotros vivimos en un mundo de imágenes, que busca significar teorías 

acerca del mundo. Esto es lo revolucionario de nuestra situación” (Flusser, 2016: 103).

Lo que subyace a la famosa aseveración benjaminiana que sostiene que “todo hom-

bre de hoy tiene derecho a ser filmado” (Benjamin, 2015: 52) no alude, en consecuencia, tan 

sólo a la pérdida de significación de la diferenciación entre público y autor, sino principal-

mente al señalamiento de la intrincada e innovadora dinámica supuesta en la vinculación 

entre la cuestión de la representatividad y la exhibición de las masas.

3. Lo propio de la técnica cinematográfica en cuanto punto de fractura es su capaci-

dad de triangular la relación fundamental de la masa y su caudal exhibitivo con la imagen. 

La vehemencia de las imágenes técnicas consiste, por lo tanto, en la explicitación del dere-

cho a la imagen asumida por un colectivo politizado en sus modos de poner en cuestión los 

modos clásicos de la representación. 

En Ahora te vamos a llamar hermano, un corto dirigido por Raúl Ruiz en 1971, 

encontramos una concreción ejemplar de esta particular arista política del cine discernida 

por Benjamin. Esta película se erige como testigo del encuentro entre Salvador Allende y el 

campesinado mapuche de Temuco el 28 de marzo de ese mismo año en ocasión de la firma 

del Proyecto de Ley que creaba la Corporación de Desarrollo Indígena y modificaba la Ley 

14511 (ley que venía siendo sometida a discusión por los mapuches desde hacía dos años).

En esta construcción audiovisual el cineasta chileno aborda la compleja proble-

mática supuesta en la exhibición de las masas y los sistemas de representación: si bien el 
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mapuche debería estar en ese contexto mejor y más representado que nunca está, no obs-

tante, expuesto a la amenaza de desaparecer a causa de su propia representación política y 

estética. Dicho de otro modo, en el sistema de representación política mediante el cual se 

ampara la heterogeneidad de lo nacional, lo que se juega, lo que peligra en terminología 

benjaminiana, es la presentación de la particular diferencia en la estereotipación reite-

rada de sus imágenes. De allí que Didi–Huberman enuncie la pertinencia de juzgar las 

democracias modernas conforme al criterio de su capacidad de exposición de los sujetos 

políticos (Didi–Huberman, 2014: 28).

Cuando el corto irrumpe ante nosotros con el plano horizontal interceptado desde la 

izquierda con las voces rotundas de los mapuche (1’25’’), a la mirada parece no quedarle 

otra posibilidad más que la de acercar o alejar el plano. No somos quienes miramos los que 

nos adentramos exploratoriamente en un terreno inquietante en cuanto exótico, sino que, a 

la inversa, son los otros quienes intervienen la linealidad visual de manera tal que exigen la 

calibración del ojo. Ruiz indaga el caudal exhibitivo del mapuche en una coyuntura altamente 

exhibible y, sin embargo, no explica quiénes ni cómo son los mapuches: la dubitación constan-

te de los planos configura desde el inicio el problema de la imagen de un otro político.

El vértigo de las voces protagonistas se multiplica en la coreografía auditiva que 

construye la pareja de ancianos hablando a la par (2’44’’), casi como si se tratara de un man-

tra que pone de manifiesto que la lengua no es una sola y que el λóγος se dice de muchas 

maneras, incluso –sino aún más– en formas no articuladas. Eso explica el gesto ruiciano de 

colar imágenes de la ciudad temuquense (2’59’’). En cada una de ellas se advierten las nu-

merosas líneas y direcciones en que deviene esa otredad que ha logrado emerger del fondo 

para constituirse la figura protagonista de este corto.

Pues los numerosos primeros planos de la pareja de ancianos, de los músicos, de la 

caravana que se dirige al acto político, de los temuquenses en el mercado, incluso el primer 

plano del rostro del joven pronunciando el discurso evidentemente –occidentalmente– po-

litizado (4’51’’); todos ellos no están en función de retratar las subjetividades y su carácter 

particularmente dramático, sino más bien en pos de subvertir la jerarquía del líder político 

y el pueblo seguidor. La soberanía de los rostros no actúa como la última trinchera del aura, 

sino que eleva al centro aquello descartado por la historia progresiva: son los resabios de la 

modernidad en cuanto régimen político y estético los que copan la superficie de la imagen 

para recordarnos que “no hay encuadres estéticos sin cuadros políticos” (Ibid.:69).
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De manera constante la irrupción de los otros determina cierta dubitación e insta sin 

respiro a ajustar nuestro acostumbrado modo de ver. No es nuestra mirada usual e identi-

ficadora la que pone la medida, sino que nuestro ver titubea ante la frontera de las voces 

y figuras que empiezan a aparecer. Pareciera como si cualquier ejercicio definitorio de la 

imagen se tornara injusto por premeditado. Ahora bien, el discurso del joven con sombrero 

deja en claro que el abordaje imaginativo de este corto no exotiza románticamente el sujeto 

que indaga, sino que exhibe su cabal alteridad en su radicalidad política. El rostro encarna, 

cual mónada, la conflictividad histórica de su irreductible colectivo cuando declara resuel-

tamente que la explotación le pertenece al sujeto «nosotros»: “este Gobierno nos dará tierras 

a nosotros que trabajamos aquí en estas tierras” (5’28’’).

Para despejar cualquier duda, su presunta madre refuerza el contenido específico 

de ese «nosotros» al separarlo enfáticamente del «ustedes»: “entraron a nuestros campos. 

Mucho daño nos hicieron, se aprovecharon” (5’48’’). Quizás por eso el movimiento de la 

imagen vira de inmediato hacia la multitud dirigiéndose al acto público de Allende, pues la 

publicidad de ese espacio se encuentra, al menos, en disputa. La exhibición de los mapuche, 

la caravana musical, la espera en la banquina de las calles, los letreros en mapudungun, los 

carteles con iconografía comunista, el flameo de las banderas chilenas, el cultrún incansa-

ble; todo ello patentiza el devenir problema de las figuras de lo común.

“¿Conoce usted al presidente?”, cuestiona uno de los asistentes. La respuesta ruiciana 

es una serie de preguntas formulada en el primerísimo primer plano a la bandera chilena 

(7’21’’): ¿qué es patria? ¿qué es Chile? En definitiva, ¿quién es su sujeto? La figura del líder 

político se revela con un contrapicado hacia su perfil derecho, sutil pero preciso (9’14’’). La 

exploración minuciosa de su corporalidad comulga con un contrapicado más pronunciado 

que sugiere, en un gesto veloz, que el colectivo protagonista del acontecimiento político no 

está sobre el escenario dispuesto a tal fin ni tiene la forma del partido. En todo caso, ellos 

no son más que los figurantes de la escena según la lectura de Ruiz. En ese sentido, se com-

prende la yuxtaposición inmediata del tumulto informe. Esa deformidad caótica constituye 

la figura protagonista y se torna epicentro de su resistencia: se funden en la multitud para 

seguir labrando el devenir político de su memoria.

Ruiz concluye esta breve película reiterando la calibración constante de la mirada. Y 

en ello, hace de la imagen un lugar de lo común en sentido estricto: el rostro inconmensura-

ble de los no representados devino fondo y figura, forma y contenido y la imagen audiovi-

sual de los mapuche, la forma de un cristal en el que convergen los conflictos de un régimen 

político y epistemológico de lo exhibible.
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El registro de imágenes con declarada finalidad de control se puede reconocer en 

diversas experiencias contemporáneas. Las cámaras instaladas en el espacio público, ca-

lles, edificios, aeropuertos, cajeros automáticos, ingreso a  hospitales y colegios, colecti-

vos, son innumerables en la actualidad. Cámaras en drones, en satélites, cámaras persona-

les. Las imágenes registradas por estos dispositivos son almacenadas y –en algunos casos 

trad. vistas por vigías y controladores. En otros casos, nadie, nunca las verá. Registros 

robotizados. A estos dispositivos se suman los cientos de miles de grabaciones realizadas 

por teléfonos inteligentes y subidos a las redes sociales e Internet. Imágenes resultantes de 

episodios violentos, delictivos, peligrosos y complejos son puestos a la luz de la opinión 

pública, forman parte de lo enunciable, de lo visible. Un haz de luz se escande en estos 

registros y el delito es visibilizado, conocido, repudiado.1

Este artículo trabaja puntualmente sobre un corpus constituido por imágenes 

registradas en espacios escolares en los que  los estudiantes registran el comportamien-

to delictivo de los profesores.  Entre la vigilancia de las cámaras de las escuelas y las 

filmaciones ocultas de los alumnos, se tensionan dos regímenes visivos diferenciados: 

la mirada como prevención y la observancia registrada como defensa.

* Este trabajo se desarrolla en el marco del Proyecto de Investigación “Estudios Visuales y nuevos medios. 
Regímenes escópicos y poéticas emergentes” dirigido por Dra. Ma. Elena Ferreyra con aval y subsidio económico 
del Instituto de Investigación, de la Universidad Nacional de Villa María.
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Lo visual se instaura como dimensión prioritaria para comprender tanto la matriz 

generativa de las nuevas significaciones sociales, como la ejecución de un despliegue 

político de las miradas y de las tecno–miradas.  Se piensan estos temas desde los aportes 

teóricos de los Estudios visuales en autores como W.J.T. Mitchell, José Luis Brea y Nico-

lás Mirzoeff, entre otros. 

Acerca de la vigilancia visiva

La vigilancia visiva es un fenómeno que se replica en todo el mundo. En una ciudad 

china llamada Urumqi en la que viven 1, 6 millones de personas, el gobierno instaló  60.000 

cámaras de seguridad. Desde 2016 sólo en una intersección de varias calles, 39 cámaras 

registran absolutamente todos los  movimientos cotidianos. La medida se tomó luego de 

varios hechos de  violencia interétnica entre los musulmanes uigures y  chinos de no Han. 

En 2014 había  15 millones de cámaras de seguridad instaladas en toda China (Crespo, 

2010).  Otra ciudad con una fuerte presencia de cámaras de seguridad es el Distrito Federal 

mexicano, donde funcionan 15.000 cámaras en toda la ciudad (Jasso López, 2018).

La fiebre de la vigilancia surgida en Gran Bretaña, como forma de prevención contra 

los ataques terroristas del IRA, llevaron a que en la actualidad sea el país con más cámaras 

por habitantes en todo el mundo. En 2015, los registros indicaban una cámara de seguridad 

cada 11 personas, algo así como 6 millones de cámaras en el Reino Unido (Aitor de Arriba, 

2015).  En la ciudad de Córdoba, Argentina, la policía completó la instalación de 768 video 

cámaras  de seguridad  en 2017.

Actualmente, se venden 106 millones de cámaras de vigilancia al año en todo el mun-

do. Además es cada vez mayor el número de personas que portan cámaras personales ocul-

tas en sus uniformes, desde policías hasta enfermeros. La videovigilancia es una industria 

en permanente desarrollo que incorpora de manera continua los avances de la tecnología. 

Los programas  de reconocimiento facial permiten distinguir de forma nítida la identidad 

de la persona registrada. La denominada VideovigilanciaIP combina el CCTV (Circuito 

Cerrado de Televisión) con las redes de comunicación IP (Internet Protocol) y permiten  el 

monitoreo de imágenes y audios. Se suman además las cámaras denominadas ANP, que 

permiten el reconocimiento automático de matrículas.

Sin embargo,  la mayoría del material registrado por estas cámaras no puede ser 

visionado, ni chequeado jamás. Desde 2014 existe un sitio  llamado Insecam  que permite 

visionar más de 100 mil cámaras de seguridad en todo el mundo. Aparentemente, el sitio 
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fue creado para concientizar a los propios dueños de las cámaras de las deficiencias en las 

medidas de seguridad que se toman en su instalación y seguimiento al no modificar la codi-

ficación de administración y claves de seguridad. Cualquier persona, puede observar la cá-

mara de seguridad de otras personas, en otros países  en tiempo real, sin que sea quien haya  

pagado para tener este servicio. El trabajo de visionado de cámaras y registros (monitoreo)  

por personas que se inscriben voluntariamente fue promovido por la empresa Internet–Eyes 

que en 2007 aparece en la Web ofreciendo este servicio/juego: “Descubra un ilícito y gane 

dinero”. Un informe de la televisión alemana, da cuenta del fenómeno de manera detallada 

(Eichhorst, 2012).  Si el monitoreador era testigo de un crimen y alertaba a la policía, recibía 

una recompensa. Desde 2016, el sistema funciona también en Brasil. Un ejército de obser-

vadores rentados, están alertas a la información que emane de las cámaras de seguridad 

instaladas. Ya no más tantos “ojos–ciegos”. 

Paul Virilio (1989) ya pronosticaba la presencia de máquinas de la visión y for-

mas de registro de una cámara, incluso sin un sujeto humano que la opere, sólo una 

máquina robotizada. 

Este solemne adiós al hombre de detrás de la cámara, esta desaparición 
total de la subjetividad visual en el seno de un efecto técnico ambiente, es-
pecie de pancinema permanente, convierte, aunque lo ignoremos, a nues-
tros actos más corrientes en actos de cine, y el nuevo material de visión, 
una materia prima de la visión, impávida e indiferenciada, es menos, lo 
hemos visto, el fin de un arte – y no solamente del de Klier o del vídeo–
arte de los años 70, hijo ilegítimo de la televisión– , que el punto límite del 
inexorable avance de las tecnologías de representación, de su instrumenta-
lización militar, científica, policial, desde hace siglos. Con la intercepción 
de la mirada por el aparato de enfocar, asistimos a la emergencia de un 
mecanismo, no ya de simulación (como en las artes tradicionales), sino de 
substitución, que se convertirá en el último trucaje de la ilusión cinemática 
(1989:59).

Más adelante el urbanista y filósofo francés sostiene: “La ceguera se encuentra, pues, 

en el corazón del dispositivo de la próxima «máquina de visión», y la producción de una 

visión sin mirada ya no es en sí misma más que la reproducción de una intensa ceguera; 

ceguera que se convertirá en una nueva y última forma de industrialización: la industriali-

zación de la no mirada” (1989: 90).

Un  reciente artículo de la revista National Geographic firmado por Rober Draper, 

actualiza mucha información referida al uso de las imágenes proporcionadas por diversas 

cámaras en todo el mundo. La cantidad de cámaras satelitales que orbitan el planeta, resulta 
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abrumadora. La empresa Planet, radicada en Estados Unidos, comenzó en 2013 a realizar 
fotografías aéreas. Actualmente hace orbitar 200 satélites, 150 de los cuales, aproximada-

mente, son los llamados Doves («palomas»). En un día de óptimas condiciones atmosféricas, 

la empresa puede fotografiar absolutamente toda la superficie de la Tierra en muy buena ca-

lidad. Las imágenes son adquiridas por aseguradoras, gobiernos, grandes empresas y entre-

gadas sin costo a Organizaciones no Gubernamentales y  Fundaciones con fines benéficos. 

Miles de satélites observan y fotografían el planeta desde unos 500 kilómetros de 

distancia. Se suman los cientos de drones que circulan en los cielos a una altura de entre 

tres  y diez mil metros de distancia, con GPS, cámaras de alta definición y estabilizadores 

que permiten registros de excelente calidad. Por su parte,  muchos canales de televisión 

tienen su propia flota de drones, además de las fuerzas  militares,  de seguridad e innu-

merables empresas privadas.

Sus impulsores consideran que las múltiples miradas de estas cámaras, generan ciu-

dades más seguras ya sea porque disuaden a los delincuentes de cometer delitos o bien 

porque permiten registrar e identificar a los culpables. Además, controlar al mundo en su 

crecimiento, evitar la desforestación, la pobreza mundial y otras formas del Apocalipsis.  

Los opositores y organizaciones defensoras de los derechos civiles denuncian los 

riesgos de la videovigilancia. Temen  que se  convierta en un instrumento de control ab-

soluto.  Se yuxtaponen los regímenes panópticos de vigilancias invisibles con el presagio 

futurista de la ficción orweliana de 1984. Este último entendido como el riesgo de que la 

vigilancia y el control conviertan al ciudadano en víctima concreta, a partir del registro de 

sus propias rutinas, hábitos y recorridos. 

Las críticas por este exceso de miradas se hacen escuchar en varios espacios sociales. 

El activismo anti–miradas desplegado entre 2010 y 2015 en Francia, Alemania, España, 

Grecia y en menor medida el Reino Unido, son un ejemplo.

En Internet es posible encontrar instrucciones precisas para destruir cámaras de 

seguridad y las razones –ideológicas y políticas– para hacerlo. El sitio de Regeneración 

Libertaria, una ONG Española, constituye un ejemplo elocuente. Por otra parte, el gé-

nero surveillance camera cinema (cine construido con las imágenes obtenidas de una 

cámara de vigilancia) se destaca como un género básicamente  documental y de ensayo 

por naturaleza. El cineasta americano  Christopher Heron es autor del film ensayo 

Surveillance  en el que da cuenta, a su vez, de otros tres filmes que se construyen a 
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partir de las imágenes obtenidas de las cámaras de seguridad: Der Riese (1984) de 

Michael Klier, Influenza (2004) de Joon–ho Bong, y Faceless (2007) de Manu Luksch. 

Nuevo género, nueva estética y la certeza de que las cámaras de seguridad controlan, 

registran y configuran un dispositivo de las miradas inusitado y temible. Se suman las 

experiencias del denominado Video–Sniffing, una práctica mediante la cual se extraen 

las imágenes que están siendo emitidas por las redes de videovigilancia y son utilizadas 

luego para producir videoclips y materiales artísticos diversos2.

La mirada vigila, controla, no deja que nada pase, sin ser mirado ni registrado. 

El mecanismo funciona indicando los momentos de tensión  mayores y dando a conocer 

cuáles son los movimientos de los cuerpos humanos, de los autos, de los animales, de los 

incendios, del río y del mar3. 

En este universo conflictivo de miradas, los teléfonos celulares, tienen su propio rol 

protagónico. La imagen del celular que vigila, ya no es ciega, tiene un sujeto vivo y activo 

que fotografía y graba. A ello se suma la difusión y los comentarios de esas imágenes en 

cientos de publicaciones en las diferentes plataformas de la Web. Un ojo que mira, ve,  di-

funde y comenta.

Desde que en el año 2000 la empresa Sharp lanzara al mercado celulares con cáma-

ras fotográficas, la producción de imágenes fotográficas y videos ha explotado y desde la 

presencia masiva de los smartphones que permiten una conexión con Internet, la realidad 

ya no es la misma. Actualmente, se difunden en Internet más de 2,5 billones de imágenes al 

año. Se estima que en 2020, 6.100 millones de personas tendrán un teléfono móvil con cá-

mara.  En 2017 el 57% de la población total del planeta tenía un Smartphone (Muñoz, 2018).  

Actualmente, sólo en Argentina, se registran 40 millones de usuarios únicos de teléfonos 

celulares, según datos relevados por la MMA, Movile Marketing Asociations.

 Nicholas Mirzoeff  reflexiona sobre las diferentes evidencias que producen las tec-

no–miradas y dice: “Las redes han distribuido y expandido el campo visual (…) no es sólo 

que las redes nos den acceso a las imágenes, es que la imagen se relaciona con nuestra vida 

en la red, ya sea que estemos conectados o desconectados, y con nuestras formas de pensar 

y experimentar las relaciones” (2016: 21) .

2 Joan Foncuberta  analiza estas producciones en “Imágenes de segunda mano (y de segundo ojo)”  en La Furia de 
las imágenes, España: Galaxia  Gutenberg, 2017, pp. 163–165.
3 Un completo análisis sobre los estudios de las tecnologías del control social y  expansión de la video vigilancia se 
puede consultar en Lio,Vanesa, 2015.
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La video vigilancia en las escuelas

La presencia de las  cámaras de seguridad en las escuelas ha generado aún más con-

troversia. En algunos países de la región  se instalan y celebra su instalación y  en otros, en 

cambio,  están prohibidas. En Chile, Colombia y  México, los artículos periodísticos desde 

2007 y hasta la actualidad señalan los reclamos sociales para que la instalación de cámaras 

en las escuelas  sea un hecho. En la comunidad de Antofagasta, Chile, por ejemplo,  el 80 

por ciento de las escuelas cuenta con cámaras de seguridad.

En Estados Unidos, en los cinco primeros meses de 2018 se registró un tiroteo por 

semana en las escuelas de este país. (Pardo, 2018). De  allí que  las medidas de seguridad to-

madas en estas instituciones sean cada vez más contundentes: policías desarmados, cámaras 

de seguridad, edificios con control permanente, etc. 

En Argentina, en  2011 el Municipio de Lomas de Zamora, exigió a las escuelas de su 

comunidad la instalación de estos dispositivos. Más aquí en el tiempo, en 2013 el juez Luis 

Federico Arias, de La Plata ordenó suspender la instalación y monitoreo de videocámaras en 

escuelas en esa ciudad al anular una resolución del Consejo Escolar local. 

En otras ciudades del país, se han registrado casos similares. En Misiones, los alum-

nos de una escuela se negaron a ingresar luego de que la directora  hubiera hecho instalar 

cámaras en las aulas y los patios del edificio escolar (Asakevich, 2017).

En agosto de 2017, el Colegio Nacional de Paraná, fue noticia debido a que los directi-

vos instalaron cuatro cámaras en espacios de usos comunes, galerías y patios. Los docentes 

manifestaron su preocupación por la medida y elevaron las quejas y afirmaron que  lejos 

de ser una iniciativa que propicie mayor seguridad, está más cerca del “control social y 

pedagógico”.

No es posible establecer cuántas escuelas en Argentina cuentan con cámaras de se-

guridad, ni en qué provincias están permitidas ni en cuáles están prohibidas ya que  cada 

ciudad o distrito tiene su propia legislación. Sin embargo, las propias empresas de ventas de 

sistemas de video seguridad dan alguna pista. La compañía  “Seguridad Viaip”, por ejem-

plo,  indica que son proveedores de  cámaras de seguridad del Instituto de Nuestra Señora 

de Luján, el Colegio Integral Caballito, la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y el 

Jardincito Favaloro, entre otros centros educativos. 
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Algunas situaciones registradas por estudiantes

 En este trabajo analizamos dos registros audiovisuales  de hechos ocurridos durante  

el mes de junio de 2018 en dos escuelas argentinas. Uno de ellos transcurrió en una escuela 

pública de  Rivadavia, provincia de Mendoza y el otro en una escuela pública de la localidad 

de Arrecifes en la provincia de Buenos Aires.

Caso 1: Situación protagonizada por el  profesor Miguel Arena4. El hecho ocu-

rrió en la Escuela Humberto Tolosa de la Localidad de Rivadavia, en Mendoza, el 25 

de junio de 2018. Las imágenes difundidas  muestran al docente de espaldas, primero y 

luego de perfil y de pie mientras insulta al alumno de 15 años, en el tercer año del secun-

dario que está sentado en su pupitre. La acción registrada en el video dura 21 segundos 

y se ve al profesor Miguel Arenas, en plena clase, gritando totalmente exaltado: “Está 

claro que estoy loco, claro que estoy loco”. Se detiene frente al alumno y Arenas parece 

desafiarlo y lo toca en los brazos y en los hombros. El adolescente le dice que no lo to-

que y el profesor le grita: “¿Qué no te voy a tocar?, ¿qué?, ¿sos mantequita?”, mientras 

sigue tocándolo, hasta llegar a hacerlo en la zona genital. El video fue registrado por un 

compañero del alumno, quien lo compartió con sus familiares y luego llegó a las redes 

sociales y a los canales de televisión locales. Las imágenes se volvieron virales. El do-

cente fue separado de su cargo e inhabilitado para ejercer por lo menos por un año, hasta 

que se expida la Justicia. Los padres del alumno hicieron una denuncia en la Fiscalía de 

turno. Se conocieron luego otros casos de maltrato y exabruptos ante los alumnos, por 

parte de este mismo profesor.

Caso 2: Situación protagonizada por el profesor Matías Rodríguez5. Los sucesos se 

produjeron  en la Escuela de Educación Agraria, en la localidad de Arrecifes, provincia de 

Buenos Aires el 21 de junio de 2018. Varios alumnos de ese establecimiento advirtieron la 

falta de pertenencias y dinero de sus mochilas y camperas. A partir de esos acontecimientos  

los estudiantes, por su propia cuenta, decidieron colocar una cámara oculta en el aula para  

intentar descubrir  quién les sustraía sus cosas durante el recreo. El resultado fue un video 

4 Imágenes del hecho, subidas a la Web por en el Canal de Youtube de Radio Regional 106.9, San Martín, Mendoza, 
con el título: “Rivadavia: Un video muestra como un profesor ¨manosea¨ a un alumno” el 22/06/2018.  Disponible 
en:  https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=OHQf7G473K0

5 Imágenes del hecho, difundidas en la Web por el Canal de Youtube de Primicias Arrecifes, con el título: “Profesor 
de gimnasia le roba a los alumnos”, Arrecifes, 19/06/2018. Disponible: https://www.youtube.com/watch?v=xAEf_–
VSKFY
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en el que se observa a un profesor revisando las mochilas y billeteras de los estudiantes. La 

toma fija muestra al salón de clases casi completo, desde un ángulo picado, y se  observa 

con claridad el recorrido que hace el docente entre sillas y pupitres, revisando las pertenen-

cias de los alumnos y tomando objetos.  Luego de la difusión masiva de estas imágenes, las  

autoridades de la escuela citaron al profesor de gimnasia Matías Rodríguez, quien admitió 

ser el sujeto que aparece en el video y ofreció sus explicaciones. La institución separó del 

cargo al profesor.

Los elementos en común en ambas  situaciones  son el contexto de la escuela, 

las situaciones de abuso, o delito cometidas  por docentes adultos y las imágenes como 

pruebas testigo de dichos delitos. En un caso, como único testigo. Estos dos casos son 

parte de un universo  mayor de imágenes difundidas  en las redes sociales, canales de 

Youtube y medios de comunicación  en las que los alumnos han registrado a sus do-

centes gritando, intimidando, maltratando  o amenazando a sus estudiantes en clases 

públicas o encuentros privados. 

Sobre vigilancias y violencias

La difusión masiva de los delitos cometidos por los adultos en el ámbito específico 

de la escuela, pone en evidencia la vulnerabilidad de los jóvenes. La imagen, en estos casos,  

genera alianza con las víctimas. No evita el crimen, no  intenta evitarlo tampoco, como lo 

hacen las cámaras de seguridad oficiales  dispuestas en las escuelas y en diferentes lugares 

públicos, solamente,  lo testimonia, lo registra. La imagen registra el delito y luego sirve –a 

los fines administrativos, al menos– para separar a los sujetos delincuentes.

Las cámaras de celulares o filmaciones organizadas y realizadas por los alumnos, 

obligan a repensar las instancias de sociedad de control. Esta  hipervisión  administrada 

hace necesario advertir las posibles diferencias en estos regímenes visivos específicos.  Te-

niendo en claro además, que en esta nueva economía de las imágenes en la Web, las políticas 

del ver, son organizadas y reguladas de maneras disímiles. En alguna medida esta reorgani-

zación pone en ejecución una revisión de las prácticas de la mirada y de los mecanismos de 

identificación de aquellos que miran y quienes  son mirados. Un tipo particular de reversión 

del dispositivo pareciera ponerse en ejecución. La caución de mirada, está, sigue estando en 

el control de la acción y  del movimiento los sujetos. 

Dice José Luis Brea:
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Disponer algo o a alguien en el lugar del objeto visto o reservarse para sí la 
condición exclusiva de sujeto de la mirada (…) regular lo que accede a ser 
visible a o quién accede a poder verlo; determinar dónde se cortan o abren 
los flujos y las transferencias de imaginario en el espacio público, quién 
vigila o es vigilado, todo ello prefigura ciertamente movimientos, activi-
dades y estructuras políticamente decisivos en su regulación de los actos 
de ver y de las arquitecturas –tanto técnicas– como sociales, de la visuali-
dad y de ellos se siguen consecuencias directas para la propia cartografía 
política de nuestras sociedades de control – en las que la relación entre 

visualidad y poder reviste entonces la más alta importancia (2016: 122).

Resulta interesante atender a estas definiciones de  Brea en relación a las tensiones 

que generan los dispositivos de mirada y control, en tanto que: 

(…) Tal vez no sea necesario  oponer, una resistencia frontal a las po-
tencialidades de transparencia de la tecnología – como si la dinámica 
tipificada en la imagen del Big Brother fuera puesta por ella –. Buscando 
linealmente desarrollar de un modo mecánico estrategias de ocultación, 
o creando zonas de ceguera escópica. Muchas veces, al contrario, las 
estrategias de lucha contra esas vehementes y efectivas asociaciones del 
poder con las tecnologías del ver atraviesan su empleo táctico, justa-
mente para conseguir visibilizar aquello que se quiere mantener oculto, 
sirviendo ello a la propia redistribución de lo visible, que es la que está 
en juego. (Brea, 2016: 122).

Lo que interesa poner en juego, entonces es esta redistribución de las miradas, 

esta anárquica  producción y difusión de imágenes, una  mirada que toma por sorpresa 

tanto a unos como a otros y en esa ecuación de visibilidades es donde cierto principio de 

la  transparencia cognoscente pareciera ponerse en juego de manera contundente y clara.

En definitiva, sigue vigente la interrogación en torno a qué saben las imágenes (Mit-

chell)  y qué permiten hacer saber. Es decir, qué episteme funciona particularmente en los re-

gímenes visivos de ciertas e–imágenes que registran acontecimientos punibles y denigrantes.

Las imágenes tomadas por las víctimas, registradas por los estudiantes y puesta 

en circulación en las redes sociales y medios masivos redirige las miradas. La escuela, 

mirona, controladora, voyeur,  es ahora mirada, controlada, espiada. Los alumnos de-

tentan –por momentos–  el poder de la mirada. Las burlas, la humillación, el escarnio 

se redireccionan, como si se tratara de un ref lejo general y genial. Como si el poder 

de las tecno–miradas fuera asumido, de manera horizontal por otros, por los otros. 

Nada más cercano a la concepción foucoultiana del poder. El carcelero es espejado, el 
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panóptico tecnológico  postmoderno no se parece al panóptico medieval, y los efectos 

de la física son sustituidos por los de la electrónica. 

Entonces,  tal vez una nueva epistemología de la visualidad sea posible.  Las cámaras 

controlan y seguirán controlando cada vez más pero la posición de redefinición sobre lo 

mirado y sobre quiénes miran se redefine. 

Efecto de cognición, al fin, las cámaras y las redes visibilizan la violencia. Las tec-

no–miradas vigilan el mundo, casi sin posibilidad de escapar de los cientos, miles de lentes 

y ojos que todo lo ven. Desde el espacio aéreo, desde las cámaras de las esquinas,  desde los 

smartphones. Desde un remoto punto de la atmósfera hasta el interior cerrado y clausurado 

de un salón de clases, una serie de saberes es puesta en juego, las imágenes saben.

Estamos ante dos universos de imágenes–vigías. Por un lado, la vigilancia de las 

cámaras de seguridad instaladas en los diversos puntos de las pequeñas y grandes ciudades 

de todo el planeta, y por otro, las grabaciones  realizadas de manera oculta mediante los 

dispositivos de registro de los smatphones y difundidas por los estudiantes ante la acción 

delictuosa de sus docentes. Entre estos dos polos se ponen en  tensión dos regímenes visivos 

vinculados y asociados pero diferenciados a la vez: la mirada como forma de prevención  y 

la observancia registrada como estrategia defensiva.  

Este efecto de cognición es el que  permite indagar sobre las posibilidades epistémi-

cas de las imágenes electrónicas. En este caso particular, se trata del ejercicio de la violencia 

que queda registrado por la vigilancia –anárquica, anónima, pero precisa y provocadora– 

que tiene a los estudiantes como agentes de registro y como “dueños” de estas imágenes. 

A partir de esta práctica es posible saber, conocer, descubrir, develar al  profesor ladrón y 

al profesor abusivo. Las imágenes  ejercen un fuerte poder de denuncia, amparadas en su 

función  testimonial (Schaeffer, 1990).

De esta manera, estas nuevas prácticas pueden incidir en otras formas  cognitivas y 

performáticas. La regulación crítica de estas formas de acción –asociadas a la image– se-

guramente ponen en relevancia las diversas operaciones que modulan las nuevas formas de 

subjetividad. Las imágenes hacen ver y hacen hacer. 

Comprender estas imágenes y entender de qué manera se moldea la sociedad contem-

poránea a partir de sus despliegues visivos, pareciera ser una tarea tan ardua como fascinante y 

que bien merece nuestro esfuerzo como estudiosos de los nuevos medios y de las subjetividades 

que surgen a partir de estas formas de lo visual. Imágenes, sujetos, miradas, saberes, poderes.
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Las técnicas de la imagen del Rostro

A finales del siglo XIX, Alphonse Bertillon, un empleado de la Prefectura de po-

licía de Paris, inventó el signalement anthropométrique, un sistema de reconocimiento de 

personas fundado en la medición detallada de altura, pies, manos, narices, orejas así como 

fotografía de frente y de perfil.  La combinación de esas medidas constituía una información 

única que permitía dar con la persona buscada entre millones. Extensos archivos de foto-

grafías y registros permitían a la policía buscar, a través de las imágenes, a sus sospechosos. 

Las técnicas de Bertillon plantearon una verdadera transformación de la práctica forense. 

El medio fotográfico se convirtió en el privilegiado a la hora de analizar las escenas de crí-

menes y los perfiles de los acusados. El medio fotográfico también se convirtió en el campo 

científico en una herramienta fascinante. Por ejemplo, en 1872 el libro de Charles Darwin, 

La expresión de las emociones en el hombre y en los animales presentaba un detallado 

estudio ilustrado a través de fotografías sobre el universo gestual humano. La novedosa 

cámara fotográfica podía congelar y recorrer con sumo cuidado los rostros y sus sutiles 

movimientos, demostrando que la imagen era un aliado incomparable para desplegar su 

impulso taxonómico. El propio Bertillon lo puso en práctica cuando comenzó a fotografiar 

de frente y perfil a los sospechosos y criminales cuyas imágenes  pasaron a formar parte 

de extensos archivos. El desvío del uso de la fotografía para fines de identificación abrió 

paso a una historia del rostro marcada por la represión y la vigilancia. La fotografía fue la 

pieza maestra de la antropometría. Pero la llegada de la fotografía también abrió paso a la 

era de la democratización del rostro. “La explosión social de retrato fotográfico corresponde 
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a la conjunción de una técnica de uso cada vez más cómodo y el acceso de una población 

creciente a la conciencia de su singularidad” (Le Breton, 2010:42). A la par de ese proceso, 

los conflictos sociales durante el siglo XIX provocaron el creciente interés de los estados 

por controlar a una población que tomaba las calles. Así como la fotografía personalizó a los 

sujetos, también fue un vehículo para su control. Reconocer los rostros se convirtió en una 

tarea de estado y la fotografía fue su principal aliada. 

En 1878, Alphonse Bertillon desarrolló un sistema antropométrico que se convirtió 

en la base de los actuales sistemas de control por reconocimiento facial. La idea de Ber-

tillon era simple pero eficaz. Se creaba una ficha del detenido, se lo identificaba a partir 

de una serie de medidas de su cuerpo y se lo fotografiaba. La fotografía es la pieza clave 

de la antropometría.

Cuando en 1888 es encomendado en el servicio de fotografía judicial, establece una 

serie de parámetros básicos para las fotografías de los rostros de los detenidos: Recolección 

máxima de información –señas particulares, color del cabello, ojos, etc.– Ausencia de sen-

timientos –el individuo no puede sonreír ni demostrar ninguna emoción–. Se obtiene un 

“rictus fisonómico” –como señala el propio Bertillon– una contracción facial que caracte-

riza la individualidad mejor que cualquier otra expresión (Le Breton, 2010:47). En 1890 se 

publicó la obra de Bertillon, La fotografía judicial. Para ese entonces, disponía de noventa 

mil tomas fotografías de detenidos. Las medidas precisas tomadas a su cuerpo son eviden-

cias indiscutidas. Imagen y palabra se combinan así en la técnica del retrato hablado, donde 

el testigo da cuenta de los  rasgos típicos que sobresalen en el rostro de la persona. Pero si la 

imagen era una medio ideal para clasificar y medir, ordenar en taxonomías, también lo era 

para desvelar en los rostros las virtudes y los defectos morales. La fotografía es un medio 

de la imagen. Como tal se encuentra íntimamente ligado al desarrollo de las técnicas de 

producción de imágenes. El rostro del retrato pictórico ocultaba un rostro mortal con el que 

estamos obligados a establecer algún tipo de comunicación a través del medio. La mirada 

frontal fue un elemento clave puesto que daba forma a un “concepto de cuerpo verdadero” 

que transformó también el “concepto de imagen”(Belting, 2007:156). El retrato no es un 

documento sino un medio del cuerpo que exhorta al espectador a participar. Es un medio de 

activar la mirada puesto que es concebido como una exploración y descripción del sujeto. 

Más tarde, con la fotografía, la analogía entre imagen y cuerpo fue  elevada a la categoría 

de índice del cuerpo, ya que se basaba en la confianza en que la imagen era capaz de repre-

sentar al cuerpo humano real del ser humano. Las imágenes de rostros que abordaremos en 

este artículo no son retratos. Son imágenes producidas por nuevos medios y técnicas de la 
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imagen. Responden a los condicionamiento de nuevos dispositivos de la mirada, dispositi-

vos que se han impuesto como articulaciones óptico espaciales, pero también epistémicas, 

políticas e ideológicas, capaces de asumir una concepción específica de la visión y de la 

posición del sujeto frente al mundo. En ese sentido, es sugerente la recuperación que hace 

Agamben del concepto griego de oikonomia, su traducción al latín como  dispositio en los 

teólogos y la herencia de estos en los dispositivos que recorren la obra de Foucault, para dar 

cuenta de un vínculo que los reúne y es el de la remisión a una economía, es decir, “a un 

conjunto de praxis, de saberes, de medidas, de instituciones cuyo fin es el de gestionar, de 

gobernar, de controlar, de orientar, en un sentido que se pretende útil, los comportamientos, 

los gestos y los pensamientos de los hombres”(2014a: 8). 

Dar rostro

En los últimos años la cantidad de  técnicas  que han permitido dar rostro a personas 

que habitaron en tiempos pasados es sin duda un ejemplo interesante de análisis en lo que 

respecta al uso de las imágenes, no sólo en el campo forense sino en el de las humanidades. 

La fascinación por dar un rostro es la fascinación por encontrar una mirada. La búsqueda 

de estos rostros oscila entre le práctica forense e indicial –basada en las nuevas técnicas de 

reconstrucción facial– y la evocación de una mirada producida por el medio pictórico. Tanto 

el retrato que propone una mirada que nos mira, como las obras en las que nos encontramos 

como voyeurs de una intimidad ajena, sin una mirada que se sienta mirada, “ambos tipos de 

escenificación prueban hasta que punto la cultura occidental de la imagen estaba fascinada 

por la mirada, fuese esta pública o privada” (Belting, 2007: 74). Estas técnicas no son ex-

clusivas del mundo contemporáneo, diferentes procedimientos se han ido sucediendo  en el 

proceso de reconstruir rostros, como es el caso de la calavera de Johann Sebastian Bach o el 

caso emblemático de la calavera de Mengele. Ese “esqueleto de alto voltaje” como lo deno-

mina Ferrándiz, es un esqueleto que permitió ir más allá de la voz del testigo para encontrar 

la de los huesos. Este proceso dio lugar central a la/os especialistas que empiezan a ocupar 

un lugar central en el terreno de la verdad histórica. Estas técnicas, como plantean Keenan 

y Weizman (2015), no ofrecen verdades inmutables y han construido también una elaborada 

estética y un eficaz arte de persuasión.

La ciencia forense se encuentra también atravesada por una lógica del espectáculo. 

Como señala Ferrándiz, “Es sin duda la combinación de estos factores, junto a su nueva 

visibilidad mediática, la que explica en parte el éxito del relato forense de la realidad, que 

debe entenderse como “una nueva sensibilidad cultural” de indudable magnetismo en el 
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mundo contemporáneo” (Ferrándiz, 2015: 14) Estas técnicas involucran una serie proce-

dimientos que a través de  informaciones provistas por los restos óseos y datos genéticos 

permi te reconstruir como evidencia las huellas de un pasado o hecho. La relación entre las 

imágenes y la evidencia es una relación basada en el concepto de huella y registro. Lo que 

implica, sin duda, la relación entre la imagen y el medio, que establece la relación entre lo 

real y la evidencia. 

Imponer un rostro

Reflexionar sobre la cultura visual contemporánea supone comprender que la ima-

gen se presenta en un contexto cultural específico y viene determinada por toda una serie de 

factores materiales, técnicos y espaciales. Estos factores son los que estructuran los medios 

de la imagen, sus soportes y los dispositivos donde se encarnan. Con el pasaje a lo digital 

la cuestión del soporte deviene decisivamente más compleja. Nuevos medios de la imagen 

nos enfrentan a la compleja relación que establecen entre ellos así como medios del pasado, 

como la fotografía o el cine. La fotografía como medio de la imagen se caracterizaba por un 

soporte basado en elementos fotosensibles y por las técnicas fotográficas que eran utilizadas 

para producir las imágenes, por ejemplo las de Bertillon. Las técnicas de reconocimiento 

facial y los sistemas basados en complejos algoritmos que operan a partir de colosales bases 

de datos de fotografías que circulan en las redes o son capturadas por cámaras de seguridad 

y vigilancia, introducen nuevos interrogantes en lo que se refiere a los medios de la imagen 

y las imágenes del cuerpo. Los actuales medios de la imagen del rostro se han convertido en 

dispositivos de alta complejidad. Es por eso que la historia de las imágenes y las miradas di-

rigidas a éstas también puede ser considerada como una historia de las técnicas de la mirada 

y de los dispositivos. Puesto que las imágenes, como señala W.J.T. Mitchell, no son meros 

ornamentos del discurso, sino analogías estructurantes que dan forma a epistemes enteras 

(Mitchell, 2009). Las tecnologías del ADN y los medios de la imagen han dado origen a una 

serie de técnicas de la imagen del rostro. El proyecto Face Cages de Zach Blas alude a la 

violencia de la medición biométrica a la que somos sometidos diariamente. En este proyecto, 

Blas convocó a cuatro artistas queer para generar diagramas biométricos de sus rostros que 

luego fueron construidos en 3D en metal, material que por sí mismo evoca las prisiones, 

objetos de tortura. El objetivo de esta obra es evidenciar el modo en que estas aparentemente 

infalibles tecnologías de medición, son en realidad cajas en las que se intenta reducir a los 

individuos. La violencia de hacer coincidir los datos biométricos con sujetos que no entran 

dentro de esos parámetros. Las máquinas de medición biométrica generalmente fallan a 
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la hora de reconocer rasgos no–normativos sobre los que entonces se ejerce violencia y 

criminalización. En la exposición Visiones extrañas de la artista Heather Dewey–Hagborg, 

asistimos a la impresión en 3D de rostros reconstruidos a partir del ADN dejado en chicles 

y cigarrillos en la calle. La experiencia busca reflexionar hasta qué punto se pueden definir 

características del rostro humano a partir de rastros genéticos y cuáles son los límites de la 

“vigilancia genética”. Estas tecnologías, como Snapshot, un sistema creado por la empresa 

Parabons Nanolabs que no necesita de testigos reales para producir una imagen del rostro 

de un sospechoso puesto que utiliza los rastros de su ADN. Dewey–Harborg señala que el 

análisis de los procedimientos aplicados por esta tecnología  son algoritmos que demuestran 

un claro sesgo racista. Estas tecnologías son tecnologías de clasificación que se basan en dis-

cursos raciales y se articulan con dispositivos de la mirada que se definen por el principio de 

la vigilancia y el control. Lo que evidencia el modo en que determinados dispositivos se han 

impuesto como  capaces de asumir una concepción específica de la visión y de la posición 

del sujeto frente al mundo.

Como mencionamos en el caso de Face Cages, Harborg también plantea el modo en 

que estas tecnologías utilizan algoritmos incapaces de abordar las diferencias en términos 

de género puesto que operan a partir del sexo de las personas y no de su género. Los dis-

positivos son un “instrumento de acción que se concreta en prácticas, las cuales a su vez 

disparan procesos de subjetivación– la producción de determinadas figuras del sujeto– que 

en la contemporaneidad tienden a alterarse y devenir en procesos de ‘des–subjetivación’, de 

reducción de la subjetividad a una posición abstracta en una sociedad que tiende a volverse 

cada vez más panóptica” (Agamben, 2014a:13). El procedimiento conocido como “montaje 

de fotos moleculares” es utilizado para reconstruir rostros de criminales a través de su 

ADN. En 2015, por ejemplo, la firma Ogilvy & Mather creó una campaña en Hong Kong 

denominada “The Face of Litter”. Utilizando la tecnología de Sanpshot DNA para recons-

truir el rostro de los ciudadanos que arrojan basura en la vía pública a partir de los restos de 

su ADN en los residuos. Los modos de producción de imágenes dentro de la cultura visual 

2.0 están atravesados por la lógica de la huella, la prueba y la evidencia. Estas tecnologías 

para el control en aeropuertos, empresas, instituciones son comercializadas por empresas 

como NeoFace Watch de NEC que permite el reconocimiento automático del rostro a través 

de fotos, imágenes de cámaras de seguridad, grabaciones de vídeo y webcams. Algo que 

habían comenzado a imaginar las cámaras fotográficas que reconocen rostros y sonrisas, así 

como las redes sociales donde es posible etiquetar los rostros que se identifican en la imagen 

como “humanos”. Son la culminación del proceso de individuación del rostro. Si la fotogra-
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fía democratizó el rostro, los nuevos medios digitales parecen imponerlo, encarnando a la 

perfección  los discursos propios de un “Estado de seguridad” donde todos los ciudadanos 

devienen potenciales sospechosos. Es por eso que el rostro  puede ser comprendido como 

un dispositivo. Deviene imagen capaz de reducir y normativizar, reducir e identificar al 

individuo. Estas nuevas técnicas de producción de imágenes evocan la fotografía métrica 

de Bertillon así como la antropometría decimonónica. Pero –como sugiere Agamben– el 

dispositivo de Bertillon no permitía prevenir el crimen sino condenar a los culpables. En 

eso se basaba el concepto de seguridad de los fisiócratas, sólo cuando el crimen se ha rea-

lizado el Estado puede intervenir. Actualmente se plantea un control absoluto y sin límites 

de los datos biométricos de todos los ciudadanos. La directa relación que se establece entre 

determinante genético, imagen del rostro y personalidad es propia no solo de la idea de las 

dimensiones medibles y visibles, formales y estructurales del rostro humano sino de su di-

recta conexión con determinantes del comportamiento, excluyendo por completo cualquier 

explicación social, cultural, histórica, religiosa o identitaria. 

Las imágenes biométricas responden al campo de lo que W.J.T Mitchell denomina 

bio–imágenes, aquellas que forman parte del campo de la manipulación genética y cuestio-

nan las viejas categorías de imagen y semejanza. Las imágenes ya no se reconocen dentro 

del dualismo de lo aparente y lo real, lo falso y lo verdadero. El concepto de dispositivo que 

propone Agamben puede aplicarse a estas tecnologías de la imagen del rostro, entendido 

dispositivo como “todo aquello que de una manera u otra posee la capacidad de capturar, de 

orientar, de determinar, de interpretar, de modelar, de controlar y asegurar gestos, las con-

ductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos” (Agamben, 2014a: 8). El desarrollo 

de estas tecnologías de reconocimiento o biometría facial digital ha dado lugar a una amplia 

gama de sistemas que operan a partir de bases de datos –un archivo como el de Bertillon 

a fines del XIX pero de dimensiones colosales–. Los sistemas logran el reconocimiento 

de la identidad del sujeto a partir de algoritmos. Este tipo de tecnologías no son exclusivas 

del control estatal sobre espacios como aeropuertos y calles sino también que son de uso 

extendido en el ámbito privado. Se ofrecen servicios de reconocimiento facial para control 

de trabajadores en empresas. Google y Facebook se han lanzado a la competencia en este te-

rreno. Por un lado Google ha lanzado FaceNet, sistema creado entrenando redes neuronales 

sobre una base de datos de 260 millones de imágenes. Según Google, el sistema es capaz de 

reconocer un rostro el 99,96% de las veces1. El resultado se obtuvo probando un algoritmo 

1 Véase:http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article–3003053/Google–claims–FaceNet–perfected–recognising–
human–faces–accurate–99–96–time.html. (Consultado el 2/05/2017).
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con una base de 13 mil rostros en internet, entre los que FaceNet tenía que encontrar aque-

llos que pertenecían a la misma persona. Por su parte Facebook presentó DeepFace, natu-

ralizando para sus usuarios el desarrollo de una tecnología de reconocimiento facial, con 

un 97,25% de eficacia –frente al 97,5% de eficacia humana. Tanto Facebook como Google, 

Apple o Microsoft están desarrollando sistemas de uso privado y personal que involucran el 

reconocimiento facial. Un caso particular es el de la empresa israelí Faception, propone un 

sistema de reconocimiento facial que además de identificarnos por nuestro rostro busca des-

cifrar los rasgos de nuestra personalidad y nuestro comportamiento posible. Según la em-

presa, este sistema utiliza algoritmos de aprendizaje para poder predecir el comportamiento 

del individuo. La mayoría de estas empresas evocan la fórmula ya enunciada por Lavater en 

el siglo XVIII, puesto que estas tecnologías de reconocimiento facial y control se presentan 

como técnicas para “favorecer el amor por la humanidad”. El comportamiento humano es 

reducido a las proyecciones de un algoritmo. Dar rostro al Otro es ficharlo dentro del ar-

chivo global visual. Como señala Agamben, “La multiplicación creciente de dispositivos de 

seguridad refleja un cambio de conceptualidad política, hasta el punto que se puede legíti-

mamente preguntarse no solamente si las sociedades en las que vivimos pueden todavía ser 

calificadas de democráticas, sino también y ante todo si pueden todavía ser consideradas 

como sociedades políticas” (Agamben, 2014b).

Profanar el rostro

Frente a un software como el de Faception, que declara la relación directa entre 

el rostro y la criminalidad, el rostro y la personalidad, encontramos desde el campo 

del arte y los estudios visuales un proyecto como Escaping the Face: Biometric Facial 

Recognition and the Facial Weaponization Suite de Zach Blas se plantea como una crí-

tica a los sistemas de reconocimiento facial biométricos, a partir de la construcción de 

máscaras colectivas. Tomando los datos biométricos de los participantes del workshop, 

el resultado que se obtiene es una mascara colectiva, que permite a los participantes uti-

lizar los rostros de los demás. El concepto de máscara es sugestivo. Enmascararse puede 

ser a primera vista un gesto de ocultamiento. Pero ese ocultamiento es también una li-

beración de las exigencias de la identidad impuesta. La máscara es liberadora y también 

permite escapar a la mirada, a ser observados y escrutados. Perder el rostro también  

despierta la conciencia del cuerpo. El rostro, señala Blas, ha devenido un “mode of 

governance” y a su vez una fuerza opresiva. La máscara colectiva como sustracción del 

rostro identificado –como se identifica a un sospechoso– por las cámaras de seguridad, 
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no es la desaparición del individuo sino el señalamiento del rostro como un espacio de 

resistencia y lucha.  Todo dispositivo implica una proceso de subjetivación sin el cual 

éste no podría funcionar –porque se reduciría a un simple ejercicio de violencia–. El 

dispositivo no es solamente una máquina de producir subjetivaciones sino una máquina 

de gobierno (Agamben, 2014a: 13). 

Al rostro lo ligamos de un modo demasiado natural y familiar con las expresiones 

de nuestro yo y el de los otros. Pero como bien señala David Le Breton, las personas no 

han contemplado su rostro desde siempre ni bajo las mismas condiciones o los mismos te-

mores. Las imágenes del rostro son inseparables de su propia existencia. La antropometría 

estableció una nueva relación entre el rostro y el Yo, una nueva medida de lo humano. La 

fotografía permitió explorar, medir y clasificar las imágenes del rostro y del ser humano. Es-

tas imágenes se basaban en la observación, privilegiando criterios mensurables a los que se 

otorgaba una importancia central para establecer relaciones entre rasgos físicos y conducta. 

El imaginario decimonónico los dotó de la fuerza necesaria para desarrollar todos los pre-

juicios basados en la superioridad racial. Belleza, inteligencia, virtudes, son deducidas de 

mediciones corporales. Si la historia del retrato “da imagen” –en el sentido de Mitchell– a la 

historia del desarrollo del proceso de individuación del yo, la biometría genética lo disuelve 

por completo. El rostro se ha convertido en un dispositivo de vigilancia. La biometría busca 

reconocer individuos a través de rasgos físicos y de conducta. Cuando se articula con una 

técnica de la imagen y un medio específico, aplica técnicas matemáticas y estadísticas sobre 

los rasgos físicos o de conducta de un individuo para reconocer e identificar. A diferencia 

de la antropometría, la biometría no se propone solo la medición del ser humano sino el 

conocimiento biológico del individuo.  Cómo deshacer ese rostro impuesto, estático, carente 

de ambivalencia y  mirada. Agamben ha sugerido el provocador concepto de “profanación”, 

proveniente de la esfera del derecho y de la religión romanos. Según el derecho romano las 

cosas que pertenecían a los dioses eran sagradas. Como tales estaban sustraídas al uso libre. 

Sagrado designaba la salida de esas cosas de la esfera del derecho humano. Por el contrario, 

profanar significaba restituirlas al libre uso de los hombres. La profanación del rostro, como 

dispositivo, deviene un asunto urgente. Restituirlo como espacio de soberanía, también.
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Una práctica social irrumpe en el panorama cultural de Latinoamérica y del mundo. 

El giro tecnológico operado por la emergencia de lo virtual da lugar a una transformación 

de la vida social y cultural de las sociedades permeadas por la reconversión tecnológica 

electrónica, como sistema sociotécnico contemporáneo.  La interactividad como condición 

de los intercambios con mediación electrónica emerge como práctica cultural disruptiva y 

mediadora de intersubjetividad. La factibilidad del intercambio de palabras, sonidos, voces,  

imágenes –cifradas como dato binario, con la mediación de dispositivos móviles en entorno 

físico/virtuales– habilita el flujo comunicacional e intersubjetivo para dar lugar a una so-

ciedad de hipermediaciones (Scolari, 2008) que agencian, combinan, multiplican lazos hu-

manos en una nueva territorialidad no material. A cuarenta años del desarrollo de internet, 

el sujeto se apropia (Martín Barbero, 1987) de nuevos modos de relación interpersonal que, 

fácticos, permean la subjetividad en su pensar y actuar. La condición interactiva habilitada 

por internet da lugar a nuevas “vecindades” (Appadurai, 2001) que se encuentran cercanas 

en lo virtual y distantes en la territorialidad física.  Paisaje sociocultural de regiones cen-

trales y periféricas, donde la interacción con mediación tecnológica gestiona nuevas lógicas 

(Castells, 1997) en la permeabilidad de las conciencias.

La web 2.0 (2004) dio lugar al tejido de “redes sociales” que habilitaron el intercam-

bio interpersonal mediado por datos en la forma de texto, sonido, imágenes, como nuevas 

lógicas de comunicación legitimadas como nuevos modelos de  intersubjetividad: Facebook 

(2004), YouTube (2005), Twitter (2006), WhatsApp (2007), Instagram, Snapchat (2011) en-

tre otras; apropiadas subjetiva e institucionalmente, comunican, vinculan, conectan per-
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meando subjetividad e imaginarios. Proponemos que la condición que vertebra las redes y 

su capacidad de construir subjetividad es el estado interactivo en sí mismo, la condición de 

intercambio. Consideramos que tal condición interactiva gestiona en el sujeto hábitos que 

permean su modo de recibir–emitir y significar mensajes. En relación con la circulación 

de imágenes en la virtualidad de intercambios, entendemos que el factor interactivo actúa 

sobre los modos de reconocer y significar la imagen, condición que proponemos, es proyec-

tada  al  sistema de reconocimiento, recepción y significación de las prácticas del arte en 

general y de las prácticas del arte interactivas en particular. 

Cristalización, latencia 

La imagen pictórica como la imagen gráfica o fotográfica impresa, son imagen–ma-

teria (Brea, 2010)  que se ofrece al espectador como un todo cristalizado en la fisicidad de 

su presencia y asumen un modelo de recepción que requiere de un espectador pasivo. El con-

ceptualismo puso en cuestión esta lógica y logró reformular los sistemas de reconocimiento 

y apropiación del arte, integrando al registro de lo normado por la tradición y la repetición, 

distintos tipos de deslizamientos, discontinuidades y/o  rupturas, en la  apertura a montajes, 

actos performativos, situaciones y demás reformulaciones del objeto de arte, habilitantes 

desde la década de 1960 de nuevos modos de relación entre los objetos y sus audiencias.  

Con la emergencia de la interacción algorítmica asistimos a un tipo de intervención 

sobre la obra mediante  la cual el espectador acciona interfaces que operan  distintos tipos 

de procesos. Según sean las acciones del “usuario”, serán los modos de articularse las po-

sibilidades algorítmicas y el modo de construirse la obra. Las narrativas interactivas –vi-

deoinstalación interactiva o multimedia interactiva– responden entonces a un programa que 

permanece latente y es ofrecido  a la interacción dando lugar a una nueva lógica de interve 

nción y modo de recepción que asume la condición de lo hipertextual.  

Con la emergencia de lo virtual –imagen, fotografía y video digital–, sumado al con-

temporáneo desarrollo de ingenierías de portabilidad y conectividad, se  gestiona un esce-

nario en el cual un nuevo tipo de imágenes1 circula por redes sociales; se trata de imágenes 

no autorales, dispuestas para ser guardadas, editadas, reeditadas, publicadas, multiplicadas, 

viralizadas con la mediación de procesos interactivos. La proliferación de estas imágenes 

produce –en relación con la recepción de imágenes–materia– un deslizamiento hacia nuevas 

lógicas de reconocimiento y significación de la entidad de la imagen que transitó de su con-

dición analógica de átomos, a la de latente virtualidad (Negroponte, 1995).

1
 Las entendemos como imágenes “blandas” producidas con un fi n comunicativo.
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En su nuevo rol de productor/editor/emisor de imágenes, el sujeto interactuante cap-

tura, produce, edita y difunde fotografías, gráficas y videos concebidos para su circulación, 

ajenos a la condición rememorante que atribuimos a la imagen–materia. Proponemos que la 

práctica de interactividad naturalizada en los intercambios intersubjetivos con mediación de 

tecnologías digitales permea la subjetividad e imaginarios dando lugar a un reconocimiento 

y significación de las imágenes, que difiere de la articulación entre las audiencias y las imá-

genes, y/o las audiencias  y los objetos de arte en su fisicidad analógica. 

Nuevos debates se abren ante el borramiento de bordes entre lo público y lo privado; 

ante el “broadcast yourself”2 propiciado por YouTube; ante la aparente vaciedad de sentido 

del contenido de los intercambios, etc. Advertimos, sin embargo, que en los intercambios 

mediados por redes sociales lo sustantivo resulta la condición interactiva en sí misma y el 

modo en el cual actúa un habitus (Bourdieu, 2012) constructor de imaginario. El contenido 

en tal caso no es qué fluye por las redes, sino la condición interactiva, la instantaneidad, la 

circularidad y el modo participativo e intersubjetivo de la interacción.

Dijimos que la deconstrucción de la lógica de objeto de arte estabilizados permitió 

asumir nuevas articulaciones entre los objetos del arte y sus  audiencias. En ese marco de 

deslizamientos tiene emergencia la narrativa multimedial, ideada, producida y montada con 

mediación algorítmica para ser actuada por un usuario/espectador/sujeto interactuante, que 

activa las interfaces que despliegan un  sistema interactivo. En el objeto de arte algorítmico  

la intervención del sujeto propone, como en la partida de ajedrez, el ritmo y condiciones del 

proceso que depende de las instancias que provea el jugador. Sin embargo, en el objeto de 

arte interactivo, la función última no es la jugabilidad sino el despliegue estético dispuesto 

para un espectador dispuesto a la intervención en función de la construcción del sentido. 

Tres casos de mediación tecnológica intersubjetiva

Caso I. Juan Downey (Chile 1940–1993). Los estudios acerca de los procesos bio-

lógicos de interacción con el medio dieron lugar a la teoría cibernética de Norbert Wiener 

(1948) y los estudios llevados a cabo en Nueva York en las Conferencias Macy3 marco en el 

que se teorizó acerca de los intercambios del sujeto como entidad psicofísica con el medio, 

estudios que despertaron el interés del artista chileno radicado en Estados Unidos. Julieta 

González sostiene que “(…) La utopía cibernética de Downey planteaba una reformulación 

2 Referido al “broadcast yourself”, regístrese/edítese usted mismo que distingue a  YouTube.
3 Conferencias organizadas por la Macy Foundation en Nueva York entre 1946 y 1953.
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radical de las relaciones entre el hombre y la tecnología (…)” (2010: 9)4. Downey observaba 

la articulación entre el sujeto y el objeto de arte, asunto que propone como condición de sus 

esculturas interactivas realizadas entre 1967 y 1971 y en la instalación interactiva Plato Now 

(1973), obras vertebradas por su interés en el encuentro intersubjetivo. Entre 1977 y 1979 

viaja por tierra hasta Amazonia donde se propone “(…) desmantelar la objetividad preten-

dida de la observación etnográfica (…)” 5 al registrar en video a los indios Yanomami, en 

procura de observar los intercambios posibles entre la lógica del hombre moderno y la epis-

teme indígena. Su estadía da lugar a imágenes videográficas  donde los indios actúan como 

referentes y a su vez como destinatarios de las imágenes, mediante el registro y emisión en 

circuito cerrado. La experiencia de Downey – quien manifestó su deseo de ser comido por 

los Yanomami al morir6 –  se integra a los intereses de su obra precedente, vertebrada por la 

observación de la circularidad de la energía vital, los procesos de homeostasis, cibernética, 

retroalimentación e interacción, en un acto de una pretendida interacción transcultural.  

La electrónica, extendiendo inevitablemente el sistema nervioso humano, 
reconfigura la manera en que ocupamos el ambiente. Al expandir nuestra 
percepción, los circuitos electrónicos fortalecen la relación hombre–es-
pacio (…) irónicamente, la brecha entre el hombre y la naturaleza sólo 
puede ser cerrada por la tecnología. El proceso de re–tejernos dentro de 
los patrones naturales de energía es Arquitectura Invisible, una actitud de 
total comunicación dentro de la cual las mentes ultra–desarrolladas serán 
telepáticamente celulares con un todo electromagnético (Downey, 1973). 7

Caso II Clemencia Echeverri. Esta artista colombiana integra el coro de artistas lati-

noamericanos productores de narrativas algorítmicas en relación con procesos de intersub-

jetividad. En 2006 idea, produce y monta la instalación interactiva Voz Resonancias de la 

Prisión como un proyecto site specific montado en tres galerías del Museo Nacional de Co-

lombia, cuyo edificio albergó la prisión de Cundinamarca.  Nada hay tangible en el espacio 

vacío del montaje donde una videografía al fondo de las salas exhibe imágenes de los presos 

habitantes de la vieja cárcel. La obra consiste en la distribución de sensores ocultos en las 

columnas de la original arquitectura carcelaria, actuando como interfaces que se activan 

ante el movimiento del espectador y accionan la escucha de voces previamente registradas. 

Se trata de la voz de presos –alternadas femeninas y masculinas– grabadas por Echeverri 

4 El Ojo Pensante. Fundación Telefónica 2010. Disponible en <https://monoskop.org/images/6/6b/Downey_Juan_
El_ojo_pensante_The_Thinking_Eye.pdf>. (Consultado en abril 2019).
5 Ibidem.
6 La antropofagia integra la “arquitectura funeraria” de la comunidad indígena Yanomami.
7 Op. cit. El ojo pensante. Página 11.
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en cárceles de Inglaterra y Colombia, consecuentes con entrevistas realizadas a prisioneros 

colombianos. El despliegue del sistema permite múltiples articulaciones de escuchas según 

el aleatorio recorrido del espectador. Arrancadas de su contexto original, en el espacio mu-

seológico las voces se oyen separadas de sus cuerpos, permitiendo un entramado semántico 

en el que se entreteje la circularidad de espacios y de tiempos, ajenidades, ausencias, fantas-

máticas presencias, márgenes sociales, condena y juicio, Latinoamérica, asimetrías  y caren-

cias. Software, interfaces, artefactos, actúan como un dispositivo significante multimedial 

que entendemos inscripto en la tradición crítica del arte visual latinoamericano, en este caso 

ideado, producido y montado por la mediación de tecnologías algorítmicas.

Caso III Rafael Lozano–Hemmer es un artista mexicano cuya obra está atravesada 

por la observación de la articulación entre obra y espectador en procesos de interacción. En 

el montaje de la narrativa interactiva Zoom Pavillion (2016)8 se asiste al desdoblamiento 

entre la audiencia y su imagen.  Al ingresar a una sala vacía, la imagen del espectador es 

capturada por distintos tipos de cámaras robóticas y lentes integrados a un sistema que 

proyecta, según pautan sensores y algoritmos, secuencias de imágenes acromáticas del visi-

tante. El espectador –sujeto y objeto de la obra– observado, seguido y registrado, deviene a 

la vez quien es visto y ve. Zoom–Pavillion se propone como un panóptico y juego de espejos 

a la vez, donde el sujeto queda preso de un sistema de control interactivo en una asamblea 

virtual. Como metáfora borgiana del uno y del otro, o acaso como un foucaultiano disposi-

tivo de control, el espectador es el  referente activo y pasivo de una anónima maquinara en 

la que su imagen queda prisionera arbitrada por algoritmos.

Conclusiones 

La circulación de imágenes que fluyen virtuales en los intercambios mediados por 

redes sociales actúa sobre la subjetividad y construye hábitos de reconocimiento, recepción 

y significación, condición que se proyecta a los modos de recepción de las imágenes en ge-

neral. La lógica de reconocimiento, recepción y significación de los objetos del arte visual 

se ve así permeada por las prácticas interactivas procesadas en la virtualidad y habilitando, 

en el paisaje sociocultural contemporáneo, nuevos modelos de articulación entre el objeto de 

arte y el  sujeto receptor necesariamente interactuante. La narrativa interactiva requiere de 

quien accione el programa previsto por su autor, activando el sistema de posibilidades po-

tenciales que no son puestas en acto. En esta articulación entre obra y espectador se asume la 

8 Montado en Art Basel 47, Suiza (2016), Museo Universitario de Arte Contemporáneo, México D.F. (2015) y 
Saatchi Gallery, Londres (2017).
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bartheana apertura a la significación de un otro que interpreta, sumándose a esta condición 

de obra abierta  la intervención del espectador como condición necesaria para la activación 

de las acciones que arbitran el programa latente en condición de  acto, con la condición de 

posibilidad de lo virtual como “(…) lo que existe en potencia, pero no en acto” (…) (Levy 

1999: 10).  La obra interactiva se erige así como un sistema relacional (Bourriaud, 2008), 

un despliegue algorítmico tejido amorosamente uno a uno, para entregar la posibilidad de 

que –en la acción participativa de un usuario/espectador/sujeto interactuante– sea posible 

la construcción de un sentido. Las obras citadas coinciden en permitir, como uno de los 

sentidos posibles abiertos al espectador, la mengua  de la distancia entre objeto de arte y su 

receptor en  el encuentro intersubjetivo.
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El presente trabajo se propone indagar acerca de los encuentros en el consumo 

y circulación de vistas urbanas entre los ámbitos científicos y los eventos populares de 

vistas ópticas que tuvieron lugar en las décadas de 1850 y 1860 en Buenos Aires. La vi-

sualización del conocimiento territorial por parte de los exploradores en el marco de las 

sociedades científicas observa puntos de contacto con los dispositivos de consumo cultu-

ral en las principales ciudades bajo la órbita europea. Tomaremos como caso de análisis de 

estos últimos las vistas ópticas exhibidas en el Salón de Recreo, el Salón de las Delicias, 

el Museo Diorámico y el Gabinete Óptico, y las cruzaremos con las imágenes de vistas 

urbanas en los álbumes de grabados y fotografías, para indagar en los circuitos y en las 

modalidades de consumo. Para ello es necesario un corrimiento de las nociones de campo 

artístico así como del estudio de la iconografía de la imagen. Dicho estudio se enmarca 

entonces en las tradiciones alemanas de la ciencia de la imagen y los medios (Medienbild-

wissenschaft), especialmente tomando en consideración de propuesta de la Antropología 

de la imagen (Bildantropologie) de Hans Belting.

En la sección Diversiones públicas del diario La Tribuna, en enero de 1856, se 

presentó esta noticia:

MUSEO DIORÁMICO. La reina de Inglaterra en París. Se acaba de re-
cibir la vista de las escenas actuales en que todo el universo se interesa, 
el público podrá tomar una idea de las fiestas y preparativos que hicieron 
en los Campos Eliseos para festejar a S. M. Británica por esta elegante 
colección que se exhibe en el: Museo Diorámico. Calle de Representantes, 
esquina de: Federación y Perú./Entre los diez y ocho cuadros que se ex-
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hiben esta semana, se notará los siguientes: Entrada de S. M. la Reina de 
Inglaterra en Paris./ Entrevista de S. M. Napoleón III, y S. A. el Príncipe 
Alberto./ Palco Imperial del teatro de la ópera, donde figuran sus majes-
tades la Reina de Inglaterra, el Emperador Napoleón III, la Emperatriz 
Eujenia y el Príncipe Alberto. / Grande fiesta en los Campos Elíseos./ 
Interior del Palacio de la Exposición Universal./ Grande y hermoso efecto 
de noche de Sebastopol incendiado por los Rusos, y su retirada hacia el 

Norte […] (La Tribuna, 01/01/1856: 3).

Durante junio de 1861, también desde el diario La Tribuna, se informó el siguiente evento:

Mantels y Pffeifer. Estereoscopios y vistas estereoscópicas. Estereos-
copios giratorios de varios tamaños conteniendo 24, 36, 50 y 72 vistas 
cada uno, adaptables para vistas en cartón o vidrio. En elegantes muebles 
de jacarandá para el salón. Vistas instantáneas con gente en movimien-
to. El Niágara en invierno y en verano. Calle Florida Nº 48 (La Tribuna, 
12/06/1861: 3).

Estos fragmentos son sólo una muestra de las numerosas noticias que se encuentran 

no sólo en La Tribuna sino también en otros diarios como Los Debates, El Nacional o El 

Industrial, sobre los espectáculos que comenzaron a presentarse y renovarse con frecuencia 

a partir de 1852 en la ciudad de Buenos Aires. ¿En qué consistían dichos eventos? ¿Qué 

repercusiones tenían y qué tipo de público asistía? ¿Cuál es la visualidad que se despliega 

en estos aparatos? ¿Qué relaciones con instrumentos e imágenes científicas están en juego? 

Los estudios sobre estos eventos suelen incluirlos bajo la categoría de vistas ópticas, como 

dispositivos técnicos de origen científico destinados al espectáculo Dichos medios se di-

fundieron por Europa y América hacia mediados del siglo XIX y presentaban en ocasiones 

imágenes de vistas de ciudades y escenas históricas o mitológicas. En estudios previos se 

han relevado la presencia de los salones de vistas a partir de 1852 en Buenos Aires (Gesual-

do 1988) y se han establecido las temáticas figuradas en las imágenes de las vistas ópticas 

(Amigo & Telesca, 1996).

Para abordar este objeto de estudio no es operativo asignarle la categoría de “arte” así 

como tampoco de prácticas estéticas. A lo largo de las menciones en los diarios y publica-

ciones de la época, dicho término no es empleado para hablar de estos eventos,  se informan 

como vistas o espectáculos de “diversiones públicas”. Para ajustarnos teórico–metodoló-

gicamente a este objeto de estudio, no asignaremos un concepto retrospectivamente ajeno, 

sino que partiremos del enfoque de la Cultura Visual como “el campo de estudio que se 

niega a dar por sentada la visión, que insiste en problematizar, teorizar, criticar e historizar 

el proceso visual en sí mismo” (Mitchell, 2005: 24). Jonathan Crary ya ha afirmado acer-
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tadamente que “los dispositivos ópticos en cuestión, de manera significativa, son puntos 

de intersección en los que los discursos filosóficos, científicos y estéticos se solapan con 

técnicas mecánicas, requerimientos institucionales y fuerzas socioeconómicas” (2008: 24). 

De esta manera, realizaremos aquí un análisis de los dispositivos ópticos en la conformación 

de la cultura visual porteña de mediados del siglo XIX porque “ya no es posible reducir una 

historia del observador ni a los cambios en las prácticas técnicas y mecánicas, ni a los cam-

bios producidos en las formas de las obras de arte y la representación visual” (Crary, 2008: 

25). Entenderemos aquí el concepto de dispositivo desde la definición de Giorgio Agamben: 

Generalizando ulteriormente la ya amplísima clase de los dispositivos fou-
caultianos, llamaré literalmente dispositivo cualquier cosa que tenga de 
algún modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los 
discursos de los seres vivientes (2015: 257).

Buscaremos entonces avanzar en una arqueología de estos medios ópticos, para lue-

go enmarcar las prácticas de producción y consumo de medios e imágenes de vistas en cruce 

con el ámbito científico militar decimonónico. El vínculo de las vistas ópticas con el ámbito 

científico es doble: se produce una importación para el consumo popular tanto de los ins-

trumentos experimentales ópticos, como desde las vistas topográficas científico–militares.

 Vistas ópticas en Buenos Aires

Luego de 1852, aparecen en la sección “Diversiones Públicas” de los diarios por-

teños anuncios de conciertos y obras de teatros, pero también eventos que tenían lugar en 

los establecimientos denominados Gabinete Óptico, Museo Diorámico, Teatro Mecánico, 

Salón de Recreo, Salón Artístico del Poliorama, Salón de las Delicias, entre otros. También 

se realizaban encuentros en instituciones no especialmente destinadas a tal fin, como es el 

caso del espectáculo de vistas disolventes que tuvo lugar en la escuela del templo escocés 

hacia 18561. 

1 Vistas espléndidas disolventes. Con grandes linternas fantasmagóricas, incluyendo vistas de la Tierra Santa y 
la Historia Natural, acompañadas por una lectura descriptiva de los varios animales, &a. Por el señor D. Jose 
Ashworth./ Esta será una atracción muy superior y la primera de su clase que se ha visto en este país– En noviembre 
pasado estaba en exhibición en Londres./ El Sr. Ashworth que recien [sic] acaba de llegar de Inglaterra, y estando en 
camino para Valparaíso y el Peru [sic], a la solicitud de muchos de sus paisanos y amigos les ha prometido algunas 
noches de entretenimiento antes de su salida./ Las vistas que pasaran delante de los ojos se harán disolver lindamente 
y casi imperceptiblemente trayendo a la memoria las ideas mas [sic] gratas y agradables. La primera exhibición 
tendrá lugar en la escuela del templo escoses [sic], calle de las Piedras, el miércoles 13 del corriente mes, las puertas 
se abrirán a las 7 de la tarde y principiará la función a las 8./ Entrada 10 pesos. (La Tribuna, 9, 10, 11, 13, 14, 20 y 
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Se presentaban con cierta regularidad vistas de escenas urbanas, paisajes, batallas, 

escenas mitológicas y religiosas. En algunos de estos establecimientos las sesiones de vistas 

se acompañaban con musicalización: “El profesor Dalmiro Costa en compañía del joven 

Palasuelas, ejecutan con piano y organo escojidas [sic] piezas de música como igualmen-

te una colección de polkas mazurkas compuestas por artistas del pais [sic]” (La Tribuna, 

30/12/1856: 3). Seguiremos entonces a W.J.T. Mitchell para pensar estos objetos ya que no 

existen medios visuales: “Todos los medios son, desde el punto de vista de la modalidad 

sensorial, medios mixtos” (2005: 17). Hablar de “vistas” nos requiere entonces reconstruir 

de la manera más cabal posible todas las instancias de percepción sensorial que tenían lugar 

en estos eventos.

Las vistas ópticas eran presentadas en salones que hacia 1850 en Buenos Aires es-

taban en una creciente apertura hacia un público de segmentos sociales más amplios. La 

reducción en el valor de la entrada en ocasiones especiales, y la publicación de las novedades 

en la prensa de la época da cuenta que la misma gestión de estos salones buscaba dicha aper-

tura. En la sección de Hechos Locales de La Tribuna la noticia sobre el Museo Diorámico 

exhibe esta situación:

Este establecimiento ha comprendido perfectamente el modo de atraer-
se concurrencia. Él no ha economizado gasto de ninguna especie para 
ganarse las simpatias [sic] de concurrentes. Ademas de las lindas vistas 
con que diariamente está engalanando, el Museo Diorámico no contento 
con su rico piano de Erard, hábilmente pulsado por el Sr. Espinosa, llevó 
allí un rico armonium, para formar una orquesta completa. Más tarde se 
colocó en su salón un telégrafo eléctrico, un pie de momia y algunas otras 

curiosidades (...) (La Tribuna, 03/03/1856: 3).

Y junto a las sesiones de vistas, en muchos de estos establecimientos también tenían 

lugar los espectáculos de autómatas2 y panoramas vivientes:

Museo Diorámico. [...] El empresario de este establecimiento deseoso de 
complacer a los favorecedores de su sala, además de la hermosa colec-
ción de vistas que suele exhibir; tiene el placer de anunciar al público 
que acaba de contratar á el Sr. Matkevet profesor de las bellas artes y su 
compañia para representar el Panorama viviente. Imitando una infinidad 

22 de febrero de 1856).
2 “Teatro Mecánico. [...] Exhibición de autómatas y vistas ópticas cosmorámicas y poliorámicas” (La Tribuna, 
13/01/1856: 3).
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de grupos y estátuas de mármol, históricos y mitológicos que adornan 
los monumentos y edificios de las principales ciudades del universo (La 
Tribuna, 02/03/1856: 3).

Ofrecidos para el disfrute del público porteño, los espectáculos de estas característi-

cas ofrecen un claro ejemplo de acto de imagen esquemático en los términos propuestos por 

Horst Bredekamp: “se produce mediante una animación de la imagen, directa o instrumen-

tal” (2017: 36), engloba las formas de vida que se le atribuyen a la imagen.

Las vistas ópticas (cosmoramas, polioramas, panoramas, o vistas estereoscópicas, 

entre otros) comparten con los espectáculos de autómatas no sólo el circuito de consumo 

sino también la tipología de acto de imagen esquemático como “la superposición del espacio 

de la imagen con el del observador”, de manera que se genere un efecto inmersivo (Brede-

kamp, 2017: 89).

Dentro de estos dispositivos distinguiremos aquellos que hacen énfasis en los ar-

tefactos de origen científico y la maravilla óptica, y los que destacan la variedad de las 

vistas presentadas, muchas de origen topográfico. La “Gran función de magia y física 

experimental” (El Nacional, 03/03/1855: 3), las funciones del “Microscopio solar” (El Na-

cional, 21/04/1855: 3), la “galería de retratos al electrotipo” (El Nacional, 18/05/1855: 3), así 

como los “Estereoscopios y vistas estereoscópicas” (La Tribuna, 12/06/1861: 3) funcio-

narían en esta primera categoría, donde se desarrolla una fascinación por el medio de la 

imagen (Belting 2007). Aquí el primer vínculo con el universo científico, se produce una 

importación con fines de diversión de los instrumentos experimentales ópticos del campo 

de la fisiología (Crary, 2008: 142–147), y así como la linterna mágica en los siglos XVII y 

XVIII fue consumida con fascinación por observadores no especializados, el 1800 cono-

ció una expansión sin precedentes de estos aparatos.

Los viajes de ilusión

Los espectáculos de vistas que tenían lugar en el Gabinete óptico, el Museo Diorámi-

co o el Salón de Recreo hacían énfasis no ya en la maravilla del medio sino en las imágenes 

presentadas. La variedad pintoresca de escenas de vistas urbanas, batallas y escenas mito-

lógicas y religiosas tuvo un gran éxito entre el público porteño, como da cuenta la cantidad 

de establecimientos que surgieron con este fin, su permanencia, así como la frecuencia de 

renovación semanal de las imágenes.
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Las vistas que se presentaban en el Museo Diorámico, el Gabinete Óptico y el Teatro 

Mecánico aparecían en sucesión, indistintamente vistas de ciudades europeas, imágenes de 

batallas y escenas europeas, escenas mitológicas y bíblicas, siempre detallada cada imagen 

y el orden en los anuncios de la prensa. En el caso de los dos primeros salones, se presen-

taba un número entre diez y veinte vistas en cada sesión, y las imágenes eran renovadas 

semanalmente. Esta velocidad de montaje y variedad también funciona como un signo de 

modernidad en los circuitos porteños.

Más de la mitad de las vistas anunciadas en los periódicos corresponden a ciudades 

europeas. Otra gran parte corresponde a imágenes de batallas y escenas históricas europeas, 

y un segmento más pequeño, a escenas bíblicas o mitológicas. 

Retomando a Crary, la transformación de la visualidad en la modernidad responde 

a una ruptura en los modelos clásicos de la visión y una reorganización del conocimien-

to y de las prácticas sociales: el individuo observador se vuelve objeto de investigación y 

lugar de saber (2008: 34). La búsqueda de una neutralidad óptica por parte de las ciencias 

experimentales  fue “tanto un objetivo de la experimentación artística de la segunda mitad 

del siglo XIX como un requisito para la formación de un observador capaz de consumir la 

gran cantidad de imaginería visual e información que circulaban con intensidad creciente 

durante ese mismo período” (2008: 132). Y este volumen de imaginería visual así como sus 

medios técnicos también llegó a la región del Río de la Plata. 

Si bien en algunos casos se enfatiza la circulación de imágenes en el ámbito rio-

platense con fines de “exaltación del sentimiento nacionalista” (Beretta García, 2009: 31), 

consideramos que su uso obedece a una necesidad de conocer el mundo mediante imágenes 

de las ciudades europeas y a una conformación del observador moderno a través de nuevos 

medios técnicos.  Los títulos de las vistas y nombres de las ciudades nos permiten identificar 

de qué manera se fue configurando un mapa de las principales urbes del mundo como atrac-

tivo para el ciudadano moderno.

Los gabinetes ópticos, así como muchos otros que tuvieron lugar en la región rio-

platense, funcionaban como espacios que permitían hacer viajes imaginarios a territorios 

lejanos. Se vincula así con la costumbre del Grand Tour, tan extendida en los países de Eu-

ropa occidental. Viajes, álbumes, museos, colecciones y gabinetes ópticos construyen una 

constelación de dispositivos e imágenes que articulan la visualidad en las ciudades europeas 

y americanas hacia mediados del siglo XIX.
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Las consideraciones de Walter Benjamin sobre el panorama rigen también para las 

vistas ópticas que estamos trabajando, la imagen de la vista urbana plantea una noción de 

verdad a este observador moderno: 

El interés del panorama es ver la verdadera ciudad: la ciudad en la casa. Lo 
que está en la casa sin ventanas es lo verdadero. Por lo demás, el pasaje es 
también una casa sin ventanas. Las ventanas que dan a él son como palcos 
desde donde se puede mirar hacia dentro, pero no hacia afuera. (Lo verda-
dero no tiene ventanas; lo verdadero no mira en ningún sitio hacia fuera, 
al universo) (Benjamin, 2007: 546). 

 Siguiendo a Crary, “la forma con la que un público nuevo consumía imágenes de 

«realidad» ilusoria era isomorfa de los aparatos que se utilizaban para acumular conoci-

mientos sobre el observador. [...] Es en este punto donde la oposición foucaultiana entre 

espectáculo y vigilancia se hace insostenible; sus dos modelos diferenciados se repliegan el 

uno sobre el otro” (2008: 150). La afirmación de este autor respecto de la imbricación entre 

ambos dispositivos, el espectacular y el de vigilancia, permite apuntalar líneas de contacto 

entre la esfera científica y la del entretenimiento. El observador moderno que se conforma 

en las ciudades europeas y americanas hacia mediados del siglo XIX, a partir de las expe-

rimentaciones en la fisiología y las teorías de la visión durante las décadas anteriores, se 

reconoce en estos dos ámbitos.

Las vistas de ciudades que se presentaban en estos espectáculos, así como las que se re-

producían en álbumes, observan un origen científico–militar. Si bien en toda época coexisten 

prácticas de tradiciones antiguas con innovaciones, consideramos que en este caso funciona 

pensar la relación entre vistas topográficas y vistas ópticas en sucesión. Se trataría entonces de 

momentos iconográficos que cumplen los espacios figurados, en una primera instancia como 

imagen científico–militar, de circulación cerrada al ámbito especializado o gubernamental, y 

en una segunda instancia, el empleo de dicha imagen en dispositivos de divertimento para un 

público más extendido y no especializado. Acompaña esta distinción el álbum de vistas lito-

gráficas y fotográficas, que también tiene un uso en círculos de sociedades científicas y luego 

se extiende a la venta por suscripción en las publicaciones periódicas. 

La ciudad de Buenos Aires tuvo su lugar así en la configuración de la visualidad 

cosmopolita no sólo desde los espacios de proyecciones de vistas urbanas y escenas que 

se desarrollaron allí sino también en la articulación de temas de viajes de ilusión en las 

imágenes proyectadas. Las imágenes y dispositivos de proyección observan muchas veces 

un origen científico–militar pero se destinaban al entretenimiento de un público extendido. 
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Desde fines del siglo XX, se han  multiplicado los estudios sobre la obra de Aby War-

burg, historiador  de arte, que inició en la  Alemania del siglo XIX, la disciplina iconológica, 

desarrollada más tarde restringidamente y revolucionó el concepto de la historia del arte, 

para proponerla como una historia sin texto, a través de la yuxtaposición de documentos to-

mados de todos los campos del saber en un procedimiento de montaje–colisión (en el sentido 

de  Sergei Eisenstein)1. 

El gran proyecto al que Warburg dedicó los últimos años de su vida, recopilaba alre-

dedor de dos mil imágenes articuladas en sesenta tablas en un magno atlas, llamado Mne-

mosyne2, que quedó inconcluso, tras su muerte. El novedoso método de Warburg radicaba 

en la reunión de los documentos en constelaciones, considerando que las mismas contri-

buían a iluminar el problema filosófico e interpretativo, que la historia implicaba.

Su contemporáneo, el pensador también alemán, Walter Benjamin  planteaba 

así–mismo, la transferencia dinámica entre presente y pasado cuando afirmaba, en 

su Tesis VI del Libro de los Pasajes (1940:186), “Articular históricamente el pasado 

no significa conocerlo como verdaderamente ha sido, significa apoderarse de un re-

1
 La noción del montaje de Eisenstein (director, montador y teórico cinematográfi co soviético: 1898–1948), “busca 

generar la reacción del espectador, por medio de la colisión de distintas imágenes que no necesariamente tienen 
una relación explícita entre sí, pero que, puestas una al lado de la otra, generan una idea más amplia y compleja”. 

R.M.O. Singularidad Vertiginosa. Un ejemplo de montaje colisión. Disponible en http://singularidadvertiginosa.

blogspot.com/2009/11/un–ejemplo–del–montaje–de–colision–de.html.(Consultado el 21–08–2018).

2
 En la mitología griega, Mnemosyne o Mnemosina era la personifi cación de la memoria, madre junto a Zeus, de las 

nueve musas, que residían en el museion, ámbito de la creación artística, el canto y la memoria.
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cuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro”. De esta manera, hacía 

referencia a lo que denominó “imágenes dialécticas”3.

Ambos intelectuales alemanes de fines del siglo XIX, consideraron una forma hasta 

entonces inaudita de pensar la Historia  y su relación con el  concepto de Nachleben (after-

life), como pervivencia de productos culturales, que abriría una dimensión anacrónica de la 

misma. Las reflexiones filosóficas en el ámbito de la cultura alemana de la época, giraban 

en torno a la supervivencia, continuidad o pervivencia.

(…) el retorno de ciertos elementos luego de su aparente olvido o su circu-
lación encubierta en forma de detalles en imágenes constituyen ejemplos 
de esta forma de expresión de esta temporalidad y forma de vida de algu-
nos objetos y fuerzas presentes en la cultura (Vargas, 2014: 318).

De acuerdo a la investigadora Mariela Silvia Vargas, esta noción vinculó a Warburg 

y Benjamin en el desarrollo del concepto de historicidad.

Para Benjamin las citas y referencias tendrían una función similar, pues 
el mecanismo de la cita intercala algo ajeno en el cuerpo del texto, lo sec-
ciona e interrumpe. Aún en su función de ornamento, de embellecimiento 
de un texto, la cita trasciende de este modo la dimensión de la mera in-
tertextualidad y pone en juego una “intertemporalidad” gracias a la que 
perviven los textos del pasado (Vargas, 2014: 318).

Según su investigación, la teoría evolucionista de Darwin, en el siglo XIX, y los descu-

brimientos posteriores en biología y filología, generaron gran interés sobre la temática de la vida 

que se volcó a las ciencias sociales y la filosofía. En razón de ello, varios términos propios de las 

ciencias naturales se utilizaron para pensar la historia, la cultura y la sociedad. El   concepto de 

Nachleben se inscribía dentro de las “ciencias del espíritu” en el marco de un modelo no antro-

pomórfico de la historia de la cultura y que no se orientaba según el ritmo propio de las edades 

humanas, ni se proyectaba en estadios o etapas de desarrollo, pero que, sin embargo, consideraba 

que los productos culturales estaban dotados de una vida y una vitalidad propias. 

El pensamiento de Warburg y los paradigmas teóricos vigentes

La pervivencia de la antigüedad en las formas de la cultura en el presente, era ya una 

cuestión desarrollada por Otto Inmisch (1919), filólogo que utilizó la figura de Cristo para 

ejemplificar  de qué modo la antigüedad no era un modelo pasado, tal como se consideraba 

tradicionalmente, sino que permanecía viva y actuando a través de transformaciones. De 

3 Las imágenes dialécticas no son imágenes en el sentido de “ver”, sino en el de interpretar: se las construye– encuentra en el lenguaje.
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acuerdo a su pensamiento, los productos del “espíritu” eran “formas acuñadas que viviendo 

se desarrollan” (Inmisch, 1919: 16). Vargas advierte que esta concepción, no especifica si 

las formas viven y continúan por sí o bien los seres humanos las hacen “revivir”. De todas 

maneras, se trata de una energía activa, que permanece en las formas.

Otro modelo energético, estaba en desarrollo, también en Alemania, en el ámbito de 

la psicología y en los estudios de la memoria. Richard Semon (1858–1918), en los primeros 

años del siglo XX, definía la memoria como la función encargada de preservar y transmitir 

la  energía en el tiempo y que permite reaccionar a distancia a un hecho del pasado: todo 

acontecimiento que afecta al ser viviente deposita una huella en la memoria que Semon 

llamó engram y que describía como la reproducción de un original. Sus estudios sobre mne-

mes (por la diosa Mnemea  o también Mnemosyne, la memoria) constituyeron una poderosa 

influencia sobre Aby Warburg.

 Sigmund Freud (1856–1939), por su parte, también consideraba los afectos y el mun-

do psíquico como un sistema de energía, que puede cambiar de objeto sin disminuir. Así, por 

ejemplo, el deseo puede desistir de un objeto e investir libidinalmente a otro.

(…) desde que hemos superado el error de creer que el olvido, habitual 
en nosotros, implica una destrucción de la huella mnémica, vale decir su 
aniquilamiento, nos inclinamos a suponer lo opuesto, a saber que en la 
vida anímica no puede sepultarse nada de lo que una vez se formó, que 
todo se conserva de algún modo y que puede ser traído a la luz de nuevo 
en circunstancias apropiadas (Freud 1992: 70).

Muy cercano a estos enfoques, Warburg desarrollaba su investigación rastreando 

en las imágenes del Renacimiento, las huellas mnémicas de la Antigüedad. Y si bien en 

principio indagó en el movimiento que el desdoblamiento de las figuras sugiere, porque 

este contiene y transporta la energía del pasado– a  través de la imagen– en los estudios 

posteriores profundizó aún más en el desplazamiento de la energía entre pasado y presente 

buscando en la configuración del Atlas Mnemosyne, exteriorizar y re–desplegar a escala de 

lo cultural, el fenómeno reservado por Semon al funcionamiento de la psiquis, generando un 

procedimiento equiparable a los fotogramas (Michaud, 2017).

Warburg descubrió en la pintura de Boticelli, un sentido escénico, dramático, que 

evocaba en pleno Renacimiento, los ritos dionisíacos. Dos años más tarde, en 1895 publicó 

un estudio directamente volcado a las artes escénicas: Los intermezzi, creados en Florencia 

en 1589, encontrando allí los elementos que había detectado en la pintura renacentista. Estos 

espectáculos realizados en ocasión del casamiento del Gran  Duque de Toscana y Cristina 

de Lorena, sobrina de Catalina de Medici, reunían decorados monumentales mezclados con 
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la arquitectura real, enfatizados por insólitas maquinarias y efectos especiales creados por 

el ingeniero  Bernardo Buontalenti.

Se trataba de un espectáculo cosmológico que implicaba danza, música, actuaciones, 

profano y sagrado, aristocrático y popular, procesiones religiosas, mascaradas, combates de 

hombres, animales, bufonadas.

(…) el 8 se desarrolló una partida de caza en la Plaza de Santa Croce: se vieron 
leones desmembrando una mula, perros devorando a conejos y quince jinetes 
liquidando a varios toros, un oso y muchos otros animales. A esta pieza le si-
guió su contrapartida satírica: un combate entre perros y ratas en el que las ratas 
fueron vencedoras con las carcajadas de la muchedumbre. El 9, las reliquias de 
San Antonini fueron transferidas a una capilla de la iglesia de San Marco, tras 
haber sido paseadas a través de la ciudad (...) (Michaud, 2017: 125). 

El componente trágico, en plena vigencia de la filosofía neoplatónica, demostraba no 

la armonía, sino un caos, cuyos elementos y sistemas constructivos pudo Warburg recabar, 

en los archivos y bibliotecas de Florencia. Este fenómeno de supervivencia, que pudo regis-

trar a través de la documentación, lo llevo a comprobar “en vivo”, investigando en  Nuevo 

México, las danzas indias. El sentido de su viaje era conocer pueblos que todavía conser-

vaban su antiguo modo de vida. Allí, la asistencia a la danza del Antílope4, después de más 

de tres generaciones posteriores a la desaparición de los rebaños, le permitió comprobar la 

ausencia de finalidad práctica y el concepto de supervivencia.

El Atlas Mnemosyne, su último gran proyecto, fue concebido consignando imágenes 

supervivientes tomadas de diferentes estratos del pasado, donde los encuentros regulados 

por un juego de intervalos, despiertan significaciones transversales. 

La dialéctica benjamineana

En la concepción de Walter Benjamin, el concepto de Nachleben (pervivencia) es-

taba ligado en principio a la tarea de la comprensión histórica,  entendiendo que ésta debía 

tomarse, como “vida póstuma de lo comprendido”.

Contra una representación del tiempo como lineal y progresivo, Benjamín reivindi-

caba el carácter discontinuo de la historia y la potencia de lo efímero.  Esta discontinuidad 

posibilitaba por un lado, “dar cita al pasado” y con ello la existencia de toda la tradición y 

por otro, era condición de posibilidad de esas constelaciones que llamó imágenes dialécticas:

4 Ceremonia de los indios Pueblo, grupo nativo americano de la zona de Nuevo México, en la que los danzantes 
apoyados sobre varas, como si fueran miembros anteriores, imitan el andar del antílope, identifi cándose con él.
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No es que lo pasado arroje luz sobre el presente o lo presente sobre lo 
pasado, sino que imagen es aquello donde lo que ha sido se une como un 
relámpago al  ahora en una constelación. En otras palabras, es la dialéctica 

en reposo (2005: frag. 2 al 3).

La imagen benjamineana, ni material ni mental,  se la encuentra en el lenguaje: se 

lee y se torna visible en el momento en el que alcanza legibilidad. En el encuentro con otros 

tiempos se produce el movimiento y la configuración que la hará legible.

Marcel Proust, a través de su novela “En busca del tiempo perdido”5, había formula-

do a principios del siglo XX, el concepto de memoria involuntaria, introduciendo el modelo 

de los diferentes tiempos que se encuentran, conjurados en una imagen–recuerdo. Benjamin 

retomó este entrecruzamiento que estaba además, en relación con un carácter infinito e 

incompleto del tiempo histórico, en cada una de sus instancias, susceptible de ser comple-

tado. Lo inacabado, bajo la forma de olvido, sufrimiento, injusticia y opresión, reclamaba 

derechos, como una fuerza mesiánica del pasado, que por otra parte, podía ser olvidado y 

desaparecer, en tanto el presente no lo revitalizara. 

Según Benjamin, el origen, en tanto categoría histórica, no estaba en relación con la 

descripción de su surgimiento y desaparición, sino respecto de lo que  “emerge”. Es decir, 

como la novedad que se conformaba en el encuentro de un fenómeno con su pre y su pos-

thistoria. De allí el vínculo con el “remolino” en medio del río del devenir.

En sintonía con el concepto central de la reflexión alemana sobre la cultura, Benja-

mín también concibió las formas artísticas como poseedoras de vida, entendida ésta no en el 

marco de la lucha por la existencia, o de la supervivencia, sino más bien en la permanencia 

de un ciclo vital que se despliega sin luchar, por obra de  energía y temporalidad propia. 

Montaje, síntoma e imagen tiempo–movimiento: hacia los procedimien-

tos compositivos del arte contemporáneo

En la concepción de ambos grandes pensadores, Warburg y Benjamin, el encuentro 

entre pasado y presente, revelaba no sólo el carácter discontinuo de la historia sino también la 

conformación de una lectura que sólo se hacía inteligible en la relación entre ambos términos.

5 En busca del tiempo perdido es una de las obras de la literatura  francesa  más infl uyentes en la literatura universal; 
compuesta de siete partes, escritas entre 1908 y 1922 y publicadas en forma sucesiva a lo largo de 14 años, tres de ellas 
luego de la muerte de su autor. 
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Benjamin, manifiestaba que la imagen resultante se la encuentra en el lenguaje y 

que ese encuentro de tiempos, producía el movimiento y la configuración que las tornaba 

visibles. “(…) sólo las imágenes dialécticas son auténticas imágenes, y el lugar donde se las 

encuentra es el lenguaje” (2005: frag. nros.2 y 3).

Warburg, por su parte, ponía en práctica un montaje, a la manera de fotogramas, se-

gún Michaud, en busca de una historia visible de las pathosformel6. Un montaje cambiante, 

dinámico, ya que según sus colaboradores7, el historiador re–organizaba las constelaciones.

Para Phillipe Alain Michaud, historiador francés contemporáneo, Warburg estaba 

haciendo cine sin aparatos. Todo ocurre entre las imágenes, en los intervalos, en la puesta 

en relación de unas con otras. La imagen obtenida, es la dialéctica en suspenso, según la 

concepción de Benjamin.

Georges Didi–Huberman analizando los conceptos teóricos de Benjamin plantea los 

puntos de contacto con el pensamiento de Warburg. Ambos concibieron la imagen como sín-

toma con el mismo sentido que Freud analizó el caso de una paciente que “(…) con una mano 

aprieta el vestido contra el vientre (en papel de mujer) y con la otra intenta arrancarlo (en 

papel de varón)”. (Huberman, 2018: 179). Esta simultaneidad contradictoria hizo que Freud 

considerara el síntoma desde el ángulo de un cuerpo–montaje: gesto de mujer violada enlaza-

do al gesto de hombre violador; y este montaje en conflicto, será la imagen dialéctica benja-

mineana y la iconología del intervalo de Warburg, la línea de fractura, al decir de Huberman.

Pero además, ambos reivindicaron el montaje como método y forma de conocimien-

to tal como dan cuenta sus creaciones “Mnemosyne” (una historia del arte sin texto, como 

refiere Michaud) y “El Libro de los Pasajes”, sobre el que el mismo Benjamin diría: “yo no 

tengo nada que decir. Sólo que mostrar” (Huberman, 2018: 174). Tal mecanismo, es base 

conceptual de la imagen–tiempo y la imagen–movimiento, puntales de las modalidades 

contemporáneas y sus diversos dispositivos, incrementados por el avance de las tecnologías. 

Considerado como procedimiento artístico, el montaje de imágenes, implica una transgre-

sión a la lógica del devenir que pone de manifiesto la manipulación que la hizo posible. 

Da cuenta de una intervención que, a su vez está ligada a las posibilidades técnicas. En el 

contexto de las reflexiones sobre el arte,  desarrolladas desde principios del siglo XX, la 

6 Figuras en movimiento patético.
7 “(…) aceptó consejos de colaboradores como Fritz Saxl, Gertrud Bing o Lothar Freund, cuyas sugerencias 
y objeciones tomó en consideración y le hicieron llevar a cabo continuas recomposiciones que fueron a su vez 
fotografi adas”  pág.VI en Documentación del fondo de las imágenes. Advertencia editorial en Atlas Mnemosyne. 

Ediciones Akal, 2010. Madrid.
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disponibilidad de los nuevos medios propicia la posibilidad de mayor experimentación y re-

nueva la aspiración a dejar de ser  reflejo de la realidad, para producir nuevas realidades. En 

este sentido, la imagen recompuesta por el montaje de fragmentos, no es una continuidad, 

más bien se propone como la imagen dialéctica concebida por Benjamin: una problemática 

de interacción a proyectar nuevos significados.  

La imagen–movimiento  considerada  como  resultado  de una manera de percibir y 

concebir la realidad propio de la modernidad, puede entenderse como fragmentos de la misma  

pero para que su reunión tenga sentido, el/los sujetos deben apelar a la memoria. La memoria, 

siempre ha sido una constante reflexión y tema de estudio tratado por todas las disciplinas 

que se agrupan bajo el nombre de humanidades, pero a partir de los años 70 del siglo pasado, 

ha tomado un giro llegando a la consideración de la obra de arte como un lugar de memoria.  

Los estudios de la memoria desde la Historia del Arte o los Estudios Visuales revelan que el 

eje de las representaciones estaría situado, por una parte, en relación al trauma, la ausencia, 

el testigo, la identidad (cuestiones que admiten evocar la dimensión mesiánica del concepto 

de Benjamin sobre la historia)  y por otra, en la concepción de la misma como un componente 

necesario para la constitución del conocimiento del individuo, del mundo y del arte.

Sino profética, la visión de los historiadores Warburg y Benjamin, resultó poderosa-

mente innovadora en cuanto al carácter asignado a la imagen como portadora de memoria, 

que propone la relación entre tiempos heterogéneos y discontinuos que se conectan.

Cuarenta años después de la muerte de Benjamin, el arte cinematográfico produjo un 

film  que en varios sentidos vincula el tema de la imagen, la memoria y la identidad. Al res-

pecto, vale recordar la obra maestra de ciencia ficción y neo–noir8  que Ridley Scott llevó a 

la pantalla en 1982 titulada Blade Runner. Los “replicantes” androides, son imágenes del ser 

humano y están dotadas de una memoria injertada que justifica un pasado que nunca existió. 

La obra, en síntesis, da cuenta de la imagen portadora de la historia y el tiempo, cargada de 

saberes inaccesibles, que se escapa de su creador. “Los replicantes” coleccionan fotografías 

para construir su pasado. El ojo y la mirada, tienen la mayor importancia, ya que a través 

de ellos,  incorporan la información, que se constituirá en recuerdo y proveerá de identidad. 

Las innovaciones técnicas, por su parte, permitieron  el desarrollo de una estética de la cual 

tomarían más tarde otras grandes obras cinematográficas del género. Desde entonces, la 

tecnología continuó  avanzando y brindando nuevas posibilidades de creación y percepción 

de imágenes, para las artes en general.

En su reflexión sobre la estética, Walter Benjamin había manifestado, en 1936, la 

importancia de la técnica en el proceso de elaboración y transmisión. En el presente, la 

8 Neo (del griego: nuevo) y noir (del francés: negro) vinculado con el género de fi lm noir o cine negro.
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mirada sobre el panorama de las artes audiovisuales, digitales y multimedia revela que las 

innovaciones tecnológicas aplicadas al procedimiento de montaje han permitido ampliar las 

posibilidades expresivas y también modificar las modalidades perceptivas generando adap-

tación a las actuales configuraciones y nuevos procesos de significación.
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Acerca del pensador Benjamin: cuya dialéctica no pierde por ello nada en 
su envergadura, que elevándose desde la amenaza recurrente del horror a 
la soledad hacia la búsqueda de la comunión apocalíptica de la revolución, 
ilumina profundamente la vida que se destruye a sí misma. Gerschom 
Scholem  (Walter Benjamin y su ángel).

1.  Historia, imagen, catástrofe

Cuando el pensador alemán Walter Benjamin en los manuscritos y comentarios de su 

texto Sobre el concepto de historia (1942)1 consigna la noción de imagen dialéctica como 

“la memoria involuntaria de la humanidad liberada” (2012: 397), o “humanidad redimida” 

en la traducción de P. Oyarzún (2009: 60), no solo restituye el valor ético–político de la his-

toria de los vencidos en desmedro de la historia universal del progreso, sino que, también, 

evoca el problema del sentido de la interpretación histórica. 

Para Benjamin, la congruencia entre el entendimiento del pasado y la proyección 

de futuro revela un modelo basado en imágenes y actualizado por los elementos inscritos 

en la misma “imagen” que se representa (Darstellung). Dicha imagen, a la vez, suspende 

(Stindstall), detiene la relación progresiva y universal que propone el historicismo en su 

interpretación fáctica de los hechos históricos, que en su reverso consigna un sentido 

1 Buscando mantener la referencia de Benjamin mantenemos el título Sobre el concepto de historia. Oyarzún 
comenta en su nota 1 acerca del apelativo de “Tesis” (agregado posteriormente por Adorno), sobre el carácter que 
éstas tienen dentro de una toma de posición política por sobre un status fi losófi co (Oyarzún, 2009: 7).
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político de la historia comprometida con la causa de los oprimidos. Este movimiento ac-

túa no como un retroceso, sino como un avanzar vuelto hacia el pasado, como lo explica 

Benjamin en la tesis IX del mismo texto, representado en el vuelo del ángel de la historia 

de Paul Klee, que tanto lo influencia:

Bien quisiera demorarse, despertar a los muertos y volver a juntar lo des-
trozado (…). Pero esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el fu-
turo, al que vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante 
él hasta el cielo. La tempestad es lo que llamamos progreso” (2009: 44).

Es decir, hablamos de una apuesta que en primer lugar actúa como una referencia so-

bre cómo no leer la historia: el problema radica en un historicismo que mira hacia el futuro y 

que tira, arrastra, a ritmo de locomotora hacia el progreso a una comunidad desdichada, bo-

rrada, muchas veces vencida, que subsiste y resiste. En cambio, el angelus novus fija la vista 

hacia el pasado en las huellas de la catástrofe, que en su sentido dialéctico (distinto al he-

geliano), en su postergación, deja vislumbrar una trasformación de sentido y una “justicia”. 

Para esclarecer los márgenes del problema que se plantea, la “imagen dialéctica” 

a la que refiero, constituye un concepto filosófico heterodoxo muy propio del trabajo de 

Benjamin, en tanto evoca la mística–judía, la crítica marxista, y el estudio de la estética. No 

obstante esta idea no se encuentra atada a una clausura conceptual o de “método” –clausu-

ra teleológica del conocimiento muy característico de los filósofos modernos– sino por el 

contrario, habilita una noción crítica que en su potencialidad (dynamis), no se agota, sino 

que persiste. Aún así, y ésta es la tesis de Michel Löwy, como la filosofía de Benjamin no 

ingresa en el pensamiento moderno “tradicional” (Habermas), ésta tampoco sería pensada 

como una filosofía posmoderna (Lyotard):

La concepción de la historia de Benjamin no es posmoderna, ante todo 
porque, lejos de estar «más allá de todos los relatos» (…) constituye una 
forma heterodoxa del relato de la emancipación: inspirada en fuentes 
mesiánicas y marxistas, utiliza la nostalgia del pasado como método re-
volucionario de crítica del presente. Su pensamiento por lo tanto no es 
“moderno” (…) ni “posmoderno” (…) y consiste, antes bien, en una crítica 
moderna de la modernidad (2012: 14).

Cabe agregar que la referencia a la imagen dialéctica como concepto tiene una pri-

mera aparición en el inconcluso proyecto Libro de los pasajes, cuya escritura comienza en 

1927, y se extiende fuertemente en los escritos del exilio del filósofo, a saber, durante 1933 y 

el año de su salida de Berlín en 1940, un año después de ser enviado a un campo de trabajo, 

y su última estancia en París hasta su escape y posterior suicidio en Port–Bou. Nosotros 
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nos centraremos en lo expresado principalmente en el cúmulo de los Fragmentos sobre la 

historia (1939–40)2. Lo particular de ésta idea es que no se halla explícita en el texto, ni en 

su apartado “Imagen dialéctica” (Dialéktisches Bild), pero aún así se deja ver y es realmente 

incidente en su obra no solo en la transformación del sentido de la interpretación histórica. 

Cabe recordar una pequeña nota en una de sus últimas cartas a Gretel Adorno que refie-

re: “No hace falta que te diga que no tengo intención de publicar estos apuntes (menos en 

la forma en que te los envío). Esto favorecería los malentendidos más entusiastas” (2001: 

447). Entonces, una pregunta nos asalta: ¿Cómo entender “aquella” historia o sentido de la 

historia que se nos escapa y escabulle? ¿cómo representar el problema e intención de dicha 

escritura atravesada por la violencia y la emergencia? Pues, se vuelve imperioso indagar 

en los apuntes, detenernos en las notas de referencias y tachaduras, cartas y otros textos, o 

dicho de otro modo “rastrear las huellas”, por utilizar una noción benjaminiana. 

De esta manera, anticipo parte de mi recorrido en esta presentación. Los movimien-

tos y transiciones sobre la obra de Benjamin, se disponen con la finalidad de esclarecer el 

problema. En el punto 2 exploraré, con mayor detalle el carácter filosófico de la imagen 

dialéctica, su movimiento en tanto presentación, el tránsito que cursan las mismas imágenes 

en la “verdadera” historia; mientras, en el punto 3 me ocuparé del problema de lo político y 

su alcance, en particular bajo el problema de la destinación3. En resumen, y vuelvo a plan-

tear este último punto ahora bajo el orden de la afinidad de este coloquio, a propósito de la 

transición de las imágenes y de la doble lectura propia del ser de la imagen como una imagen 

que transita, y esta es la pregunta que anexo sobre aquella imagen que transita y que está 

cargada con el sentido de la historia, ¿qué, quién, o cuál será el destinatario de este tránsito?

2. La dialéctica en cuestión: Una fulguración 

Insisto en ello, este trabajo busca esclarecer la noción de “imagen dialéctica” y 

su funcionamiento –para la historia– como una actualización del sentido interpretati-

vo por medio del funcionamiento de las imágenes (la dialéctica como principio de las 

imágenes), como actualización y no como autoridad hermenéutica, mas bien, como una 

presentación del sentido de la historia, la cual asume, a la vez, un compromiso con una 

“filosofía de la historia”; es necesario esclarecer dicha “actualización”.

2
 Refi riéndonos exclusivamente a este tratado y a sus excedentes.

3 
Bajo el problema de la destinación de la escritura, en su errancia. Lorenz Jäger en su conceptualización sobre el 

destino en W.B. (en específi co en Metafi sica de la juventud) comenta: “El destino se constituye como la constelación 

del escritor, las cosas y el lector. (…) El destino es entendido como uno de los grandes temas que de la literatura y 

simultáneamente la escritura, el lugar ideal, en el que el destino puede ser tematizado como objeto de una profecía”. 

En Conceptos de Walter Benjamin. Opitz y Wizisla ed. Buenos Aires: Las cuarenta, 2014, pp. 344–345.
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De tal forma, para Benjamin, existe un doble reconocimiento que testimonia el efec-

to de las imágenes, que hace que aquella condición sea un constante recordatorio del carác-

ter trágico de la existencia, que nos moviliza, en un sentido mesiánico, en la espera, por una 

justicia de la memoria por sobre la disciplina histórica.

Primero, ¿qué es lo que entiende Benjamin cuando refiere a las “imágenes” de la 

historia, o en un plano epistémico por aquella imagen que se nos presenta en tanto forma de 

sentido? Al distanciarse de la práctica historicista y asumir la perspectiva del materialista 

dialéctico, aparece un “texto” del cual hay conocimiento a la manera del relámpago (éclair), 

pues, en la primera nota de sus Fragmentos sobre teoría del conocimiento y teoría del pro-

greso, éste inicialmente enuncia que “el texto es el trueno que sigue retumbando largamente 

[N1, 1]” (Benjamin, 2009: 87). 

Y éste prosigue (en N 3, 1), distinguiendo las imágenes de las “esencias” de la fe-

nomenología y de paso contrariando a Heidegger la “historicidad” de éstas4, sin embargo, 

aquella distinción es concedida por su “índice histórico”. Y el pensador alemán continúa, 

para definir el tiempo histórico como el tiempo de la verdad: 

El índice histórico de las imágenes no solo dice que pertenecen a un tiempo 
determinado; dice sobre todo que vienen a ser legibles en una época deter-
minada. Y este advenir “a la legibilidad” es un determinado punto crítico 
del movimiento interior. Cada presente está determinado por las imágenes 
que son sincrónicas con él: cada ahora es el ahora de una determinada cog-
noscibilidad. En él, la verdad está cargada de tiempo a reventar”. (…) –Solo 
las imágenes dialécticas son genuinamente históricas, es decir: no arcaicas. 
La imagen leída vale decir, la imagen en el ahora de la cognoscibilidad, 
lleva en el grado más alto el sello del momento crítico, peligroso, que está 
en el fundamento de todo leer” (Benjamin, 2009: 95–96).

De esta manera, Benjamin no solo modela su concepción del sentido de la historia, 

sino también accede a su formalización a través de una teoría cognoscitiva por medio de 

un acceso a la lectura de las imágenes, de una disposición a la interpretación de la historia. 

Es en este gesto y esta disposición, donde se despliega la crítica. 

Ahora, ¿bajo qué índole se vuelve práctica esta crítica? Refiriéndose a la expresión 

4 Sobre la relación con Heidegger, Benjamin comenta en una carta a G. Scholem sus “dos formas –tan distintas– de mirar la historia” 
(en Materiales para un autorretrato. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2017. p133.). Un estudio más acabo de los cruces 
y divergencias fi losófi cas se halla en Walter Benjamin entre fi lósofos de Peter Fenves (Santiago de Chile: Palinodia, 2017). 
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“ahistórica del mito” tras la historicidad de la crítica en la apuesta de Benjamin, Pablo Oyar-

zún refiere “es lo que hasta ahora la historia y como la verdadera historia, la dimensión que 

habría que llamar trascendental, y, para emplear el término que inevitablemente se asocia al 

punto de vista benjaminiano, mesiánica” (Oyarzún, 2017), pues Benjamin halla en el poder 

mesiánico la potencia que activa la crítica hasta tal punto que consigna su gran preocupación 

por la emancipación:

El poder mesiánico no solo es contemplativo: «la redención es una tarea 
sobre el pasado». También es activo: la redención es una tarea revolucio-
naria que se realiza en el presente. No se trata únicamente de memoria, 
sino, como lo recuerda la tesis I, de ganar la partida contra un adversario 
poderoso y peligroso. «Nos aguardaban en la tierra» para salvar del olvido 
a los vencidos, pero también para continuar y, de ser posible, consumar su 
combate emancipatorio” (Löwy, 2012: 61).

Segundo, ¿cómo funcionaría aquel proceder de la imagen? Ésta se basa en una pre-

sentación como forma de huella, es decir, la imagen que se presenta en un sentido dialéctico 

distinto de la dialéctica hegeliana –se reitera–, que no supera y no clausura la interpretación 

del pasado, sino que su interpretación consiste en su postergación interpretativa del presen-

te –suspensión– de dicha interpretación, que a la vez, deja vislumbrar una trasformación de 

sentido como forma de justicia, como un “hacerse cargo” de la historia5. O lo que en la Tesis 

V de los “fragmentos”, Benjamin expone, parafraseando un verso de Dante:

La verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Solo como imagen 
que relampaguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista ya 
más, puede el pretérito ser aferrado. (…) Pues una imagen irrecuperable 
del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconoz-
ca aludido en ella” (2009, 41).

Y éste, en sus notas, esclarece: 

No es así que lo pasado arroje su luz sobre lo presente o lo presente sobre 
lo pasado, sino que es imagen aquello en lo cual lo sido comparece con 
el ahora, a la manera del relámpago, en una constelación. (…) En otras 
palabras: la imagen es la dialéctica en suspenso. Pues mientras la relación 
del presente con el pasado es una puramente temporal, la de lo sido con 
el ahora es dialéctica: no de naturaleza temporal, sino imaginal (bildlich) 
(2009: 96). 

5 Sobre la tensión sobre la “verdadera historia”, Benjamin comenta: “La verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente, 
(Tesis V), pero “articular históricamente el pasado no signifi ca conocerlo «como verdaderamente ha sido» (Tesis VI) [cita 

del historiador Leopold von Ranke].
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Es decir, bajo aquella naturaleza “imaginal” se sostiene la congruencia en una ima-

gen dialéctica de un antes y un presente, imposible en sentido temporal. Pero es, apropósito 

de la apariencia del rayo (Schein) que se desatan sus consecuencias de manera tal, cuando 

la suspensión dispone de una comprensión del pasado, este pasado se presenta para aquel 

que se vuelca hacia él. Pues, como refiere Benjamin en la Tesis III: “Solo a la humanidad 

redimida le concierne completamente a su pasado” (2009, 40). 

3. Imagen crítica y resistencia: Tránsito, una destinación 

Mientras la dialéctica se encarna en la imagen de la tragedia, más bien se reencarna 

en su doble presentación –el mejor ejemplo es el funcionamiento de la imagen fotográfica–, 

la memoria involuntaria asiste a la explicación de un procedimiento que movido por la ra-

zón política asociada al carácter mesiánico del proyecto benjaminiano, principia una justicia 

histórica para los oprimidos, aquellos seres anónimos de la historia. Esto desarrollaré en 

este último punto. 

Por otra parte, y éste es el problema que quiero mantener a flote: Si en esta posi-

bilidad de la filosofía de la historia, en su practicidad y sentido, dicha filosofía permite 

entrever cuál sería el destino de las imágenes y de la historia para un intérprete–lector, un 

ser–anónimo. Y si aquella imagen implicada en las transiciones de la “imagen dialéctica”, 

en su presentación, funciona de la misma manera en que una imagen técnica es doblemente 

expuesta: acontecimiento y presentación, registro y documento.

Me refiero a la imagen fotográfica de la que muy lúcidamente Benjamin fue un pio-

nero en comprender sus efectos culturales y dar curso teórico. Recupero algunos pasajes de 

la interpretación de Eduardo Cadava sobre la obra de Benjamin en su Trazos de Luz: “La 

fotografía, un espacio donde lo fotografiado es, simultáneamente, «destruido y conservado» 

es en sí una ruina, «imagen de la inquietud petrificada»” (2014: 78–79),  o “si la tarea del 

crítico como del fotógrafo consiste en «poner en foco», Benjamin nos dice que ella es (…) un 

acto de mortificación. [Así] la interpretación (…) queda involucrada en la producción de la 

muerte” (2014: 90). Dada esta relación con la muerte bajo el carácter de la finitud, es que –y 

citando nuevamente a Cadava– “la posibilidad de la historia está anudada a la supervivencia 

de trazos de lo que ha pasado y la capacidad de leer esos trazos como tales” (2014: 146). 

Entonces, mientras existe una congruencia en la experiencia de la lectura de las imá-

genes, el pasado transitorio que carga con la muerte en el instante del presente extendido, 

dilatado en su sincronía con el pasado reminiscente, queda disponible a una reflexión crítica 

antes de extraviarse. Asimismo, como comenta Benjamin en su Tesis XVI: 
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El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente 
que no es tránsito, sino en el cual está fijo y ha llegado a su detenimiento. 
Pues este concepto define precisamente ese presente en el cual escribe 
historia por cuenta propia” (2009: 50).

Dejando entrever su arduo compromiso ético–político, además de inscribir la inten-

sidad con que se aventura hacia un quiebre del continuum de la historia. 

En fin, aquella imagen dialéctica que a la vez es reconocida como imagen auténti-

ca  o imagen crítica, respondería a la pregunta que George Didi–Huberman en su Ante el 

tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, sostiene acerca de si la imagen 

es un fenómeno originario de la presentación (2011: 168). A lo que él mismo responde, a 

propósito de la poética referencia a la imagen dialéctica como un relámpago que “atraviesa 

el horizonte entero de lo pretérito” (Benjamin, 2009: 60): “Ella dibuja al respecto un espa-

cio que le es propio, un Bildraum6 que caracteriza su doble temporalidad de «actualidad 

integral» (integraler Aktualitat) y de apertura «de todos los lados» (allseitiger) del tiempo” 

(Didi–Huberman, 2011: 168). 

Sin embargo, todavía habría que aclarar algo acerca del pasado en el estudio de Ben-

jamin. Pues, siguiendo la lectura de Georges Didi–Huberman, veo necesario recuperar el 

trabajo Marc Bloch, en tanto este último argumenta dos puntos sobre la imprudencia de 

decir “la historia es la ciencia del pasado”: 

Primero porque no es exactamente el pasado el que se constituye en el 
objeto de las disciplinas históricas, luego porque no es exactamente una 
ciencia la que practica el historiador. El primer punto nos ayuda a com-
prender algo que depende de una memoria, es decir, de una organización 
impura, de un montaje –no histórico– del tiempo. El segundo punto nos 
ayuda a comprender algo que depende de una poética, es decir, de una 
organización impura, de un montaje –no científico– del saber (2009: 58). 

De ahí que “ese tiempo que no es exactamente el pasado tiene un nombre: es la 

memoria”, como comenta el pensador francés (Didi–Huberman, 2011: 60). Esto se reitera 

bajo orden del “giro copernicano de la imagen” desarrollado por Benjamin, una vez que la 

imagen del pasado disocia al presente como tal. Esto, comenta Cadava, “define un aconteci-

miento político que hace estallar nuestra comprensión general de lo político y nos dice que 

la política ya no puede ser pensada en términos del modelo de la visión. Ya no puede ser 

medida por el ojo” (2014: 157). Debe ser medida, entonces, por la presencia fantasmal en la 

memoria, en el recuerdo.

6 Como el lugar de convergencia de los rayos lumínicos en la cámara fotográfi ca.
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Para finalizar, consignar que sobre el recuerdo en su estudio sobre Proust (1929), 

Benjamin se interpela: “¿No se halla la mémoire involontaire de Proust más cerca del olvido 

que de lo que se suele denominar «recuerdo»?” (2007: 317–318). De ahí que en la Sección 

4 de los Escritos franceses de Benjamin, éste reconoce entre la inscripción y la tachadura, 

tras la imposible tarea de la definición (indefinición ante la clausura), de lo enigmático 

de la presencia, del carácter fantasmal del retrato fotográfico, o cualquiera otra evocación 

del anonimato: “Es más difícil honrar la memoria de quienes no tienen nombre que de las 

personas reconocidas (…). A la memoria de los sin nombre está dedicada la construcción 

histórica” (Benjamin, 2012: 405).
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La relación del presente respecto del pasado es puramente continua, tem-
poral, la de lo sido respecto del ahora es en cambio dialéctica: no es curso, 
es imagen, y se produce en discontinuidad (Walter Benjamin, Pasajes). 1

Vivimos en tiempos de preguntas fuertes y de respuestas débiles. Las preguntas se 

dirigen a nuestras raíces, a los fundamentos que crean horizontes de posibilidades entre 

los cuales es posible elegir. Por eso, son preguntas que generan perplejidad especial. Las 

respuestas débiles son las que no logran reducir esa complejidad sino, al contrario, pueden 

aumentarla. En este trabajo, busco identificar algunas vías para formular una respuesta 

fuerte a estas preguntas o, más bien, una respuesta consciente de su debilidad.

1Este ensayo va acompañado de material visual accesado por tecnología QR Code, de suerte que es una especie de ensayo 
VJing en la escena de reconocimiento de la crítica. Descarga gratis en tu teléfono o tablet una app de lectura. La presencia 
de la performance audiovisual hoy viene siendo restablecida con el creciente empleo de las proyecciones de imagen en 
tiempo real. Al manipular imágenes en vivo con el uso de hardwares y software especializados para el tratamiento de 
imagen, las performances de los VJs traen al escenario algo que siempre existió desde la ancestralidad del cine vivo.
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Mi práctica académica en las Humanidades ha sido dedicada a abordar el Arte|Litera-

tura en su fase “pós–crítica”, desde la mirada trans–disciplinaria de los Estudios Visuales, en 

su inflexión latinoamericana y/o desde las epistemologías del sur. Ello implica, además, que en 

lugar de articular una crítica al imperialismo trabajando con el paradigma de la alteridad, de lo 

que se trata ahora es de mirar cómo los sujetos subalternos han ido canibalizando el discurso 

europeo, creando, a partir de él, un lugar propio de enunciación. Una crítica a los legados colo-

nialistas de la Modernidad, pero articulada desde diversos horizontes hermenéuticos. Este es-

pacio diferencial de enunciación –en estas zonas más de violencia que de contacto–, que el filó-

sofo colombiano Santiago Castro–Gómez (2010) llama “la crítica de la razón latinoamericana”.

En este sentido, mi reflexión parte de lo que se suele designar picture turn y de una 

hipótesis de W.J.T. Mitchell (1994), por ende, del carácter mixto de los medios representa-

tivos que renderiza imagen/texto2 ya sea arte|literatura|crítica contemporánea. Uso como 

intercesor un experimento crítico difícil de ubicar en determinado campo disciplinario, en 

el horizonte de nuestra “cultura sampler” (Bourriaud, 2004), cuyos artefactos sirven de in-

signia a documentos de cultura y de barbarie, según el vaticinio de Walter Benjamin. El giro 

visual no es respuesta a nada. Es una nueva forma de re–plantear las preguntas.

Presento dos epígrafes visuales, dos imágenes sin autor, dos disparadores. En la 

Imagen 1 se ve Milena Santos, Miss Bumbum, esposa del ministro de turismo, del gobierno 

Dilma Rousseff, en un ensayo fotográfico en Brasilia. En la escena, Imagen 2, una prostituta 

desnuda, las fotos de un juez (Sérgio Moro) y de la ministra de la Corte Suprema (Cármen 

Lúcia) colgada en la fachada del Bahamas Hotel Club, prostíbulo de propiedad de Oscar 

Maroni, vestido de presidiario. En la platea, una masa de hombres conmemoran la prisión 

de un ex presidente, San Pablo, 2018, Brasil. Esto es una performance.

¿Cómo pensarlas desde el dispositivo? Uso como intercesor el Atlas portátil de 

América Latina. Arte y ficciones errantes, de Graciela Speranza, un experimento teórico, 

en texto–imagen. El Atlas portátil es un ensayo en la forma de cadenas de asociaciones, por 

resonancias, con nexos intempestivos. Un pensamiento visible –vistas parciales– que me 

gustaría llamar, seguiendo a Hal Foster (1996), de posición paraláctica, en que la obra intenta 

encuadrar aquel que encuadra mientras éste encuadra el otro. Y ello como exigencia de que la 

paralaje contribuya a la manera como pensamos la cuestión de la distancia crítica.

2
 Mitchell (1994) utiliza la convención tipográfi ca de la barra diagonal para designar imagen/texto como una hendidura, 

escisión o ruptura problemática en la representación. El término imagentexto designa obras (o conceptos) compuestas, 

sintéticas, que combinan el texto y la imagen. Imagen–texto, con un trazo, designa relaciones entre lo visual y lo verbal.
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Uno de los desafíos pendiente para los Estudios Visuales que se encuentran en de-

sarrollo de América Latina es la construcción de un marco de enunciación a partir del cual 

situar histórica y geopolíticamente sus conocimientos. Los procesos de visualidad en nues-

tro subcontinente proponen singularidades históricas, culturales y epistémicas que no fue-

ron abordadas en toda su complejidad, a lo sumo, en las gramáticas transculturales de la 

globalización y en los discursos interculturalistas de la poscolonialidad, tal como comenta 

justamente Cristian León (2012).

¿Qué consecuencias supone que la visualidad en América Latina sea pensada, en-

señada y reproducida sin una lectura crítica de los procesos de racionalización de los 

sujetos y de las subjetividades como agentes políticos?  La colonialidad del ver (Barrien-

dos, 2011) es constitutiva de la Modernidad y, en consecuencia, opera como un modelo 

heterárquico de dominación determinante a todas las instancias de la vida contemporá-

nea. Por lo tanto, a partir de ese interrogante, me parece estratégico problematizar y crear 

distinciones en la textura del tiempo.

La Modernidad es para muchos un fenómeno esencialmente o exclusivamente euro-

peo. En estas lecturas, plantearé que la Modernidad es, en realidad, un fenómeno europeo, 

sí, aunque constituido en una relación dialéctica con una alteridad no europea que contiene 

en sus más remotos confínes. La Modernidad aparece cuando Europa se afirma como el 

“centro” de la Historia Mundial que inaugura: la “periferia” que rodea este centro es en-

tonces parte de esta definición auto–centrada. La oclusión de esta periferia (así como el 

papel de España y Portugal en la formación del mundo moderno desde el fin del siglo XV 

hasta la mitad del siglo XVII) lleva a los principales pensadores del “centro” a una falacia 

eurocéntrica en su comprensión de la Modernidad. Si su comprensión de la genealogía de la 

Modernidad es tan parcial y provincial, sus intentos de crítica o de defensa de la misma son 

así mismo unilaterales y, en parte, falsas. El asunto reside en encubrir el origen de lo que el 

argentino Enrique Dussel (2015) llama del “mito de la modernidad” en sí mismo. La Mo-

dernidad incluye un “concepto” racional de emancipación que reconocemos y subsumimos. 

Pero desarrolla al mismo tiempo un mito irracional, una justificación de la violencia geno-

cida. Los postmodernistas critican la razón moderna como una razón del terror, nosotros 

criticamos la razón moderna por el mito irracional que ésta conlleva.

A partir de ello es posible mostrar, por un lado, que la operación y la exclusión tienen 

dimensiones que el pensamiento crítico emancipatorio de raíz eurocéntrica ignoró o desvalo-

rizó, y, por otro, que una de esas dimensiones está más allá del pensamiento, en las condicio-
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nes epistemológicas que hacen posible identificar lo que hacemos como pensamiento válido. 

La identificación de las condiciones epistemológicas permite mostrar la vastísima decons-

trucción de conocimientos propios de los pueblos causada por el colonialismo europeo –lo que 

Boaventura de Sousa Santos (2015) llamó epistemicidio– y, por otro lado, el hecho de que el 

fin del colonialismo político no significó el fin del colonialismo en las mentalidades y subje-

tividades, en la cultura y en la epistemología y que por el contrario continuó reproduciéndose 

de modo endógeno. Me refiero a la dificultad para imaginar. Y propongo que para superarla 

hay que crear alguna distancia teórica y epistemológica con la tradición occidental.  

La epistemología occidental dominante se construyó a partir de las necesidades de la 

dominación capitalista y colonial. El colonialismo epistémico de la ciencia occidental no es en 

absoluto gratuito. El modelo epistémico de la hybris del punto cero (Castro–Gómez, 2010) se 

forma, precisamente, en el momento en que Europa inicia su expansión colonial en los siglos 

XVI y XVII. Sin el concurso de la ciencia moderna no hubiera sido posible la expansión, por-

que ella no solo contribuyó a inaugurar la “época de la imagen del mundo” –como lo dijera 

Heidegger– sino también en generar una determinada representación sobre los pobladores de 

las colonias como parte de esa imagen. Ello se asienta en lo que Boaventura (2015) designó 

pensamiento abismal.

Este pensamiento opera por la definición unilateral de 

líneas radicales que dividen las experiencias, los actores y los 

saberes sociales entre los que son visibles, inteligibles o útiles 

(los que quedan del otro lado de la línea) y los que son invisí-

bles, ininteligíbles, olvidados o peligrosos (los que quedan de 

este lado de la línea). Así, la realidad social es dividida en dos 

universos, el universo de “este lado de la línea” y el universo 

del “otro lado de la línea”. La división es tal que “este lado de 

la línea” desaparece como realidad, se convierte en no existente, y de hecho es producida 

como no existente. El pensamiento abismal sigue vigente hoy en día, mucho tiempo después 

del fin del colonialismo político. Como lo propone la Imagen 3 de Adriana Varejão, Contin-

gente (2000) que compone el Atlas portátil de Speranza.

Atlas portátil de América Latina se constituye como un dispositivo de lectura pro-

liferante en relaciones, abierto y heterogéneo que designaría una heterología de la repre-

sentación. Montaigne en Des Cannibales inventa lo que Michel de Certeau (1986) llamó de 

heterología, es decir, un discurso del otro que es al mismo tiempo discurso sobre el otro en 
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que el otro habla. El régimen representativo, pues, en nuestro subcontinente propone singu-

laridades históricas, culturales, epistémicas que no fueron abordadas en su trans–moder-

nidad (Dussel, 2015). Me gustaría sugerir que el llamado giro decolonial permite articular 

simultáneamente una serie de contribuciones conceptuales para entender la heterogeneidad 

histórica estructural del régimen de visibilidad y de enunciados en la región. La crítica 

decolonial articula el debate sobre las matrices de poder generadas por la colonización en 

los campos del conocimiento, de la cultura, de las representaciones, y su constante rees-

tructuración a través de las diferentes olas de modernización y occidentalización por las 

que ha pasado América Latina. Así que el dispositivo del Atlas realiza una ensamblaje, por 

lo tanto una operación responsiva al tiempo y a la historia dentro de una gramática de la 

decolonialidad (Mignolo, 2014).

Nuestra América es un ensayo. El “Nuevo Mundo”, acon-

tecimiento inédito en la Historia, encuentra su mejor expresión 

en un género fundado sobre la duda y la invención. Han sido 

escritos ensayos entre nosotros desde los primeros encuentros 

del hombre blanco con el indio (Imagen 4), en pleno siglo XVI, 

muchos años antes de que Montaigne naciera. Muchos de los fa-

mosos cronistas habían leído las Vidas de Plutarco, pero en lugar 

de concentrarse en un solo hombre, prefirieron hacer la historia 

de las conquistas de la Nueva España o de todas las Indias Occidentales. La razón de esta 

singularidad es obvia. América surge en el mundo, con su geografía y sus hombres, como un 

problema. América, en sí misma, ya es un problema, un ensayo del Nuevo Mundo, algo que 

aguza, provoca, desafía la inteligencia. 

El hecho de que un continente inédito emerge de repente entre dos océanos, uno de ellos 

aún inexplorado y el otro desconocido, es lo suficientemente categórico para sacudir academias 

y la inteligencia occidental. De todos los personajes que entraron en escena en el teatro de las 

Ideas Universales, ninguno fue tan inesperado ni tan extraño como América, la simple expre-

sión “Nuevo Mundo”, consagrada por Amerigo Vespucci, ya indica lo que iba a suceder en 

Europa con el surgimiento de América. No deben sorprendernos, entonces los debates famo-

sísimos que fueron entablados, tanto de alcance religioso y espiritual como de orden práctico, 

sobre si los indios eran animales racionales o no, si podían o no recibir los sacramentos, si 

eran seres que podían ser vendidos como animales. Vespucci provocaba una querella con los 

humanistas de Florencia sobre el color de los hombres en relación a los climas y sobre la po-

sibilidad de que las tierras abajo de la Línea del Ecuador fueran habitadas por seres humanos. 

Estos fueron nuestros primeros ensayos de nuestra literatura.
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El ensayo es un género hecho más para nosotros que para los extraños, porque la 

experiencia de América no era menos estimulante para aquellos que ahí vivían. Basta 

considerar el problema del mayor cruce de razas que la historia registra desde la apa-

rición de los bárbaros en Europa. Sobre cada mestizo se pasa una sombra que nace del 

encuentro de un alma blanca con una de cobre, de un alma de Cristiano y otra Azteca 

o Inca, Mapuche, Guarani–Kayoá… y debajo de ella se amplía el horizonte hacía ese 

extraño nuevo ser humano que tiene por delante las más vastas dimensiones de asombro 

y duda. Para nosotros, en el siglo XVI, Inca Garcilaso de la Veja (Perú), que encarna el 

mestizaje ilustrado en dimensiones casi fabulosas, es un hombre–ensayo. Es el ensayo 

sobre el mestizo que se convirtió en adelantado de las belles–lettres.

El ensayo entre nosotros no es una diversión litera-

ria, sino una reflexión obligatoria ante los problemas que 

cada época nos impone. Hay críticas a las que se responde 

y aquellas a las que se replica: Imagen 5. Y esos petit textes

de cabeza deformada, piernas torcidas y ojos turbios, que 

habitualmente son despreciados, entrarán en la danza y rea-

lizarán movimientos que no serán ni más ni menos respeta-

bles que los de los demás. No se procurará más responder a 

ellos o hacer callar sus algazaras, sino comprender la razón de sus deformidades, de sus 

claudicaciones, de sus ojos ciegos, de sus largas orejas, en el dispositivo Atlas portátil.

Cabe aclarar que, a partir de la lección de Foucault, recientemente renovada por 

Giorgio Agamben (2015), entiendo por dispositivo un conjunto ciertamente heterogéneo, 

donde encontramos no sólo discursos, sino también imágenes e instituciones, reglas y prác-

ticas artísticas, normas en términos filosóficos o preceptos morales, en otras palabras, un 

conjunto variado de los dichos, pero también el conjunto de aquello no dicho por una cul-

tura. En la versión más célebre del entredicho, hay una pipa dibujada con esmero y debajo 

una frase en francés, escrita a mano con letra regular: Ceci n’est pas un pipe. La paradoja 

inquieta al espectador desde 1929, pero fue el propio Magritte el primero en señalar que en-

tre la imagen inconfundible de la pipa que pintó en la tela y la frase categórica que escribió 

al pie no hay a decir en verdad ninguna contradicción. En la obra, es cierto, la pipa real brilla 

por su ausencia: solo hay una figura que la representa y una serie de palabras que la nom-

bran. Pero basta atender al “esto” que abre la frase, para descubrir un entrecruzamiento más 
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inquietante y más rico, un espacio nebuloso que separa lo que se ve de lo que se enuncia y al 

mismo tiempo los pone en relación. Entre la figura y el texto –concluyó Foucault en su En-

sayo sobre Magritte–, hay que admitir toda una serie de entrecruzamientos [...] cataratas de 

imágenes en medio de las palabras, relámpagos verbales que jalonan los dibujos (1981: 39).

Setenta años más tarde, en la misma arena incierta del entre dos, el chileno Al-

fredo Jaar compuso una versión más insidiosa de la paradoja, reapropiada desde Amé-

rica Latina para interpelar al espectador con las tácticas de la comunicación de masas y 

las formas inmateriales del arte contemporáneo. La figura luminosa y neta de un mapa 

de los EUA aparecía de pronto entre los avisos del letrero más célebre de Times Square 

en Manhattan, para vaciarse enseguida en una silueta y alojar una frase: This is not 

America. El anuncio se complicaba unos segundos más tarde con otra imagen, la bande-

ra de los EUA, y otra frase, This is not America’s f lag. Pero 

una tercera figura venía muy pronto a zanjar el entredicho: 

la “R” de “América” se transmutaba en el mapa completo 

del continente americano, que giraba como un trompo en 

el centro del letrero hasta amalgamarse con el texto. Cada 

seis minutos, durante un mes Un logo para América (1987) 

–véase Imagen 6– sorprendió a los neoyorquinos que cami-

naban por Broadway para propinarles un sacudón análogo 

al del cuadro de Magritte, potenciado con una inesperada 

inflexión geopolítica. “Los EUA de Norteamérica no son América”, venía a decir Jaar

en cuarenta y cinco segundos, “América es el nombre de todo un continente”.

“El juego infinito de las semejanzas” que inspiró Esto no es una pipa y desveló a 

Foucault, se complicaba en la versión de Jaar con nuevas mediaciones y sutiles pliegues 

visuales, lingüísticos, culturales y políticos. La imagen, para empezar, no era una figu-

ra dibujada con esmero para acercarse de la cosa real, sino un mapa, la representación 

gráfica convencional de los Estados Unidos, doblemente distanciada del “original” en la 

simplificación grosera del cartel luminoso y, por lo tanto, “Esto no es América” parecía 

apuntar a primera vista a la naturaleza singular del mapa como doble abstracto del mundo. 

Salvo en el mapa fantástico borgiano de un imperio, la representación cartográfica es una 

abstracción irreductible a su referente geográfico y está claro que el mapa de los EUA no 

es los Estados Unidos. Jaar recurriera al espacio lábil del entre dos, arremolinando los 

signos en el centro mismo del nombre propio, con una nueva figura hecha de imágenes y 

palabras. Con la economía publicitaria de un logo (y, con suerte, sus efectos subliminales) 
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le robó una letra a la palabra para restituir la imagen completa del continente. Realizaba a 

su manera el sueño imposible de isomorfismo entre dos formas irreductibles y anticipaba 

una inesperada reconfiguración geopolítica.

La estrategia de desmontaje decolonial supone entender los regímenes coloniales vi-

suales como regímenes coloniales de representación. El desmontaje urge como estrategia de 

intervención crítica que dé cuenta no solo del engranaje del régimen visual en la funcionalidad 

del capitalismo cultural, sino que permita ubicar matrices de percepción que hunden sus raíces 

en los procesos moderno–coloniales. Me refiero a la existéncia de historias del arte o del cine 

en América Latina, que tienen un paradójico status de existencia a través del cual su inscrip-

ción histórica y discursiva tiene que remitirse a un lugar epistémico de enunciación expropia-

do. Todavía, el giro decolonial es más un horizonte epistémico que una estratégia de análisis. 

Si la América colonial era un crisol de modernidad es porque fue un fabuloso labora-

tório de imágenes –la imagen constituyó uno de los mecanismos fundamentales de occidentali-

zación–. Es quizá la colonialidad de las imágenes, el poder que ellas desplegaron y la resistencia 

que permitieron, el precedente más importante para la construcción de una cultura visual global 

en América Latina. De ahí el pensamiento decolonial en el cual la crítica de la visualidad ad-

quiere relieve. Es, en este momento, en que empezamos a descubrir que la colonialidad se en-

gancha con lo visual. Como lo planteó en su momento Keith Moxey (2016), uno de los desafíos 

pendientes para los estudios de visualidad es la crítica del universalismo que subyace oculto 

tras la denominación “cultura visual” y que impide pensar las jerarquías de clase, género, raza 

y nación. La tesis central es que en América durante los siglos XV y XVI se experimentan y 

producen una serie de dispositivos de dominación articulados en red que alcanzarán su perfec-

cionamiento en la época clásica de ilustración durante el siglo XVII.

La misma noción de imagen requiere ser decolonizada ya que ésta es producto de 

la retícula óptica, la perspectiva renacentista, el concepto occidental de representación y el 

sujeto trascendental moderno. Uso el concepto de colonialidad del ver para designar el com-

plejo entrelazamiento. El arte latinoamericano ha encontrado formas inestables capaces de 

multiplicar las conexiones y la variedad de las conexiones, disponiendo colecciones de ob-

jets trouve mínimamente dispares, tramando relaciones visibles entre objetos de órdenes y 

especies inconciliables, o creando archivos digitales de imágenes apropiadas; ha concebido 

heterotopías materiales y virtuales que funcionan como instancias visibles de convivencia 

de lo diverso, teatros sintéticos de las diferencias, prácticas portátiles que pueden arraigarse 

en cualquier parte. Son modelos heurísticos que revelan de manera urgente la experiencia 

de los condenados al aislamiento en esferas intransferibles a una conectividad narcótica de 

las redes de la cultura de la chatarra.



267

Conferencia

Referencias bibliográficas

Agamben, Giorgio. ¿Qué es un dispositivo? seguido de El amigo y de La Iglesia y el Reino. 

Trad. Mercedes Ruvituso. Barcelona: Editorial Anagrama, 2015.

Barriendos, Joaquín. “La colonialidad del ver. Hacia un nuevo diálogo visual interepistémi-

co”. Nómadas, Universidad Central, Bogotá, 35, 2011: pp. 13–29.

Bourriaud, Nicolas. Postproduction – La culture comme scénario: comment l’art repro-

gramme le monde contemporain. Dijon: Les Presses du Réel, 2004.

Castro–Gómez, Santiago. La hybris del punto cero: ciência, raza e ilustración en la Nueva 

Granada (1750–1816). 2ª Ed. Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Ins-

tituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, 2010.

Certeau, Michel de. Heterology: Discourse on the Other. Trad. Brian Massumi. Minneapo-

lis: University of Minnesota Press, 1986.

Dussel, Enrique. Filosofías del sur. Descolonización y Transmodernidad. Buenos Aires: 

Akal, 2015.

Foucault, Michel. Eso no es una pipa. Ensayo sobre Magritte. Trad. Francisco Monge. Bar-

celona: Editorial Anagrama, 1981.

Foster, Hal. The Return of the Real: The Avant–garde at the End of the Century. Cambridge, 

Massachusetts: MIT Press, 1996.

León, Cristian. “Imagen, medios y telecolonialidad: hacia una crítica decolonial de los estu-

dios visuales”. AISTHESIS, Pontificia Universidad Católica de Chile, 51 (2012): pp. 

109–123.

Mignolo, Walter. Desobediencia epistémica: retórica de la modernidad, lógica de la colo-

nialidad y gramática de la descolonialidad. Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2014.

___. La idea de America Latina: la herida colonial y la opción decolonial. Barcelona: Gedisa, 2007.

Mitchell, W.J.T. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. Chicago: Chi-

cago University Press, 1994.

Moxey, Keith. Visual Time: The Image in History. Durham: Duke University Press, 2016.

Santos, Boaventura de Sousa. Descolonizar el saber, reinventar el poder. Montevideo: Edi-

ciones Trilce, 2010.

Speranza, Graciela. Atlas portátil de América Latina. Arte y ficciones errantes, Barcelona, 

Anagrama, 2012.


